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Fortidens spor, nutidens tegn, fremtidens fortaelling
af Morten Thing
[Forelaesning ved AUC nov. 1997. Trykt i Det ny reception 32/oktober 1998, s. 53-69]

Det er John Berger, den fremragende engelske kunsthistoriker og forfatter, som i sin
spandende bog Svinets jord" skaber et frapperende billede af den tunnel, hvori historikerens
arbejde foregar. Han modstiller to modeller af den, som reprasenterer henholdsvis den
traditionelle og den moderne forestilling om sammenhangen mellem fortid, nutid og fremtid.

| et traditionelt samfund farer der en bred vej fra fortiden op til nutiden, som bliver
smallere og smallere. Denne vej bestar af sleegtens og arbejdets kollektive erfaring og
tradition. Kun via denne vej kan man bevege sig ind pa den stadig smallere og mere usikre sti
til fremtiden.

| det moderne samfund er denne tunnels form omvendt: fra en usikker og smal sti
bagud farer en vej ud i fremtiden, som hele tiden bliver bredere. Traditionen eksisterer, men
er ikke til megen nytte i et samfund, som &ndrer sig hurtigt. Til gengaeld for den tabte erfaring
og tradition lover imidlertid innovationen en stralende fremtid i fremskridt.

Denne konstruktion er brudt sammen. Forbindelsen udvikling-fremskridt har ikke
leengere beerekraft som noget indlysende. Men vi fastholder dette dobbelte billede af tunnelen
mellem fortid, nutid og fremtid. Det er i denne tunnel, pa denne bro at historikeren arbejder.
Historikeren skaber i bestemte former en mulighed for at disse tre momenter af den
menneskelige tidsopfattelse kan sameksistere. Historikeren gar nemlig ved sit arbejde fortiden
aktuel i en nutid som hele tiden beveeger sig ind i sin fremtid og er med til at omformulere
selve karakteren af tunnelen eller broen gennem eller over de tre tidsmomenter.

Hvordan gar historikeren det? Hvad er hans ramateriale og hans verktgj og hvad er
hans produkt?

| traditionelle samfund er erfaringsoverleveringen lagt i mytologiske rammer af forskellig art.
Men ogsa gjenvidneskildringer indgar som en vigtig ingrediens. Og ser vi pa tidligere histori-
kere som Herodot f.eks., sa spiller det for ham en afgerende rolle, at nogen har set det, som
skal fortzlles, og siden fortalt om det. @jenvidnernes skildringer kan maske med lidt god vilje
reekke et par generationer tilbage. Skal man laengere tilbage, ma man forlade sig pa
nedskrevne gjenvidneskildringer.

Med de traditionelle samfunds demontering, med industrialisering og modernisering
falger ogsa en helt ny forestilling om muligheden for en kritisk rekonstruktion af fortidige
heendelser og samfundsprocesser gennem brug kvalitative vurderinger af dokumenter og levn
fra fortiden. Starrelser som belaeg, sandsynliggerelse og bevis dukker op i historikerens
arbejde med kildekritikken. Den er ikke mindst en teknik til vurdering og brug af skriftlige

! John Berger: Svinets jord, Arhus 1983, s. 198.



dokumenter.

Leopold von Ranke, som er blevet krediteret for denne vending, kan siges at skabe et
nyt billede af historikeren. Historikeren er ikke bestyrer af en mytologi, dvs. prast eller en
rapsod, og han er ikke genforteller af fortidige gjenvidners skildringer. Han er langt snarere
en dommer, som kalder vidner i form af kilder for sin domstol og feelder dom om, hvordan det
egentlig var i fortiden. Med hjeelp fra filologiens tekstleesning og med forbillede i domstolen
gjorde han historikeren til tidens og historiens domstol. Det blev ikke for ingen ting en
stadende kliché at 'historien vil frikende mig', som Fidel Castro sagde i en bergmt tale og andre
far og efter ham.

For Ranke var denne operation relativt uproblematisk, og der kunne ovenpa den
bygges f.eks. en positivistisk historieteori, som mente at rekonstruktionen gennem sine
operationer frembragte et ligefremt billede af sandheden.

Den italienske historiker Carlo Ginzburg har i en bergmt og igangseettende artikel skabt et
helt andet billede af historikeren?. Han siger: nar en jager ser et spor af en hjort, m han
aflese det og dets omstendigheder, sa han kan skabe sig en fortelling pa hvis grundlag, han
f.eks. kan afskeere hjorten i dens flugt og nedlaegge den. | stedet for dommeren har vi her
jeegeren, som sgger fgde. | stedet for dokumentet har vi sporet. | stedet for rekonstruktionen
har vi forteellingen.

Vi mgder fortiden udelukkende som dens spor: knogler, genstande, stykker af genstande, slid,
naturaendringer, bygninger, veje, billeder, tekster, noder, fotografier, musikoptagelser, film,
edb-programmer. Alle disse spor ma, for at gares begribelige, gares til tegn. | sig selv siger de
ikke noget. Nar jeegeren ser to ensformede aftryk i sneen, omformer han dette spor til et tegn,
som kunne hedde et aftryk af en radyrklov. Aftrykket siger ikke i sig selv noget, men jegeren
kan pa dets retning og art og andre forhold sige noget om flugtretning, gangart og alder pa
sporet. P4 samme made kan et laboratorium ved C14 undersggelse eller ved hjelp af dendro-
kronologiske serier fastsla alder pa organiske materialer og traestrykker. Eller skrifteksperter
afgare dokumentets alder. Ved tekniske undersggelser og ved inddragelse af den viden, man
igvrigt har, bringes sporet til at blive et tegn. Selvom en fonografvalse, en lakplade, en
bandoptagelse eller en cd kan 'tale selv', sa bliver den ikke til historikerens ramateriale uden
den distancering, som gar sporet til et tegn eller en tegnsekvens. Kun i denne form kan sporet
siges at indeholde betydning. Det er netop sporets betydning historikeren kan bearbejde.

Betydning er et felt af forskelle, som kan registreres af sproget. Betydning kan
sagtens veere ikke-sproglig, ligesom man kan kommunikere ikke-verbalt, men historikerens
medium og substansen i hans produkt er sproget. Betydningens felt kan ligge indenfor ethvert
af virkelighedens omrader. Betydningsforskelle kan vare af fysisk, tidslig, psykisk, social
eller anden art.

Tegnet som det sted, hvor betydning kan oparbejdes og afkodes, forstas i
semiologien pa flere forskellige mader. Indenfor den lingvistiske tegntradition, som er
grundlagt af schweizeren Ferdinand de Saussure bestar det sproglige tegn af en signifiant og
en signifié, en betydende og en betydet eller som det ogsa kaldes pa dansk et udtryk og et
indhold. Ordet /hest/ er et tegn, hvis udtryk eller signifiant er lydsekvensen [hasd] og hvis
indhold eller signifié er den forestilling, vi har om virkelighedens hest. Lyden adskiller sig fra

2 Carlo Ginzburg: Spor. Indicieparadigmets rgdder, Kultur og klasse 54/ okt. 1986;
eng. i Carlo Ginzburg: Clues, Myths, and the Historical Method, Baltimore 19809.
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andre lyde og er pa den made i sig selv et udtryk en forskel. Forestillingen om en hest
adskiller sig fra andre forestillinger og de to set af forskelle udger et unikt seet af forskelle.
Men deres relation er arbitraer. Forestillingen om en hest kunne lige sa godt hedde noget helt
andet, blot der var enighed om denne anden lyd. Og sproghistorien giver mange eksempler pa
sadanne skift.

Den amerikanske logiker C.S. Pierce har grundlagt en tegnteori, som ikke kun
omfatter sproglige tegn, men alle tegn, og som i sin opfattelse af selve tegnet adskiller sig fra
Saussures tvedelte begreber. Dette sidste vil jeg lade ligge. Men det farste er vigtigt her.
Pierce taler om tre forskellige typer tegn: indekser, ikoner og symboler.

Indekser hviler pa kausalitet eller naerhed, ikoner pa lighed og symboler pa konven-
tion. Et indeks har vi i hjortens spor i sneen: det er der som et automatisk aftryk. Stolpehuller
i en mark er et indeks. Fossille aftryk i skifer er indekser. Symptomer pa en sygdom er
indeksikalske tegn.

Ikonen er typisk billedet, som ligner virkeligheden. Hulemaleriet, menten, seglet,
lokumsmaleriet, Picassos malerier. Det er alle ikoniske tegn.

Symbolet hviler som sprogets tegn pa en konvention om dets betydning. Sproget,
skriften, noderne, matematiske tegn, tegnsprog og mange andre systemer er konventionelle
tegnsystemer. Kan man tegnsproget, kan man 'tale’ med. Indtil man havde knakket hieroglyf-
ferne eller linear-Bs kode, var de tomme tegn. Dengang kunne man ikke ggre sporene til tegn
i denne symbolske betydning. Derimod kunne man godt gare linear-B indskrifter til starre
tegn: tegn pa, at den minoiske kultur pa Kreta havde udviklet et skriftsprog.

Tager vi et vejskilt som det, der betyder ujevn vej, sa er det bade et symbol og en
ikon. Den trekantede ramme og farverne er dele af en konvention, som siger feerdelsskilt og
advarselstavle. Men de to bakker har givet et vist ikonisk indhold, som gar det lettere at
afleese. | modsatning til et vejskilt, jeg engang sa i Kina, som bestod af et kinesisk skifttegn
(ét blandt ca. 50.000) med en rgd streg over. Det beveaegede sig kun i symbolske ordener. Det
er karakteristisk for Pierces made at bruge disse tre begreber pa, at de ikke udelukker
hinanden. Tegn kan i denne tradition have flere forskellige egenskaber.

Det er en forskellig proces, som farer til tegndannelse alt efter, hvilke spor vi taler
om: Genstande, organisk materiale, billeder, tekster, noder, programmer. Til disse
forskelligartede tegnsystemer har traditionen oparbejdet teknikker, som gar det lettere for
historikeren at bruge disse tegn. Men principielt star alle typer af spor fra fortiden abne for
historikeren som mulige tegn. Det er bearbejdningen af disse tegn til nye sammenhangende
sproglige forlgb af tegn, som udgar historikerens arbejde. Mellem de disparate spor og den
organiserede fortelling ligger bearbejdningen. Mens historikeren altsa skal opave en
sensitivitet overfor mange forskellige form for spor fra fortiden i form af tegn, sa er han selv
en producent af nye tegn, hvori brugen af fortidens tegn indgar. Fra tegn til tegn.

Historikeren i den Rankeske tradition beskaftiger sig med dokumenter. Kildekritikkens
teknik, som den pa dansk grund er udarbejdet af Kr. Erslev er iszr en teknik til oparbejdelse
af dokumenter til tegnsekvenser. En mangefold af genrer som diplomer, love, breve,
mandtalslister, jordebgger, annaler og dagbgger gennemgas. Det skelnes mellem levn og
beretning og de forsgges afgraensede fra hinanden. Kun undtagelsesvis bergrer Erslev ikke-
skriftlige kilder, sasom, segl, manter, vandmarker og billeder. Arkaologerne far, hvad de kan
grave op, mens etnologer, arkitekturhistorikere og kunsthistorikere ma tage sig af andre
'kildetyper'. | den grad var billedet af dommeren ikke kun en metafor, men ogsa en styrende
norm, at historikerens arbejde i selve sit tekniske grundlag blev en slags teksthsitorie.

Der er imidlertid ingen principiel forskel pa fortidens spor. Hvis vi har teknikken kan
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de alle gares til tegn, som historikeren principielt kan bearbejde til historisk viden formidlet i
sprog. Lad os derfor kort omtale nogle graensetilfeelde, som kunne danne basis for en sterre
historisk sensitivitet.

Saxos krgnnike Gesta Danorum er protypen pa en beretning, som historikeren ifglge
Erslev bar ga til med yderste skepsis. Saxo blander nemlig gjenvidneskildringer med
mytologi og folkoristisk tradering i et forsgg pa at na sit mal: at indskrive valdemarernes
storhedstid i et samlet historisk koncept. Men Saxos krgnnike er ikke kun en beretning af
ringe kildevaerdi. Den er én af de starste tekstsamlinger vi har fra den tid, som melder om
veerdier. Her optreeder forskelle mellem hgj og lav, mellem fremmede og danere, mellem
kvinder og mand. P& den made er der indskrevet andre tegnsystemer i skriftens
betydningssystem, som kan danne basis for historikerens arbejde med omrader som
forestillinger og veerdier.

Men som Saxos krgnnike altsa kan bringes til at sige noget andet og mere end,
hvornar hvad skete med hvilken effekt, kan ogsa samtidige tekster som de islandske sagaer i
litteraters haender aftvinges betydning, som historikerne ikke kan se i dem. For historikerne er
nemlig tekster, som indeholder en hgj grad af beretning, forteelling eller fiktivitet simpelthen
meget ringe kilder. Og derfor er hele skanlitteraturen betragtet som en darlig kilde. Og det er
naturligvis Kklart, at en fiktionstekst ikke som en boopgarelse eller en traktat handler direkte
om virkeligheden eller er direkte pa en anden facon. Men skgnlitteraturen handler ogsa om
dén virkelighed, hvis opgave det er historikerens at rekonstruere. Den gar det blot med andre
sproglige midler. Men alene af den grund, at forfatteren har levet i en bestemt tid, gar hans
fiktion til en potentiel meddelelse om den tid, hvori hans erfaring blev dannet.

Det er ikke kun historikerens tekstbegreb, som kan udvides til alle typer tekster.
Ogsa akitekturen danner jo tegnsystemer. Det er en kendt ting fra militeerhistorien, at
borganlaeg kan oparbejdes til tegn med en meget enkel tegnfunktion i forhold til forsvars- og
angrebsteknikker. Men alle huse udtrykker sadanne tegnsystemer, hvoraf nogle vil vare
behandlet i arkitekturhistorien, mens andre skal oparbejdes. | Danmark betyder f.eks. to
etager pa et hus uden for byerne: en anden klasse en bondeklassen. Det gar det ikke
ngdvendigvis i andre lande. Ogsa vejsystemer og byplaner er tegn. Fra forskellene mellem
middelalderbyen og renaessancebyen til arkitekturen i Hitlers troppeparader er de tegn af
historisk betydning.

Den historiske proces efterlader sig spor. Men det er relativt tilfeeldigt hvilke spor, den
efterlader. | nyere tid har historikernes interesser maske pavirket bevaring af visse typer levn.
Men som oftest er overlevering dikteret af helt andre interesser eller simpelthen af
tilfeeldighed. Hvilke spor skal historikeren ga efter? For historikeren i den Rankeske tradition
var der ingen tvivl: dokumenter, som kunne fastleegge begivenhedernes tidsfelge og
sammenhzng, - og med begivenheder teenkte man ikke mindst pa politiske begivenheder.

Tidligt i dette arhundrede begyndte historikere omkring det franske historiske
tidsskrift Annales at tale nedsettende om den slags historieskrivning, histoire evenementielle,
begivenhedshistorie. De ville skrive den virkelige historie, som rgrte sig bag begivenhedernes
overflade, strukturernes historie, mentaliteternes historie og de store cyklusers historie. De var
modstandere af den historiske forteelling, som jo var afhaengig af forteelleren, som romanen er
det af forfatteren. De valgte bevidst at kalde deres blad for Annales for herved at knytte an til
den 'objektivistiske' annalisme fra far Ranke. Men ogsa til den form for videnskabelighed,
som man kendte fra naturvidenskaberne. De vendte sig fra den politiske histories dokumenter
til talserierne. Det var en helt ny kildetype, som iser den gkonomiske videnskab havde leert
sig at bearbejde. Nar man ikke lengere fortalte historie, men afdaekkede strukturer og
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bearbejdede talserier, nermede man sig naturvidenskabernes objektive vidensform.

Egentlig var denne intervention i historievidenskaben ikke ny. Ret beset var det jo
precis, hvad Marx havde gjort 50 ar for. Han kaldte det bare kritik af den politiske gkonomi.
Objektet for hans undersggelse var historisk, nemlig den kapitalistiske produktionsmade i
dens almene traek. Ogsa han havdede en vidensform, som skelnede mellem begivenhedernes
overflade og vasenskrafternes strukturer. Altsa en dybdemetafor til aflgsning af en for-efter-
metafor i kronologien.

Delvis inspireret af det marxske udkast var ogsa socialhistorien, som efterfulgte
Annales-folkene med et lidt andet teoretisk software, men med en lignende forestilling om at
have undgaet historiefortallerens subjektivitet. Var det ikke allerede Marx, som havde
fastslaet, at for savidt det drejede sig om andringer i samfundets basis, kunne de fastslas med
videnskabelig ngjagtighed. Og her teenkte han naturvidenskabelig ngjagtighed.

Spergsmalet om historien og videnskabeligheden har i det hele taget staet pa programmet fra
kildekritikken og fremefter. Men hvilken videnskabelighed var der tale om? Kunne det, som
optimisterne i forrige arhundrede - herunder Marx - havde forestillet sig, veere en videnskabe-
lighed som reelt havde en prognostisk kraft? Kunne man som ved fysiske lovmaessigheder
bruge historisk viden til at aflokke fremtiden dens hemmeligheder, hvis den da havde nogen.

For det frembrydende socialdemokrati var historiens mening indskrevet i dens
udvikling. Kautsky som blev fader til den ortodokse marxisme, leeste Marx som en determi-
nistisk teleologi. Socialismen var indskrevet som en ngdvendighed i selve historien. Man
kunne for sa vidt sette sig ned og vente pa den, for den kom under alle omstaendigheder; den
historiske materialisme var en slags kereplan. Lenin, som arvede den ortodokse marxisme,
fojede til denne forstaelse et panoptisk moment: han sa det som det revolutionare partis
mulighed, at det kunne placere sig et sted, hvor historien blev transparent. Derfra ville det
veere muligt for partiet ved at bruge den historiske materialisme at afkorte historiens
beveagelse. Partiet kunne ved sin gennemskuende viden udstikke den vej, man kunne sla ind
pa, som en generalstab kommanderer armégrupper. Det etiske perspektiv i denne panoptisk-
politiske vidensform var, at forggede man gennem den revolutionare politik lidelserne nu og
her, var det for at afkorte dem i det lange lgb. Man kan sige, at Kautsky og Lenin misforstod
Marx, men ogsa at de gjorde det preecis som de havde behov for.

Lyotard og andre postmodernister har kaldt denne teleologiske marxisme for en stor
forteelling. For mig at se ligger det problematiske i selve dens teleologiske og panoptiske
karakter. Den abonnerer pa en videnskabelighed af den type, som har udviklet sig i fysikken
siden Galilei og Newton. Der er sa vidt jeg kan se to store problemer for historikere ude at ga
her: karakteren af deres videnskabelighed og spargsmalet om der skal fortalles historier.

Nogle vigtige makeringer i denne problematik kom pa tryk i halvfjerdserne, men
forst i labet af firserne foldede problemet sig ud for alvor. En markering kunne vaere
historikeren Peter Gays noget oversete bog fra 1974 Style in History. Gays synspunkt var det,
at historikere ikke kun producerer deres resultater gennem dannelsen af nye tegnsystemer som
tekster, men at disse tekster fungerer sadan som tekster gar, og at stil derfor var et vigtigt
produktionsredskab for historikere. Han efterviste hos flere af de kendte historikere, hvordan
stilen ogsa adskilte dem. F.eks. viste han, hvordan Gibbons' stil var praeget af ironien som
grundlzeggende greb. Gays bog mundede ud i en slags opfordring til at tage dette aspekt
alvorligt. P4 samme vis, som hans senere bog Freud for Historians havde som pointe, at
historikere tit ender med at anvende psykologiske argumenter. | stedet for lommepsykologi
skulle de tage det alvorligt og sette sig ind i psykoanalysen eller en anden skoledannelse efter



valg®.

3 Peter Gay: Style in History, New York 1974; Peter Gay: Freud for Historians, New
York 1985.
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Aret far Gays bog om stilen udkom, udsendte bevidsthedshistorikeren Hayden White
Metahistory®. White underkastede som Gay kendte historikere fra 1800-tallet en stilistisk
undersggelse. Begrebsapparatet hentede White ikke mindst fra litteraturvidenskaben, og
dermed tog han det virkeligt alvorligt, at historikere altsa producerede tekster. De matte altsa
ogsa kunne forstas fra deres diskursive synspunkt. White var inspireret af Northrop Frye, som
i Anatomy of Criticism fra 1957 havde opstillet fire grundleeggende narrative forlgb: det
komiske, romancen (dvs. det eventyrlige), det tragiske og det ironiske. Hertil svarede en
bestemt tropologi, dvs. anvendelse af bestemte retoriske greb (troper) som metafor,
metonymi, synekdoke og ironi. White paviste, at historikernes tekster ogsa var litteraere
konstruktioner, som brugte denne tropologi og som var underlagt eller underlagde sig disse
narrative forlgb.

Whites analyse kunne tolkes i flere retninger. Man kunne tolke den derhen, at nar
historikernes tekster underlaegger sig disse arketypiske narrative forlgb, sa er de altsa ikke
historie, men historier. Forskellen mellem fiktion og historievidenskab udviskes. Dermed
kunne analysen understgtte postmoderne tendenser, som fik kraftig opblomstring senere i
artiet og iseer i firserne. Whites analyse kunne ogsa tolkes i retning af, at historievidenskaben
burde undga narrativiteten, at den som naturvidenskaberne, socialvidenskaberne og
lingvistikken burde bevage sig over i en ikke-narrativ diskursivitet. Endelig kunne den - uden
at veere specifikt postmoderne - opfattes som en total kulturrelativisme, hvor virkeligheden
ikke har nogen anden realitet end forteellingen.

Mod slutningen af artiet udkom Lyotards La condition postmoderne, som var et
opger med de store fortzellinger. Samme ar, 1979, udkom i Italien en antologi med titlen Crisi
della ragione. Heri havde Bologna-historieprofessoren Carlo Ginzburg skrevet en artikel, som
uden White blev neaevnt, var en slags svar, eller maske begyndelsen til et svar. Ginzburg havde
3 ar tidligere vakt opsigt med bogen Osten og ormene om en 1500-tals mgller, som for
inkvisitionen forklarede sin helt selvproducerede kosmologi®. Artiklen hed som navnt ‘Spor.
Indicieparadigmets rgdder'. Heri argumenterer han for en szrlig indiciel betragtningsmade,
som var blevet tematiseret omkring arhundredskiftet. Her refererede han i farste omgang til
leegen Giovanni Morelli, som udviklede en sukcesfuld teknik til at adskille kopier fra
originaler i malerkunsten. Han klasificerede malerne ud fra oversete detaljer i deres billeder
som grerne, neglene og fadderne. Altsa ikke det, som malerne var kendt for at kunne. Han sa
en sarlig arekonstruktion som et indicium pa at Rembrandt var maleren (eller ikke). Ginzburg
henviste til to andre laeger, nemlig Sigmund Freud og hans psykoanalyse og Arthur Conan
Doyles Sherlock Holmes-historier. Ogsa her sa han den indicielle teenkning. At den byggede

* Hayden White: Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe, Baltimore 1973.

> Eng. ovs. Carlo Ginzburg: The Cheese and the Worms. The Cosmos of a sixteenth
Century Miller, Baltimore 1980.
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pa indicier kunne ogsa udtrykkes videnskabsteoretisk pa den made, at de ikke betjente sig af
induktive eller deduktive slutningsformer, som man kendte dem fra logikken. Langt snarere
kunne man med et begreb fra C.S. Pierce kalde formen abduktion. Abduktiv slutning kalder
Pierce det, nar man via sin erfaring, fornemmelse eller hvad man nu vil kalde det, foretager en
slutning af typen: Rembrandt malede grer pa denne made; grerne pa dette maleri er pa denne
made; dette maleri er nok malet af Rembrandt. Men man kunne ogsa henvise til den tegn-
form, som Pierce kaldet indeks: netop i sygdomslearen optraeder symptomet som et
indeksikalsk tegn pa en bestemt sygdom. Derfor var det maske ikke noget tilfeelde, at Morelli,
Freud og Doyle var leger af uddannelse.

Ginzburg treekker en linje langt bagud og ser, som jeg tidligere navnte, jeegerne som
de farste indicielle teenkere: dyresporet var et indeksikalsk tegn pa et dyr. Men han forbinder
hermed ogsa denne spor-tanke, indiciet, spadommen med evnen til at omsztte tanken i et
stykke narrativ. Dermed pegede han pa, at denne delvist oversete tankeform, som stod i
modsatning til den galileisk-newtonske, altsa var genetisk knyttet til det narrative. Og han
udvidede perspektivet til en generel modsatning mellem to paradigmer, hvor
historirevidenskaben grundleeggende var af ikke-newtonsk art. Han skriver, at lingvistikken
som den eneste humanvidenskab havde lgsrevet sig og opnaet den stringens, vi kender fra
matematikken og fysikken, et ideal for andre discipliner:

"Men tvivlen melder sig: maske er denne form for stringens ikke alene uopnaelig, men ogsa
ugnskelig for de vidensformer, som er teettest knyttet til hverdagserfaringen, - eller mere
praecist: som er knyttet til alle den slags situationer, hvor faktorernes unikke og uerstattelige
karakter er af afgarende betydning for de involverede personer.”

Savel Lyotard, som Hayden White gav udtryk for en art skepticisme om muligheden af at
erkende virkeligheden. Hvordan dette forhold naermere skal forstas hos den ene eller den
anden er det straks sveerere at sige. En mulighed kunne veere, at grundlaget var en idealistisk
historiefilosofi, i hvilken historien bliver til, nar den skrives, eller endnu mere
grundlaeggende, at kategorierne frembringer verden. En anden mulighed kunne vere, at selve
narrativiteten er af en sadan art, at den patvinger fortelleren eller brugeren en strukturering af
det tekstlige univers bag om ryggen pa brugeren, som er indlejret i selve narrativitetens
former. Endelig kunne det vaere en mulighed, at vi sa at sige er speerret inde i sproget, som
anses for den altdominerende kommunikative kanal. Vi kan ikke andet end at besvare
sansningerne med sprog. Derfor treenger vi aldrig igennem til virkeligheden (hvis den findes)
og kan i givet fald kun gengive den i sprog, som er af en helt anden orden end en fysisk
virkelighed (hvis den findes).

Det er naeppe for meget sagt, at disse spargsmal har kastet historievidenskaben ud i
en grundlagskrise, sddan som det jeevnligt sker. Dennegang star imidlertid selve
historievidenskabens legitimitet som en videnskab om fortidens virkelighed pa spil.

Denne krise er blevet akcellereret af den megasukces Michel Foucaults vidensarkeeo-
logi er blevet i den historiske verden. Foucault er uden sammenligning den mest
indflydelsesrige teoretiker i humanvidenskaberne de sidste 10-15 ar. Skal vi kort karakterisere
hans standpunkt i forhold til den opridsede problematik, kommer vi imidlertid til kort.
Foucault var meget omhyggelig med ikke at veere systembygger og ikke at basere sine
bevidsthedshistoriske udgravninger pa noget afgjort videnskabsteoretiske fundament.

Foucault beskeftiger sig med diskurser og deres historie. | dette projekt har han
ryddet nyt land for en moderne historievidenskab ved sin radikale historisering af
menneskelige praksisser og forhold. Han bygger grundlaeggende pa den tanke, som er
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anknytningen til, hvad vi nu taler om, at virkeligheden ma diskursiveres for at blive
videnskabeliggjort, rationaliseret, omskabt, pavirket, behersket. Italeszttelsens ngdvendighed
bringer hans projekt midt ind i teksternes verden. Men kunne man spgrge: hvordan er
forholdet mellem virkelighed og diskurs? Og er der andre praksisser end diskursive, som i
givet fald forholder sig til virkeligheden? Hvad angar det sidste spgrgsmal er der ingen tvivl,
ejheller hos Foucault: der findes ikke-diskursive praksisser, som forholder sig til
virkeligheden. F.eks. billedernes praksis. Men jo ogsa arbejdets praksis, og mange andre ikke-
eller far-diskursive praksisser. Men han synes samtidig at mene, at netop sprogets praksis
indtager en priviligeret plads som dén, der kan ordne og rationalisere de andre. Hvad angar
det farste spargsmal er svarene delte. Personlig halder jeg til den forestilling, at Foucault ikke
var skepticist, ejheller idealist. At han altsa mente, at virkeligheden eksisterede og var
forudsaetningen for, at de forskellige praksisser eksisterede og fik et input. Men sadan
fortolker f.eks. Pierre Bourdieu ham ikke. Da han var i Kgbenhavn of forelzase, var hans kritik
af Foucault, at han var en slags kantianer, at han altsa sa diskurserne, som det sted
virkeligheden frembringes, eller at virkeligheden ikke eksisterer far den har diskursiv form.
Og pracis sadan er han blevet opfattet af mange historikere og igvrigt ogsa af Hayden White.

Foucault har ikke mindst inspireret den skole, som har faet navnet social-konstrukti-
visme. Tanken er her den markerede antimetafysiske, at den sociale virkelighed er af en art,
som forudsaetter at mennesket gennem sin aktivitet faktisk frembringer den. Ikke alene skal
den hele tiden genfrembringes, forandringer skal konstrueres eller opfindes. Denne markerede
antimetafysik er ogsa anti-teleologisk, og det er der naturligvis intet ondt at sige pa. Jeg skal
imidlertid opholde mig ved to aspekter af den, som kan interessere i denne sammenhang. Det
et ene er, at 'konstruktion' naturligvis dekker det samme, som i en anden historisk diskurs hed
'udvikling', som imdlertid naturaliserer resultater af menneskelig aktivitet. Omvendt kan man
sige, at konstruktions-metaforen har det problem, at den maske antyder en relativisme, at man
kan konstruere efter behag. Hvilket naturligvis ikke er tilfeldet: Virkeligheden konstrueres ud
fra de foreliggende muligheder. Det andet aspekt er det, som nyligt i titlen pa en bog om
Foucault er blevet kaldt 'det tomme menneske'®, og som meget godt sammenfatter den
dekonstruktion af subjektet og individet, som let kan blive resultatet hos Foucault og i
socialkonstruktivismen. | socialkonstruktivismen oplgses subjektets modsatningsfylde i en
reekke roller, som alle er kontekstbestemte og som gar det vanskeligt at operere med en vis
stabilitet hos individet over tid. Ja, som gar det meningslgst at tale om subjektet som handlen-
de.

White fulgte sine synspunkter op med bggerne Tropics of Discourse fra 1978 og The
Content of the Form fra 19877. Heri fastholdt han en relativisme, som understregede det
indeterminerede, det ubestemte. Og han anklagede historievidenskaben for at have undertrykt
"det sublimes ubestemthed", som han skrev. | samme andedrag skrev han, at kun den fascisti-
ske historieskrivning havde naet udover denne barriere:

"Det perspektiv pa historien, jeg implit har talt for, forbindes almindeligvis med fascistiske
regimers ideologier. Noget i retning af Schillers begreb om det historisk sublime eller
Nietszsches version af det, er sikkert naervearende i tenkningen hos filosoffer som Heidegger

® Dag Heede: Det tomme menneske. Introduktion til Michel Foucault, Kbh. 1997.

" Hayden White: Tropics of Discourse, Baltimore 1978; The Content of the Form.
Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore 1987.
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og Gentile og i intuitionen hos Hitler og Mussolini.” (Min overs.)
Men tilfgjede han

"Vi ma passe pa den overfglsomhed, som ville fa os til at afskrive en sadan historieopfattelse
simpelthen fordi, den har vaeret forbundet med fascistiske ideologier. Man ma se i gjnene, at
nar det drejer sig om at bedgmme det historiske forlgb (the historical record), er der ingen
grunde i dette forlgb selv (the historical record itself) til at foretreekke en made at konstruere
dets betydning (meaning) fremfor en anden™. (Min overs.)

Denne relativisme og denne erklaring kalder pa spergsmalet: Eksisterede Shoa, Endlésung
eller Holocaust overhovedet i virkeligheden? Er den kun et diskursivt konstruktum? Dgde der
ingen? Led de slet ikke?

Spergsmalet farte til en konference pa pa UCLA i april 1990 organiseret af Historisk
Institut pa UCLA, hvor bl.a. Carlo Ginzburg nu er professor, men ogsa f.eks. Perry
Andersson. Konferencen blev ledet af den israelske historiker Saul Friedlander, som siden har
udgivet de vigtigste bidrag i bogen Probing the Limits of Representation fra 19928, Her
forsggte White at lave en slags kompromis med sig selv, idet han mente, at der var narrative
former, som ikke var akceptable, nar Shoa skulle fremstilles. Han mente f.eks. ikke at en
komisk fremstilling var akceptabel. Det forblev imidlertid en gade, hvordan dette skulle
forstas, pa hvilket grundlag denne dom skulle faldes, nar ikke virkeligheden kunne vere
grundlaget. Konpromisset i forhold til de tidligere positioner 1a ikke mindst i, at han
anbefalede 'den modernistiske' narrativitet og implottering som en mere egnet facon til
fremstilling af det ‘'moderne’ forhold som shoa var. Det interessante er imidlertid, at han
understregede, at modernismen som tekststrategi var mere realistisk end den gamle realisme
(naturalisme), at den var bedre egnet til gengivelse af det reale. Derved kom virkeligheden
altsa ind af bagdaren. Saul Friedlander ger igvrigt i sin indledning til bogen opmarksom pa,
at man godt kan forestille sig en komisk fremstilling af Shoa. Men kun hvis nazismen havde
vundet.

P& samme konference havde Ginzburg et indlaeg, som ikke mindst beskaftigede sig
med Whites idéhistoriske aner. Han tog sit udgangspunkt i Whites overseattelse til engelsk af
den italinske filosof Benedetto Croce og Whites baggrund i italiensk neo-idealisme. Ginzburg
rekonstruerede en udvikling, hvor den fascistiske filosof Giovanni Gentiles skepticisme vandt
overhand over Croce. Han sagde, at abenheden overfor fascismen kommer ind hos White
netop via Gentile. Han pegede pa, at White kun kan begrunde sandheden i f.eks. den israelske
tolkning af shoa i dens effektivitet, som White f.eks. siger om den:

"dens sandhed som historisk fortolkning bestar preecist i dens effektivitet til at retfeerdiggere
en lang raekke af lgbende israelske politiske holdninger som ud fra standpunktet hos dem, som
artikulerer dem, er afggrende for de jadiske folks sikkerhed og hele eksistens". (Min overs.)

Og netop dette effektivitetens sandhedsbegreb ser Ginzburg som det afgarende link til
Gentile.

® Saul Friedlander (ed.): Probing the Limits of Representation. Nazism and the "Final
Solution™, Cambridge (Mass.) 1992. Hayden Whites bidrag hedder 'Historical Emplotment
and the Problem of Truth'. Carlo Ginzburgs 'Just One Witness'.
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Ginzburgs opger med White farer til to afggrende pointer i forhold til vores diskus-
sion: for det farste den antiskepticistiske: at virkeligheden eksisterer. Og for det andet den
afgerende: at visse udsagn om virkeligheden er sandere end andre. Ikke for ingenting var hans
indleeg pa konferencen tilegnet Primo Levi, , den italienske forfatter, som havde overlevet
Auschwitz, og som han citerede for denne bemarkning:

"Behovet for at fortzelle vores historie til 'de andre', at fa 'de andre' til at deltage i den, antog
far vores befrielse og efter karakteren af en umiddelbar og voldsom impuls i en grad sa den
konkurrerede med vore andre elementeere behov". (Hvis dette er et menneske; min overs.).
White har ret i, at historikeren ikke kan undslippe narrativiteten. End ikke strukturhistorikere
som Fernand Braudel kan undlade at forteelle historier for at fortaelle historien. Og til det at
forteelle historier hgrer indsigten i, at det er en tekst i sprogets medium, at man betjener sig af
troper og andre litteraere greb som spring i tempus osv., og at der sker en sakaldt implottering,
altsa en opbygning af narrativ spanding som udlgses i et mgnster af typen tragedie, komedie,
farce osv. Den historiske afhandling er naturligvis ogsa en litteraer genre.

Men den relativistiske konsekvens han drager, at valget af narrativt udstyr er relativt
frit, og at dette valg og dets determinerende betydning for teksten far virkeligheden til at
forsvinde, er en forhandskonsekvens bundet til hans grundlag. Lad mig derfor prave at skille
konstruktionen ad i dens enkeltdele.

1. White ser historikerens arbejde som delt i to: forskningsprocessen, hvor der etableres en
‘'factual record', altsa en slags liste over kendsgerninger som begivenheder, kronologi,
varighed og lignende starrelser, som nasten alle har kvantitativ eller enten/eller-karakter, man
kunne kalde det digital karakter. Derefter haeldes dette faktuelle indhold i en narrativ form,
som eksisterer pa forhand. Valget af denne form hanger sammen med fortolkningen af listen
over kendsgerninger. Fortolkningen far dermed en udformning, som ligger hinsides
historikerens vilje.

2. Kendsgerninger kan imidlertid ikke eksistere, hvis ikke virkeligheden eksisterer. Ligesom
man ikke kan skelne mellem virkelighed og fiktion, hvis ikke begge dele eksisterer og kan
adskilles. Historikerens arbejde er ikke at laver kendsgerningslister. Historikerens arbejde er
at tolke virkelighedens spor. Det er et tegnarbejde, en semiotisk praksis. Fortolkningen ligger
ikke efter kendsgerningen, for ogsa kendsgerningen eksisterer kun som et spor, som ma gares
til et tegn for at veere tilgaengeligt for bearbejdning. Men heller ikke tegndannelsen kan i
praksis adskilles fra udformningen af den anden tegnraekke, som udger historikerens produkt,
afhandlingen, fortallingen, hvori resultaterne omseettes i tekst. Adskillelsen mellem
forskning og nedskrivning er simpelthen forkert. Ingen historiker har indeni sit hovede den
feerdige fortolkning, som sa haldes pa en i forvejen eksisterende og valgt narrativ form. Det
er i selve nedskrivningen at den faerdige bearbejdning finder sted. Eller i italesattelsen som
foredrag eller forelaesning eller samtale. Man vil sikkert kunne pavise, at historikerens arbejde
passerer gennem en lang reekke af tekster fra de farste nedskrivninger af kildestykker over
sammenstykningen af disse til samtalen med andre, over fremlaeggelsen og frem til en
offentliggjort tekst. Men grundleeggende er historikeren altsa en person, som omsatter spor til
tegn, som igen indseettes i starre samlinger eller syntagmer af tegn.

3. Det er ikke kun sporenes fortolkninger, som er historiske. Ogsa de syntagmatiske former,
de tropologiske former og de narrative forlgb er historiske. De har ingen egeneksistens som
system pa forhand. De bliver til i brugen. Nar historikeren veelger at fremstille sin historie
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som en tragedie, sa bliver tragedien til pracis i denne form. Den er ikke givet. Og valget af
denne form er i sig selv en tolkning, som ligger aben til diskussion ligesom de sékaldte
kendsgerninger.

Da Ferdinand Lassalle havde skrevet skuespillet Franz von Sickingen sendte han det
til Marx. Det var et skuespil om bondeoprerernes tid i Tyskland. Han havde skrevet en
tragedie om adelsrejsningen under Sickingen. Marx mente, at stykket var usandt, fordi det var
ikke tragisk at adlen rejste sig og tabte. Det var komisk, fordi dens tid var forbi. Man kunne
derfor skrive en komedie om den, som Cervantes havde gjort det med Don Qujote. Om
bondeopraret kunne man kun skrive en tragedie, hvis den havde bgnderne som
hovedpersoner. De var sa at sige for tidligt pa feerde i historien, derfor var de tragiske.

Denne opfattelse var naturligvis indfattet i Marx' opfattelse af historien, men den
papeger, at allerede her er det ikke kun 'begivenhederne’ der star til diskussion, men ogsa
fremstillingen og dens narrative valg®.

4. Den historiske afhandlings genre er ikke én, men mange. Denne mangfoldighed holdes
imidlertid sammen af en raekke fellestreek, som alle har at gere med afhandlingens forhold til
virkeligheden og, at det altsa er dens ambition at udsige noget mere end sig selv. Dens
udsigelsesambition er det, at sige noget sandt om virkeligheden, som den var og ikke mere
bliver. Disse feellestraek er f.eks.

a) den abne kildeprgvning og redegarelse for, hvor kilden befinder sig. Hermed abner afhand-
lingen sig for intersubjektiv kontrol med henblik pa en alternativ kildeprgvning og derfor en
alternativ tilvejebringelse af tegn som tolkning af kilden som spor af fortiden.

b) den abne fremlaeggelse af kildefeltet med henblik pa en prgvning af alternative kilder som
vigtigere spor, beviser, indicier. Eller ligefrem en tilbagevisning af tolkningen ved hjeelp af
andre kilder.

c) den &bne fremlaeggelse af hvilken allerede etableret forskning, som indgar pa lige fod med
Kilderne i etablering af det tegnmateriale, som er arbejdsprocessens udagngspunkt. Denne
fremlaeggelse kan altsa anfaegtes, men som anfegtelsen under a og b ud fra det felles
udgangspunkt, om hvorvidt afhandlingerne fremstiller deres referent, virkeligheden pa en
overbevisende og mere sand made end tidligere fremstillinger.

d) eksistensen af en 'historisk offentlighed' i den klassiske forstand af ordet, dvs. en raekke
institutionelle sammenhange (tidsskrifter, konferencer, bgger, mader, kongresser osv.), hvor
nye historiske afhandlinger praves og diskuteres. Og hvor gamle fremstillinger for den sags
skyld genoptages til fornyet prgvelse og diskussion.

Ingen af disse 4 punkter er naturligvis nogen garanti for sandhed eller blot for, at der er
etablereret et virkeligt fornold mellem tegnsekvenserne i fremstillingen og referenten i
virkeligheden. Men der findes ikke nogen anden made. Og netop ved disse kommunikative
procedurer adskiller den historiske afhandling sig fra alle andre ikke-videnskabelige eller

9 Karl Marx/Friedrich Engels: Werke, bd. 29, s.590ff.
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fiktive genrer. Det er gennem dette systems mulighed for intersubjektiv kontrol, at savel
subjektivismen som skepticismen kan overvindes og en begranset form for objektivitet opnas.

5. Man kan naturligvis overveje om historievidenskaben kunne finde metoder til at overvinde
narrativiteten, som er det treek, som forbinder den med litteraturen. Det kan den imidlertid
nappe, da den som sit vilkar har temporaliteten. Den ma ngdvendigvis operere med et far og
et efter. For mennesket bor tiden i kroppen, hvor den er bundet til oplevelsen af nat og dag,
kroppens aldring osv. Den historiske tid er af en anden og mere abstrakt art, men formentlig
kan den kun fremstilles i kroppens fortalte tid. Narrativitetens grundleeggende problem er
nemlig temporaliteten. Flere teoretikere har fremsat teorien om, at mennesket er et
forteellende dyr, at vi altsd ma formulere dette problem pa et antropologisk grundlag i lighed
med udsagn som Aristotreles' mennesket er et socialt dyr (zoon politikon) og Benjamin
Franklins mennesket er et redskabsproducerende dyr (tool-producing animal). Historien kan,
selv om den ma betjene sig ogsa af strukturelle forklaringer, som er abstrakte og satter sig
igennem bag om ryggen pa de handlende mennesker, ikke se bort fra, at dens grundlaeggende
enhed er unikke, sansende mennesker. Derved adskiller den sig fra de objekter, som hgrer til
den newtonske, naturvidenskabelige diskurs. Historiens objekt kan naeppe lgsrive sig fra selve
sit sansede og individuelle grundlag, selv nar den ma gribe til abstrakter som klasser, kapital
og civilisation.



