Poesi & Politik
Hans-Jagrgen Nielsen i oprarets og politikkens verden

af Morten Thing
[Tania @rum (red.): Portret af et forfatterskab. Hans-Jgrgen Nielsen, Kbh. 2001, s. 151-161.]

| sit efterskrift til Eksempler. En generationsantologi fra 1968 forsgger Hans-Jgrgen Nielsen
at holde sammen pa den handfuld af ret forskellige digtere, han havde proklameret som en
generation. Her erkleerede han, at disse eksperimenterende digtere ikke falte sig kaldet til at
blande sig i politik som digtere. Derimod kunne man som borger kraeve af dem, at de forholdt
sig til

"At samme Danmark [...] f.eks. har en ganske kontant rolle som medudsuger af ulande eller
via Nato som understatter USAs folkemord i Vietnam er naturligvis et problem og en
anfagtelse for disse poeter som for andre borgere. Men det ville veere et urimeligt krav, at
poeten som poet uden videre skulle fale sig seerlig kaldet til f.eks. at gribe ind i lige den
problematik.” (s. 176)

Som konkrete eksempler navner han, at Charlotte Strandgaard har valgt, at handle politisk
ved at lade sig opstille som folketingskandidat for VS, "pa samme made som f.eks. Hans-
Jorgen Nielsen har engageret sig i ungdomsopraret.” (s. 177).

Denne klare opdeling i kontinenter og roller var ikke en udelukkelse, men en
sidestilling - principielt. Attituderelativismen vendte sig imod hierarkier, men politik 1a
tydeligvis ikke hgjt, centralt eller hvordan man udtrykker det i perioden fer 68. Fra 68 til 70
e@ndres imidlertid kontinenterne og is&r graensernes karakter. Hans-Jargen Nielsens
markering i 68 af sit tilhgrsforhold til ungdomsopreret var allerede en markering af, at kultur
ogsa kunne veere politik, i hvert fald som roller hos den samme person. En videre markering
af en @ndring af graensernes karakter var tidsskriftet Mak, som begyndte at udkomme i maj
1969. Her skrev Svend Age Madsen sit manifest 'Was ist ein Bild?', som en fanfare til en ny
fase i forfatterskabet, hvor litteraturen og kunsten skulle afmytologiseres.

Pa dette tidspunkt, efteraret 68 eller foraret 69, gik jeg til en opleesningsaften i
Munkekalderen pa Universitetet. Det var en del af holdet fra Eksempler, for jeg kan huske, at
Henrik Nordbrandt endnu var indrulleret i kompagniet, og det har givet ikke holdt leenge.
Efter oplaesningen kunne man stille spargsmal. Jeg laste et citat fra Mao om, at al litteratur
udtrykker klassesynspunkter, hgjt og spurgte, hvordan de havde det med klassekampen. Det
var maske ikke noget szrligt intelligent, littereert, endsige velformuleret spgrgsmal, men
interessant er Hans-Jargen Nielsens svar. Han sagde: "Taenker du ogsa pa klassekampen nar
du knepper din kone?" Det skulle naturligvis sige s meget, som at rollerne var meget
forskellige, og at skulle man bruge idiotpeedagogikken overfor en idiot som mig, matte man
f.eks. sammenligne to helt inkommensurable stgrrelser som politik og sex. Det var
fuldsteendigt uforstaeligt, hvis deres graenser kunne nedbrydes.

Og dog skete det forblgffende nok, og farte Hans-Jargen Nielsen fra at veere en
avantgardepoet til at skrive en roman, som slog hans navn fast som en generationskronikar,
en roman som blev hans store littereere gennembrud.

Aret 1969 var aret hvor Vietnamkrigen treengte sig igennem som det stgrste og mest
patreengende problem for mange unge. Pa universitetet var jeg med til at danne De Studeren-
des Vietnam Aktion, som i fordret i tilknytning til en tilsvarende amerikansk bevagelse
arrangerede en raekke 'moratoriedage’ pa universitetet mod krigen. Det var dér jeg ferste gang
opdagede, at avantgardemiljget flyttede sig. Folk som Ole Sporring og Bjgrn Ngrgaard



stgttede aktionerne. Jeg husker at Ole Sporring hjalp os med at trykke plakater et sted, maske
var det pa Akademiet.

Man sporede det i Hans-Jgrgen Nielsens anmeldelser og artikler i Information, at den
klare opdeling i roller var i skred. Bl.a. i interessen for anti-psykiatrien. Psykoanalysen eller
maske snarere et mgde mellem psykoanalysen og Sartre (som var tydeligt hos Laing) var en
slags formidling af den graensenedbrydning pa det subjektive plan. Ronald D. Laings Oplevel-
sens politik og paradisfuglen udkom i 1969 i Tania @rums oversattelse og med et annonceret
forord af Hans-Jgrgen Nielsen. En lille indlagt seddel meddelte dog: "Linien "Forord af Hans-
Jorgen Nielsen" udgar". Bogen, som i dag nasten er glemt, var af umadelig betydning for os
dengang. Den var en dbenbaring af, at det hele hang sammen. Den udkom som én af de farste
bager i serien 'Bibliotek Rhodos', som Claus Clausen redigerede. Det blev en serie som i stort
og smat kom til at vise den eksplosion af vidensgranser, som vi oplevede. For mange af os,
som gik pa universitetet, var de ar en folelse af, at deltage i et helt nyt selv-organiserende
universitet.

| ramme af Bibliotek Rhodos annoncerede Claus Clausen og Hans-Jgrgen Nielsen i
1972 en ny serie kaldet 'Revolutionshistoriske dokumenter'. Der kom to bind i serie, som
begge fik undertitlen Dokumentarium, en titel som den genre-bevidste Nielsen opfandt. Farste
bind handlede om Pariserkommunen 1871 og var redigeret af Thorvald Berthelsen og Claus
Clausen. Andet bind handlede om Oprgret i Kronstadt 1921 og var redigeret af Niels Brunse
og Hans-Jargen Nielsen og udkom i 1973. Pa bagsiden af bind 1 kunne man lase:

"Serien har til formal at praesentere udvalgte kildeskrifter til forstaelse af vigtige episoder og
begivenheder i revolutionshistorien. Ikke blot for at etablere en slags historisk "sandhed” om
disse situationer og begivenheder, men farst og fremmest fordi revolutionshistorien ogsa
repraesenterer den revolutionaere beveegelses historiske erfaringer. Erfaringer som den aktuelle
evolutionsbevaegelse ma indarbejde og udnytte."

Sadan stod der! Men det med "evolutionsbevaegelse" viste sig at veere en trykfejl, som pa
naste bind blev rettet til "revolutionaere beveegelse™.

Det var et afgerende skift i Nielsens historie. Farst naturligvis dette overhovedet at
identificere sig s&@ meget med "den aktuelle revolutionare bevaegelse™" s man synes, man bar
beteenke den med belarende traktater. Dernaest det voldsomme skift i vidensomrade. Bogen
om Kronstadt er stadig et grundleeggende veerk om denne tildragelse qua sin grundighed og
vidende indfgring i emnet. Endelig at udgivelsen af bagger om netop disse tildragelser ikke
kun var baret af jubilaeer (henholdvis 100 ar og 50 ar), men i selve deres problematikker var
en intervention i diskussionen pa venstreflgjen. Erfaringerne fra Pariserkommunen og
Kronstadt var argumenter imod det leninistiske parti og alt, hvad dermed fulgte. VVed sin entre
pa venstreflgjen placerede Hans-Jargen Nielsen sig med en sikker gestus.

Thorvald Berthelsen var pa det tidspunkt medlem af redaktionen pa politisk revy.
Bladet var startet i 1963 som en viderefgrelse af den kulturradikale alliance og formentlig i et
hab om, at nyradikalismen med Villy Sgrensen og Klaus Rifbjerg i spidsen kunne danne basis
for et bredt tidsskrift. Bladet havde imidlertid under indtryk af ungdomsopreret skiftet bane til
at blive mere og mere politisk og mere og mere revolutionert. Jeg kom ind i redaktionen i
1969 i forbindelse med et generationsskifte. Thorvald Berthelsen knyttede forbindelsen til
Hans-Jgrgen Nielsen, som vi ved arsskiftet 1972/73 bad om en artikel om alt det dér med
kultur. Han svarede os fra Mors, at "emnet er stort, sveert og kompliceret” og "Hele dette
hjarne af samfundet er jo farst rigtig blevet noget at regne med laenge efter Kallemands dad.
Og noget af det der svier til os nu er jo bl.a. at hans fromme disciple i arhundredets farste
halvdel med fa undtagelser ikke rigtig har kunnet finde ud af at tenke videre selv, dvs. bl.a.
teenke over det her." Han foreslog derfor, at vi lavede en gruppe med ham og Thorvald og



mig. Jeg kan overhovedet ikke huske, om vi faktisk lavede en gruppe eller, hvad der kom ud
af det. Men i januar 1973 omtalte han altsa Karl Marx som Kallemand og falte sig forpligtet
pa en videreudvikling af hans tanker.

Senere pa aret skulle vi have en aflgser for Thorvald Berthelsen, som var ansat pa
(lille) lgn, og vi annoncerede i bladet efter en kandidat. Midt i sommerferien fik vi et nyt brev
fra Mors, som overraskede os noget.

"Keere kammerater pa politisk revy," skrev Hans-Jgrgen, "da jeg sa annoncen efter en aflgser
for Thorvald havde jeg den starste lyst til at melde mig. Men efter naermere overvejelse matte
jeg indse, at jeg pa indevarende tidspunkt er uden reel mulighed for at patage mig sadan et
job heldags. Men inden jeg naede sa langt, naede jeg osse at overveje, hvordan politisk revy
burde veere efter min mening. Maske kunne | have lyst til at hgre mine forslag - jeg har selv
lyst til at fremfare dem, og | kan jo bare traekke pa skuldrene hvis de er helt hen i vejret."

Det var sjeeldent at vi fik sddanne breve. Kritik kom der jo fra tid til anden, f.eks. ledsaget af
en opsigelse af abonnementet. Men her var der tale om en sjaelden grad af solidaritets- og
kerlighedserklaering. Sa vi laeste hans kritik med omhu. Han mente at bladet i for hgj grad
stadig var "et venstreborgerligt menings- og debatblad”. Han mente, at man burde gare det til
et blad, et journalistisk formidlet medium i stedet for et menings-formidlet. Reportager i
stedet for udelukkende kronikker. Vi burde ga i spidsen og udvikle en ny socialistisk
journalistik med en kontinuert deekning af savel udenrigs-, indenrigs- som kultur-omradet.
Ikke mindst det sidste 1& ham pa sinde. Vores deekning var for tilfeeldig og spredt. "Dette har
sin begrundelse i den oprindelige venstreistiske kunst- og kulturforagt fra 68, hvor man
droppede den borgerlige kulturformidling, pr hidtil havde kart pa."

Han opsamlede sin karakteristik af vores nye rolle i falgende karakteristik:

"Det betyder imidlertid at bladets intellektuelle skribenter ma overskride den kastebetonede
foragt for "journalistik”, vove sig ud af den rene kommentatorrolle og ud i marken for at hente
sit eget stof. Pa den anden side ma den nye socialistiske journalistik, der derved kan opsta,
osse overskride den borgerlige journalistiks blotte empiriske overfladiskhed, den rene
virkelighedsgengivelse. De intellektuelle ma medfgre deres analytiske potentiel, sadan sa der
udvikles former, hvor reportage og analyse, informationsmeddelelse og kommentar falder
sammen (altsa netop hvad den borgerlige journalistik betragter som et fatalt brud pa standens
"etik™).

Det er virkelig min tro, at | ved en sadan omlagning vil kunne tjene klassekampen
meget bedre end nu og samtidig - af samme arsag - skaffe jer en langt starre bergringsflade
(oplag) end det nuvaerende studenterpublikum. Den formidlede information ma pa nuverende
tidspunkt veere en af de vigtigste opgaver for et medium der selv vil bidrage til klassekampens
skerpelse."”

Jeg svarede ham pa redaktionens vegne, at vi jo var meget enige, men at vi havde nogle
kroniske gkonomiske problemer, som satte visse graenser. Og vi havde problemer med vores
skribenter:

"De har i hvert fald sjeldent reflekteret over deres forhold til pr. pa en sa solidarisk made som
du gar det. Det viser sig i sidste instans altid, at de prioriterer efter andre mekanismer. Efter
status: det er finere at skrive i Info., at tale i radioen. Efter penge: Info., Aktuelt og radio/tv
betaler mere end vi kan. Efter gruppepolitik: Den egne gruppe kontrollerer jo ikke pr., hvorfor
man ikke skriver i pr. Eller pa en helt syvende led."



I avrigt kunne vi tilbyde ham et halvdagsjob, hvis han stadig var interesseret.

Hans-Jargen ringede kort efter og sagde, at han havde et meget bedre forslag: vi
kunne optage ham i redaktionen. Jeg var helt paf, hvad man maske kan forsta ud fra den
frustration, som lyser ud af mit brev. Jeg gik tilbage til redaktionen, som savidt jeg husker det
enstemmigt gik ind for at optage ham i redaktionen. Kort tid efter deltog han i sit forste
redaktionsmgde. Han var med indtil 1977, men beholdt en ner forbindelse til bladet til langt
ind i 80erne.

Vi kan nappe opsummere perioden 1973-77 i politisk revys historie som en
indfrielse af Hans-Jgrgens program. Men bladet flyttede sig rent faktisk mediemaessigt i de ar.
Med et maksimal-oplag pa 5.000 var der dog indlysende graenser, vi ikke kunne overskride.
Der kom imidlertid betydeligt mere journalistisk stof, betydeligt starre udbud af genrer og en
god del mere kulturstof. Og Hans-Jgrgen var med til at flytte bladet.

Han var integreret i miljget og deltog med stor lyst i de mange og ofte lange diskus-
sioner. Han var meget ydende ogsa indenfor de kollektive normer, som vi havdede. Han
skrev tit artikler igennem, han syntes var for ubehjaelpsomme, og indgik i alle de rutiner, som
harte med til arbejdet. F.eks. de maraton-seancer, nar vi producerede bladet, dvs. lavede
papirmontagen; det var i tiden fer computeren. Papirmontagen blev lavet nasten i én kare,
hvor man tit var pa arbejde i 18-20 timer.

Han knyttede sig ikke ngdvendigvis til dem, han var mest enig med. Han havde det
meget darligt med en tendens, som trivedes i venstreflgjsmiljget, til at politisere individuelle
modsetninger. Han fastholdt, at de to forhold ikke gik op i hinanden. Han og jeg blev saledes
nert knyttet til hinanden, men han var meget kritisk overfor mange af mine opfattelser.

| forhold til marxismen, som optog os s& meget i de ar, var han praeget af
kapitallogikken i sin opfattelse og havde et inspireret samarbejde med Nils Bredsdorff
omkring nogle store kapitalanalyser, som bladet lancerede. | forhold til opfattelsen af hele
Marx' vaerk havde han pa sin vis medtaget sin gamle ‘flade’ indstilling til erkendelsen: far sit
mgde med venstreflgjen sa han verden som bestaende af en raekke omrader, der ikke stod i
noget hierarkisk forhold til hinanden og som ikke havde noget centrum. Erkendelsen af
verden var mulig, men med teorier, som var 'lokale' og 'flade’: de daekkede en specifik
genstand og ikke andet, og de var ikke indordnet i én samlende teori. En hierarkiserende
teoridannelse ansa han for metafysisk.

Han var derfor modstander af den kommunistiske marxisme-opfattelse som
indordnede hele verden, natur, samfund, bevidsthed under én teori: den dialektiske
materialisme. Men han var ogsa kritisk overfor de nye lasninger af Marx - f.eks. indenfor
Frankfurterskolen - som forsggte at samle hele erkendelsen. Han delte derimod den indsigt -
som kapitallogikerne og althusserianerne paradoksalt nok delte med hinanden - at Marx matte
lzeses kronologisk som et livsforlgb med sine etaper og caesurer og ikke systemisk.

| forhold til politikken pa venstreflgjen var han meget kritisk overfor arbejderismen
og den overdrevne interesse for strejker, overenskomster og arbejdsmarkedsforhold. Der stod
han stejlt overfor bl.a. Karen Jespersen. Ogsa under de glade dage efter omveltningen i
Portugal gik han imod Karen Jespersens forsvar for, at arbejderne havde lukket avisen La
Republica. Han mente at socialisters forsvar for ytringsfrineden var helt principielt. Der var -
hans letopflammende entusiasme til trods - tit en vis jordbunden realisme over hans politiske
opfattelse.

| forhold til kulturen var han fra starten kritisk overfor venstreflgjens tendens til at
veere traditionsfornaegtende. Han var meget optaget af Ernst Blochs idé om, at venstreflgjen
skulle opgve et aktivt forhold til ‘at arve' kulturen. Han fglte sig som en udsending fra en
kultur, vi ikke kendte (‘'kulturens kultur’), men ogsa som en formidler i forholdet imellem den
og os (‘politikkens kultur'). Denne dobbelthed farte til et faktisk forsgg pa at overskride nogle
graenser i sa henseende. Det var det som blev til tidsskriftet Hug!. Forsgget udsprang sa vidt



jeg husker af det monumentale projekt Antologi af nordisk litteratur i 11 bind, som udkom
1973-75 pa Samlerens Forlag. Hans-Jgrgen var med til at skrive indledningen til bind 11 som
handlede om perioden 1960-1973.

Det var ogsa Samlerens Forlag, som lagde penge til idéen om at Hans-Jgrgen Nielsen
og Erik Thygesen skulle lave et tidsskrift sammen. Thygesen tilhgrte Hans-Jgrgens gamle
avantgarde-miljg, men havde som en konsekvens af politiseringen indskrevet sig i historien
med en opsigtsveekkende radiojournalistik. Politisk var han ret kritisk overfor den revolutio-
nere venstreflgj og var vel nermest SFer. Tanken var simpelthen den, at man skulle se om
ikke en fusion mellem deres to miljger var mulig, og om der kunne komme et tidsskrift ud af
det, som kunne szlge. Den sidste del af det var Samleren naturligvis meget interesseret i.

Vi blev indbudt til et made, hvor Nielsen og Thygesen hver havde lavet en liste over
deres hold. Pa Erik Thygesens liste var bl.a. Erik Clausen, og jeg husker det fgrste redaktions-
mgde som om Erik Clausen talte hele aftenen. Og jeg husker det som om der meget hurtigt
viste sig to flgje i redaktionen. Jeg kan se af farste nummer fra 1974, at Peter Wivel lavede
lay-out pa bladet. Det kan jeg ikke huske. Men jeg kan se af indkaldelserne til
redaktionsmgderne, at det er rigtigt husket at balgerne gik hgjt. Efter nummer 2 star der, at
man skal finde to nye til redaktionsudvalget og i parentes: "(Erik Clausen og Erik Thygesen
traekker sig)"”. Og i oktober fik vi et brev, som startede: "I stedet for flere ramme- og
rivegilder vil redaktionsudvalget gerne invitere jer til en huggefest”. | samme brev forteelles at
bladet nu har faet professionelle designere, sa Peter Wivel er nok ogsa gaet sin vej. Fra nr. 4
var redaktionen andret og forsgget pa at formidle mellem to grupper og maske ogsa to faser i
Hans-Jargens liv forbi. Men Hug! fortsatte og frem til 1978 var Hans-Jergen med til at lave
bladet, som fra anden argang skiftede til forlaget Tiderne Skifter. Hug! blev i de &r sammen
med Vindrosen den kulturelle venstreflgjs vigtigste talerar. Sammen med bl.a. Jette Lundbo
Levy og Niels Brunse trykte Hans-Jgrgen mange artikler, som skulle ruste venstreflgjen til
livet uden for politikken. Nar historien engang skal skrives, kan der laves en spaendende bog
om Hug! og Vindrosen i de ar.

Far Hans-Jagrgen var blevet medlem af politisk revys redaktion var politikken brudt
ind i hans privatliv pa en made, som reaktualiserede hans bemeerkning til mig ved
oplaesningsseancen. Kvindebevagelsens insisteren pa at gare det private politisk var én af de
store bomber i venstreflgjens liv. Og i hvert vores liv. | 1972 offentliggjorde Hans-Jgrgen
sammen med sin kone, Tania @rum, en artikel i Vindrosen med titlen "Den uafsluttede
historie om Alexandra og Wilhelm". Det var en tekst med to stemmer. Den kvindelige
stemme havde navnet Alexandra, og den mandlige stemme havde navnet Wilhelm. Navnene
var et klart valg: Alexandra Kollontaj og Wilhelm Reich reprasenterede i den revolutionaere
historie netop forsgg pa at teenke det private og det politiske sammen og ikke akceptere roller
med vandteette skodder imellem. Den tostemmige tekst benyttede sig af navngivningen til at
skabe distance: for at tale om det private er det ngdvendigt ikke at blive intim. | 1977 fulgte
de artiklen op med et nyt afsnit som hed "Da Alexandra og Wilhelm blev foreeldre"”. De to
stemmer havde oplevet det, som mange af os oplevede de ar, at et barn kom imellem de to
elskende og &ndrede en tokant til en trekant eller til en figur som gik i stykker. Selvom de to
artikler brugte de distanceskabende elementer med stor virkning, bliver man nappe for intim
ved at afslgre, at i den periode, hvor Hans-Jargen var aktiv pa politisk revy, fik han ogsa et
barn i et forhold, hvor politiseringen af kansforholdene spillede en stor rolle.

| midten af 70erne arbejdede jeg (sammen med Kjeld Schmidt) pa en keempeantologi
af Marx og Engels' journalistik. Den udkom siden i 3 bind og hed Verdensmarkedet. Hans-
Jargen ville gerne forsgge sig som oversatter af Marx fra tysk. Eller ogsa sagde han ja af
flinkhed, da jeg spurgte ham. Eller ogsa kunne han bare ikke tage sig sammen. | hvert fald
blev det ikke til sd mange oversattelser. Og efter mange rykkere matte han sige fra. Han
sendte mig et brev (igen fra sommerhuset pa Mors) og fortalte, at han havde glemt de tekster



han skulle oversette i Kabenhavn. Han havde i al almindelighed meget sveert ved at gare
noget han ikke havde lyst til. Og kom sa i en krise mellem lysten og pligten. Denne her
historie gled som rammehistorie ind i Fodboldenglen, hvor hovedpersonen sidder og skal
overseette Peter J. Oehlkes bog Leitfaden Italien. Bogen eksisterer faktisk, den er bare skrevet
af Sophie G. Alf og var meget laest dengang, Italien var et hotspot for venstreflgjen.

| brevet, hvor Hans-Jargen fortaeller, at han har glemt Marx-artiklerne (formentlig fra
sommeren 77), skriver han ogsa: "lgvrigt har jeg indimellem faet tid til at teenke lidt over
revyen - de udkoksede sene aftentimer har jeg genleast en stak fra de sidste maneder jeg havde
med herop.” Og det var ikke oplivende, han syntes vi sad fast i rutiner og manglede "levende
beveaegelse og bevaegethed”. Hans overvejelser endte med, at han forlod redaktionen. Det var
imidlertid ikke kun fordi, han syntes bladet stod ved en korsvej. Han gjorde det ogsa selv.
Siden Den mand der kalder sig Alvard fra 1970 havde han ikke udgivet noget skanlitteratur.
Den korsvej han stod ved var et billede pa de ulgste kriser, han fglte han stod midt i ikke
mindst som falge af de 7-8 ar, han havde levet med venstreflgjskulturen. Kvindefriggrelsen
og hans nye barn var ogsa en kritisk starrelse i hans liv.

Svaret kom ret hurtigt: han ville skrive en roman, som skulle tage udgangspunkt i de
mange lag, krisen havde her og nu og vikle dem op i en retro-inspektion. Ret tidligt var
fodbolden central i overvejelserne, og han kastede sig ud i studier af Fremad Amagers og
arbejderidraettens historie. Han havde planer om en roman, som integrerede heterogene
sagprosaistiske stykker i handlingsforlgbet. Det endte med at blive Fodboldenglen fra 1979.
Han besluttede at prioritere romangenrens sammenhangskraft gennem handlingen over sine
genremassige ambitioner. Romanen blev noget helt nyt i forfatterskabet - og oven i kabet en
bestseller. Vi leste den selvfglgelig som om den handlede om hans ar pa politisk revy. Og det
spillede naturligvis en rolle. Men det afggrende var langt snarere, at han med bogen
markerede, at en epoke var slut.

Det blev endnu tydeligere med bogen, som korresponderede med Nielsen og den
hvide verden, opsamlingsheatet Billeder fra en verden i bevaegelse. Politiske besyv 1968-80,
som udkom i 1980. Bogen var en collage af tekster, som han havde klippet sammen og ordnet
tematisk. En slags scanning af et tidr set gennem hans skrivemaskine. Det se&rlige ved bogen
og dens konstruktion havde han med vanlig precision lagt ned i bogens omslagslayout.
Nielsen og den hvide verden bestod af et billede af ham selv skaret i strimler, som blev
forskudt efter det tilfeeldige princip, som la i tekstlinjernes leengde. Den nye bog havde pa
forsiden et billede fra en demonstration, som forstarres udefter i fire tempi, sa der opstar en
fokuseringseffekt med centrum midt pa siden. Pa bagsiden var den samme effekt gentaget
med et foto af Hans-Jagrgen lige forfra, som igen var lagt ind i demonstrationsbilledets
fortsaettelse om pa bagsiden. Det er slaende, at de to bager demonstrerer henholdsvis det
‘flade’ og 'sideordnede’ overfor det 'centrerede’ og det ‘fokuserede'. Denne pointe blev
understreget af bagsideteksten:

"Verden bevaeger sig./ Verden er fuld af billeder./ Nar verden beveger sig for mennesker,/
bevager den sig gennem deres billeder./ | det kan der findes en trad,/ som er rgd."

Fandt han en rgd trad gennem et turbulent tiar ved at akceptere at greenserne mellem livets
forskellige kontinenter ikke var sa vandtette, og at 0gsa graenserne selv sattes af historien, sa
14 det lidt tungere med en rgd trad gennem 80erne. Venstreflgjen var rendt ind i en reekke
problemer, som ikke stod til at lgse. Vi havde haft en fuldsteendig overdreven tiltro til, at
teoretisk indsigt ville give os de svar, vi ikke havde. Vi overbelastede marxismen til det
groteske. Den ungdomskultur, som havde baret venstreflgjen frem fra 68 og gennem 70erne,
var ikke leengere nogen ungdomskultur, men et lgsnende netveerk af kernefamiljer og kollekti-
ver pa retraete. | hele denne fase havde Hans-Jargen og jeg mange diskussioner om venstreflg-



jens udvikling og delvise afvikling. Selvom vi var uenige, var diskussionerne gode, for han
var en god diskussionsdeltager, bade lyttende og lidenskabelig. Men temaet, vi tit diskuterede,
var symptomatisk for hans situation i 80erne. Han begyndte i stigende grad at omtale
venstreflgjen som 'dem’, mens jeg haevdede, at venstreflgjen for ham ngdvendigvis matte vaere
'0s". Han sggte pa flere fronter en ny begyndelse.

Efter Fodboldenglen og siden digtsuiten Haelen var det tydeligt, at en tilbagevenden
til en avantgarde-littereer position ikke leengere var mulig for ham. Han digtede nu i hgj grad
pa erfaring og ikke i farste raekke pa sproget som materiale. Han forsggte i en vis udstraekning
i sine sidste digte og i Den fraktale boogie at vende tilbage til haiku-enkelheden og til det
'flade’, 'pluraverse' verdensbillede. Ogsa en vis religigsitet kan spores i de sidste digte. Efter
70ernes erfaringer opsamlede han sin erkendelse i en roman som blev et keempe gennembrud.
Men efter Haelen skete der ikke en ny samling omkring en ny erkendelse i form af en hvid
verden eller en rgd trad.



