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Abstract 
 

This paper examines how storytelling and literature plays a role in our understanding of, and thereby 

approach, to climate change. Based on the analysis of three literary works: ‘Naboplanter’, 

‘Akaciefrøenes Forfatter’ and ‘Havbrevene’ this paper dives into this question, by unfolding the differ-

ent ways that nature is portrayed through these stories – and how this challenges the modernistic view 

of nature. Through a theoretical lens of Amitav Ghosh and Donna Haraway, this paper will start by 

examining our cultural and historical view of nature, and how the stories we tell plays a role in our 

understanding of climate change and the relationship between man and nature. Amitav Ghosh unfolds 

how the construction of the modernistic worldview, through its processes of imperialism and extractiv-

ism, has formed our reductionistic view of nature as an inert resource. Ghosh argues that this process 

has enabled the exploitation of nature as well as the suppression of indigenous voices, and how moder-

nity thereby on one hand, has caused climate change and, on the other hand, undermined the very foun-

dation for telling “good” stories about it. Ghosh thereby suggests vitalism as an answer to the problems 

that arose with the modernistic worldview; a more holistic view on nature, created through empathy 

with all living beings and nature in general. Donna Haraway offers a similar approach to the troubles 

of our time with her emphasis on ‘response-ability’ - the capability to live in kinship with all living 

beings through respect and the understanding of our interconnectedness - and also points to the im-

portance of storytelling as a way to get there. This paper engages in a theoretical discussion of our 

selected literature, concluding with an exploration of whether our chosen literary works challenge the 

modernistic perspective of nature put forth by our theorists. Additionally, we examine the influence of 

the narratives we construct on our approach to climate change. In conclusion, it is asserted that 

'Naboplanter,' 'Akaciefrøenes Forfatter,' and 'Havbrevene' all contribute to the ongoing negotiation of 

how we perceive nature and our connection to it. As such, they play a significant role in shaping our 

response to the climate crisis.   
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PROBLEMFELT 
 

Vi lever i en tid med enorme udfordringer, når det kommer til klima, natur og miljø. Verden er 

under stadig forandring på grund af mere end hundrede års afbrænding af fossile brændstoffer, 

og økosystemer er bragt i knæ på grund af menneskelig indblanding. Af denne grund har for-

skere indenfor natur-, samfunds- og kulturvidenskaben tilskrevet sig fortællingen om en ny 

geo-social tidsalder, den Antropocæne epoke, som det metanarrativ, der beskriver vores tid 

(Blok 2019). I denne fortælling placeres menneskeheden i centrum af historien, som en form 

for geologisk kraft, der allerede har forandret Jordens klima- og miljøparametre på radikale 

måder (Ibid.). Men denne fortælling – og dens fortolkning af forholdet mellem menneske og 

natur - har også været udsat for stadig vedvarende debat i henhold til fortællingens konkrete 

anvendelighed og moralske grundlag. Som forfatteren, Amitav Ghosh fremlægger det i sin bog 

The Great Derangement fra 2016, så præsenterer idéen om Antropocæn nemlig en række ud-

fordringer i forhold til vores almindelige forståelser af klimakrisen og moderne kultur generelt, 

som Ghosh skriver “(…) for let us make no mistake: the climate crisis is also a crisis of culture, 

and thus of the imagination.” (Ghosh 2016:15). Ifølge Ghosh er én af årsagerne til, at den 

moderne verden har haft store udfordringer med at forholde sig til klimaforandringerne blandt 

andet den Antropocæne fortælling - og klimakrisen er således i høj grad også en krise i fanta-

sien (Ibid.)  i vores kollektive forestillingsevner i forhold til de kræfter, som vi har udløst, og 

vores fortsatte politiske handlerum. I forlængelse af dette udfordrer den anerkendte teoretiker 

Donna Haraway på lignende vis fortællingen om Antropocæn, og stiller sig især kritisk overfor 

fortællingens futuristiske, nærmest apokalyptiske, undertoner - som hun skriver; ”det mytolo-

giske system, der er forbundet med antropos, er fabrikeret, og historierne ender dårligt” (Ha-

raway 2021:90). Den amerikanske forfatter Ursula K. Le Guin tager dog skridtet endnu videre 

i hendes essay Bæreposeteorien om fiktion (1986), hvor hun stiller spørgsmålstegn ved om 

måden hvorpå vi hidtil har fortalt historier, har været med til at afføde den klimakrise, som vi 

nu befinder os i - med ‘heltemandens’ historier som en skabelon for den vestlige civilisations 

narrativer (Moestrup 2018). Ifølge Ghosh, Haraway og Le Guin har vi således brug for nye og 

anderledes fortællinger, der i højere grad kan hjælpe os med at forstå og relatere til de kom-

plekse problemstillinger, som klimakrisen stiller os overfor, og det er de ikke alene om. Ifølge 

miljøhistorikeren John McNeill er én af årsagerne til at natur, klima og miljø undergik sådan 

en gennemgribende forandring i det 20. århundrede nemlig ”at dominerende idéer og politik – 
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fra et økologisk perspektiv – forandredes så lidt.” (Larsen 2023). Vores fortællinger, forestil-

linger og idéer om naturen samt menneskets plads i den, spiller således en vigtig rolle for vores 

fortsatte liv her på Jorden. Der er behov for nye fortællinger.  

 

Til trods for dette har klimakrisen dog været relativ sen til at træde ind i den skønlitterære 

verden - hvilket er noget af det, som Ghosh dykker ned i og undersøger i sin bog The Great 

Derangement. Ifølge Ghosh er én af årsagerne til, at vi ikke har set klimakrisen buldre frem i 

skønlitteraturen, at den litteratur, som anses som en seriøs måde at arbejde med klimakrisen på, 

primært har været gennem det non-fiktionelle. Hvis en fiktionsroman arbejder med samme te-

matik, får genren ifølge Ghosh ofte en klang af science fiction, hvor overjordiske dyr og rum-

rejser, kategoriserer værket som ét, der ikke på samme måde kan behandle klimaforandringer 

på en seriøs måde (Ghosh 2016:13). Disse overvejelser, gør Ghosh sig også i forhold til sit eget 

forfatterskab, hvor han dvæler ved, at det også for ham har været svært at inkorporere personlige 

naturoplevelser i sine fiktionstekster. Når han kigger tilbage på sit forfatterskab, ser han nemlig 

ikke en sammenhæng mellem, hvor meget klimakrisen fylder i hans liv, og hvor meget den 

fylder i hans værker. Ghosh mener ikke, at denne uoverensstemmelse skyldes personlige fra-

valg, men ser i højere grad, at det skyldes, at klimakrisen på en måde ikke passer ind i det, vi i 

dag ser som seriøs og god skønlitteratur (Ibid.:14).   

 

I lyset af behovet for nye fortællinger, er det således en krise i sig selv at miljø og klima ikke 

har fået en større plads i kunstens verden, og følger vi Ghosh, siger denne udeblivelse noget 

om, hvad det er for nogle mekanismer, der gør det svært for den moderne verden at behandle 

og begribe klimakrisen helt generelt. Ifølge Ghosh handler det både om den førnævnte krise i 

fantasien, men også om hvordan den moderne skønlitteratur ligger under for en række litterære 

konventioner, vejledninger eller antagelser, som er med til at forme, hvordan den forholder sig 

til et emne som klimakrisen. Ved at dykke ned i lige netop, hvorfor og hvilke mekanismer, der 

forudsætter, at klimakrisen er svær at behandle inden for den litterære fiktion, dykker vi således 

også ifølge Ghosh ned i en undersøgelse af den omkringliggende kultur og dens tilhørende 

tankemønstre. Fiktionen har aldrig førhen haft problemer med at skildre hverken krig, køn, 

fattigdom og så videre - og netop derfor spørger Ghosh:  
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”What is it about climate change that the mention of it should lead to banishment from the 

preserves of serious fiction? And what does this tell us about culture writ large and its patterns 

of evasion?” (Ghosh 2016:16).  

 
I dette projekt vil vi således dykke ned i dette spørgsmål og undersøge naturen i litteraturen. 

For hvad er det for nogle kulturelle mønstre og historiske processer, som har skabt denne und-

vigelse - og hvilke andre veje kan vi gå for at give naturen og klimaforandringerne en anden 

eller ny plads i litteraturen, og dermed omskrive historien? I dette projekt vil vi således besvare 

følgende problemformulering:  

 
Hvilke naturfortællinger fremgår af vores værker ‘Naboplanter’, ‘Akaciefrøenes Forfatter’ og 

‘Havbrevene’ – og hvordan kan fortællinger som disse være med til at forhandle vores syn på 

mennesket og naturen, og dermed få en betydning i vores tilgang til klimakrisen? 

 

Vores tilgang til denne undersøgelse  

Måden vi vil tilgå dette spørgsmål, er først og fremmest ved at dykke ned i teori af Amitav 

Ghosh og Donna Haraway. Ghosh og Haraway undersøger og udfolder på hver deres måde, 

hvordan kulturelle og historiske tendenser har haft en betydning for måden vi i Vesten forstår 

forholdet mellem menneske og natur – og dermed også hvordan vi forstår og forholder os til 

klimakrisen. De beskæftiger sig begge med, hvordan vi har brug for nye historiefortællinger, 

samt hvad sådanne nye fortællinger kan tilbyde for vores forestillingsevne, og derved for vores 

mulige handlingsrum. Gennem deres teoretiske bidrag vil vi således udfolde, hvilke naturfor-

tællinger der indgår i vore udvalgte empiri, samt hvilken betydning fortællinger som disse kan 

have. Vi vil i opgaven inddrage og analysere værkerne, Naboplanter (2018) af Sofie Isager Ahl, 

Havbrevene (2018) af Siri Ranva Hjelm Jacobsen og Akaciefrøenes Forfatter (1982) af Ursula 

K. Le Guin - tre værker der på hver deres måde centrerer sig omkring naturen eller klimaspørgs-

målet, og som derfor alle kan siges at rumme en økokritik. Værkerne er således hver især ek-

sempler på allerede eksisterende skønlitteratur, som arbejder med, forhandler, eller skubber til 

forståelsen af natur-menneskeforholdet, og vi vil med udgangspunkt i analysen af disse værker, 

kunne åbne op for en diskussion af, hvilken betydning fortællingen - og dermed skønlitteraturen 

– har i relation til klimakrisen og vores opdeling af natur og menneske, samt hvilke veje litte-

raturen eventuelt kan bevæge sig ned ad for at udfordre dette.  
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TEORI 
 

’The Great Derangement’ af Amitav Ghosh 

Klimaforandringer i ”god” skønlitteratur 

 
Som nævnt dykker Amitav Ghosh ned i de årsager, der kan være til, at lige nøjagtig klimafor-

andringerne har været så svære at skrive ind og behandle i den seriøse og ’gode’ skønlitteratur. 

Her kommer Ghosh ind på hvilke litterære konventioner, der har fulgt med modernismen, samt 

hvordan mennesket som hovedregel er omdrejningspunktet i vores fortællinger. I denne ud-

lægning kommer han også omkring forståelsen af, hvad der for læseren opfattes som realistisk 

skønlitteratur, samt hvordan en klimakrise, der ellers er present i verden, ofte ender i en genre 

som science fiction.  

 

Til at påpege, hvordan det kan være svært for forfattere at inkorporere ekstreme begivenheder, 

som eksempelvis klimaforandringer i litteraturen, funderer Ghosh over sit eget forfatterskab. 

Han dvæler i denne sammenhæng ved én specifik oplevelse, hvor han en dag befandt sig i øjet 

af New Delhis første registrerede tornado (Ghosh 2016:20-21).  Ghosh beskriver, hvordan han 

af flere omgange har forsøgt at indskrive denne naturoplevelse i sin fiktion, men at det aldrig 

rigtig er lykkes ham. Til sine overvejelser om, hvorfor dette ikke er lykkes, fortæller han, at 

hvis han en dag skulle støde på en lignende begivenhed i en anden forfatters værk, vil han 

formentlig opfatte scenen som usandsynlig eller som om, at forfatterens fantasi måtte være ved 

at slippe op (Ibid.:22), hvilket måske kan være en af grundende til, at Ghosh selv aldrig fik 

tornadoen skrevet ud i sin fiktion. Den problematik, der lægger i at skulle inkorporere en sådan 

ekstrem naturoplevelse i fiktionen, siger ifølge Ghosh noget om, den sandsynlighedsregning vi 

hele tiden gør os, i forhold til om litteratur virker realistisk eller ej. Vi vurderer sandsynligheden 

af det vi læser, og samtidigt bruger vi det som en måde at vurdere litteraturens kvalitet (Ibid.) 

Grunden til at ‘sandsynlighed’ som begreb bliver vigtigt hos Ghosh er, at det fremhæver, hvad 

et sådant ellers matematisk udgangspunkt gør for fiktionens handlemuligheder.  Med udgangs-

punkt i filosoffen Ian Hacking, beskriver Ghosh, at sandsynlighed og usandsynlighed er måden 

hvorpå, vi mennesker forstår at vurdere verden ud fra, og dermed også hvordan forfattere op-

bygger verdener – bevidst som ubevidst (Ibid.).  Det vil altså sige, at når disse store vejrfæno-

mener i det skrevne sprog, bliver svære at gøre realistiske, er det for forfatterne også svært at 
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skrive god og troværdig skønlitteratur om netop dette emne, da vi som Ghosh selv beskriver 

det, ender med at dømme det som utroværdigt og fantasiløst (Ibid.).  

  

Ifølge Ghosh blomstrer denne konstante sandsynlighedsregning i følgeskab med den moderne 

roman, og dens tilhørende litterære konventioner (Ibid.:22-23). På cirka dette tidspunkt skete 

der altså et skift i måden hvorpå vi fortæller historier. Førhen var det ikke usædvanligt, at for-

tællinger var fyldt med netop det ekstreme og uhørte, og fortællingen afhang dermed ikke af 

den dramaturgi, som vi kender fra den moderne fortælling. I disse fortællinger kunne den ene 

store begivenhed føre til den anden, uden at den mistede sin titel som god skønlitteratur 

(Ibid.:22). I den moderne roman bæres narrativet anderledes frem, nemlig ved at holde det 

exceptionelle i baggrunden og skubbe det trivielle i front. På netop denne måde blev det usand-

synlige i litteraturen ifølge Ghosh fjernet og erstattet med hverdagslivets fortællinger (Ibid.:23). 

Han forklarer, hvordan vores sandsynlighedsberegning inden for den forestillede verden er 

mere snæver, end den er uden for i den “virkelige” verden. Det er derfor et krævende arbejde 

for en forfatter, at få læseren til at tro på præmissen om et uventet eller uhørt fænomen inden 

for den forestillede verden (Ibid.).  

 

Moderniteten generelt bragte også andre følger med sig. Ghosh skriver blandt andet om, det 

skifte i skrivestil, som skete på netop dette tidspunkt:  

 
“Why should the rhetoric of the everyday appear at exactly the time when a re-

gime of statistics, ruled by ideas of probability and improbability, was beginning to give new 

shapes to society? Why did fillers suddenly become so important? Moretti’s answer is ‘Because 

they offer the kind of narrative pleasure compatible with the new regularity of bourgeois life. 

Fillers turn the novel into a “calm passion” (...) fillers are an attempt at rationalizing the 

novelistic universe: turning it into a world of few surprises, fewer adventures, and no miracles 

at all.’ (Ghosh 2016:24).  

 

Den moderne verden bragte det rationelle menneske i centrum, og akkurat dette kunne også ses 

i litteraturen. Ghosh mener, at det menneskecentrerede narrativ sammen med vores sandsynlig-

hedsberegning, er en af årsagerne til, at klimaforandringer er så svære at skrive om (Ibid.:28). 

Det var, som Ghosh skriver, parallelt med at menneskets virke på Jorden begyndte at ændre 

Jordens atmosfære, at narrativet i fiktionsbøgerne begyndte at centrere sig om mennesket 
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(Ibid.:68). På samme tid blev det ikke-menneskelige tilsidesat i den seriøse skønlitteratur, og 

”degraderet” til udelukkende at være en del af fantasy, horror og science fiction-romaner (Ibid.). 

Ghosh skriver: 

 
“I have come to recognize that the challenges that climate change poses for the 

contemporary writer, although specific in some respects, are also products of something 

broader and older; that they derive ultimately from the grid of literary forms and conventions 

that came to shape the narrative imagination in precisely that period when the accumulation 

of carbon in the atmosphere was rewriting the destiny of the earth.” (Ghosh 2016:11-12) 

 

Som Ghosh således fremlægger det her, stammer mange af de litterære former og konventioner, 

der har formet og stadig former den litterære fantasi – fra den periode, hvor ophobningen af 

kulstof i atmosfæren begyndte at omskrive Jordens skæbne. Ved at rette fokus mod bourgeoi-

sets hverdagsdetaljer, blev det uhørte i litteraturen tilsløret, og samtidigt med, at modernismen 

accelererede en ophobning af kulstof på Jorden, strømlinede den tilmed den vestlige forestil-

lingsevne. Ifølge Ghosh har moderniteten således på den ene side skabt klimaforandringerne, 

og på den anden side fjernet fundamentet for at fortælle den “gode” historie om det (Ibid:11-

12, 24). 

 

’The Nutmeg’s Curse’ af Amitav Ghosh 

Kolonisering, kapitalisme og undertrykkelsen af vitalismen 

 

I dette afsnit vil vi gennem et overblik over Ghosh’ bog dykke ned i hans forestilling om vita-

lismen som løsningen på klimakrisen og den verdensomspændende undertrykkelse af oprinde-

lige folk og deres jord. 

 
I sin bog The Nutmeg’s Curse (2021), udlægger Amitav Ghosh med afsæt i det hollandske 

koloniale styre på Banda-øerne, som var kendt for deres muskatnødproduktion - et værdifuldt 

krydderi i de tidlige århundreder - hvilke konsekvenser kapitalisme og kolonialisme har haft 

for den planetære krise samt for oprindelige folk i hele verden. Hollændernes invadering af 

Banda-øerne og deres voldelige fordrivelse af befolkningen, er et billede på den ekstraktivisme, 
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terraforming og undertrykkelse som kolonialismen har skabt i et forsøg på at tjene penge og 

indføre en vestlig forestilling om det rette, ”civiliserede” samfund.  

 

Amitav Ghosh udlægger gennem arkivarbejde og med en postkolonial tilgang, hvordan de ko-

loniserende europæere mente, at de havde en ret til at udrydde hele folkefærd, fordi de havde 

en anden ”natur” end dem selv – en anden måde at forstå Jorden på. Som Ghosh præsenterer, 

skrev Francis Bacon i et skrift, der blev udgivet kort efter Banda-massakren om, hvorfor han 

mente, at europæerne lovligt havde ret til at udslette visse mennesker og hele folkefærd; netop 

fordi mange af de koloniserede landes befolkninger slet ikke blev anset som egentlige nationer 

(Ghosh 2021:34). Disse befolkninger blev, af folk som Bacon, anset som uciviliserede, som 

vilde der var fuldkommen degenereret fra naturens love, modsat europæerne som var fredelige, 

civiliserede og kristne (Ibid.). Han skriver: 

 

 ”Such being the case, it was both lawful and godly for any nation “that is civil 

and policed . . . [to] cut them off from the face of the earth.” (…) “nations are justified,” he 

ruled, “in uniting together as a body with the object of punishing, and even exterminating, such 

savage peoples.” (Ghosh 2021:34) 

 

En total udryddelse af de mennesker, der blev anset som afvigende fra det vestlige ideal var 

således retfærdiggjort. 

 

Terraformingsprojekter og undertrykkelsen af de oprindelige folks natursyn 

Ghosh går idéhistorisk til værks og dykker ned i samspillet mellem landskaber og historie. Som 

han skriver, havde og har mange oprindelige befolkninger en anden verdensforståelse og syn 

på naturen, end europæerne havde (og har) - en i langt højere grad vitalistisk og holistisk for-

ståelse af naturen. En forståelse der bygger på, at al liv på Jorden har en sjæl, og at alt er internt 

forbundet med hinanden – mennesker som ikke-mennesker. Ghosh nævner blandt andet 

Malukan-folkets unikke syn på vulkaner, som de ikke kun ser er en del af landskabet, men som 

de også ser som aktører, der kan fortælle historier om fortiden og nutiden (Ibid.:41). Altså ser 

Malukan-folket vulkanerne som optegnere og fortællere af deres folks historie og samtidig som 

havende en agens i folkets liv. Ligesådan så bandaneserne naturen. Som Ghosh skriver: 
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 ”FOR THE BANDANESE, the landscapes of their islands were places of dwell-

ing that were enmeshed with human life in ways that were imaginative as well as material; the 

land did not exist solely to produce nutmeg and mace. It was not land but Land, which is (…) 

“the unique entity that is the combined living spirit of plants, animals, water, humans, histories, 

and events. . . .” (Ghosh 2021:44) 

 

Bandaneserne og Malukan-folket var derfor tæt knyttede til naturen, dyr og hinanden. Ghosh 

ser en begrænsning i den vestlige måde at tænke fortællinger og historieskrivning på, som kun 

er baseret på skriftlige optegnelser af mennesker, hvor naturen bestemt ikke er blevet anset som 

en aktiv aktør (Ibid.:40). Som Ghosh skriver har Europa en mekanistisk verdensopfattelse, hvor 

naturen udelukkende betragtes som et passivt opbevaringssted for ressourcer, der for at kunne 

forbedres, skulle eksproprieres, så der kunne blive genereret profit (Ibid.:44-45). De oprinde-

lige folks forståelse af naturen og landskaberne som aktører, udfordrer ifølge Ghosh den domi-

nerende videnskabelige opfattelse i den forstand, at den vitalistiske forståelse af verden har 

vagt opsigt og sågar afsky (Ibid.:41). Måske især fordi dette andet syn på og forhold til Jorden, 

som de oprindelig folk har haft, har været en forhindring i koloniserings- og ekstraktivisme-

processer, hvor man gerne har villet udnytte jord, der er blevet anset som helligt af dens oprin-

delig befolkning. 

 
Den ekstraktivistiske måde at anskue land og jord på, hvor man anser naturen som en ressource, 

der skal tæmmes og udvindes, kan kaldes for terraforming. Terraformingsprojektet stræber 

efter at tilpasse store områder, så det gavner en vestlig kapitalistisk samfundsform (Ibid.:62). 

Terraformingsprojektet førte uundgåeligt til underminering og eliminering af de livsformer, 

der havde beboet disse områder i tusinder af år – natur og dyr såvel som mennesker – fordi 

”jordliggørelsen” transformerede de oprindelige landskaber og fordrev mennesker. Ghosh dis-

kuterer yderligere de økologiske indgreb og terraformingsprojekter, som europæiske nybyg-

gere gennemførte i Amerika, især i New England. Han betoner, hvordan de europæiske nybyg-

gere opfattede jorden som "vild" og "ubeboet", hvilket retfærdiggjorde deres krav på ejerskab 

gennem idéen om at "forbedre" og omdanne landet til en europæisk model for produktivitet. 

Nybyggerne mente, at de ved at rydde land, etablere permanente bosættelser og introducere 

europæiske landbrugspraksisser gjorde landet mere produktivt (Ibid.:71-73). Faktum var dog, 

at landet ikke var uproduktivt inden europæerne kom, den indfødte amerikanske befolkning 
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havde blot en anden måde at benytte potentialet i økosystemet på (Ibid.). Ghosh argumenterer 

for, at naturen i vareliggørelsesprocessen mister den mening og betydning den engang havde, 

om ikke andet så for den oprindelige befolkning. Ghosh nævner derudover, hvordan bandane-

serne sang sange om muskatnøden, indtil hollænderne invaderede øen og omlagde produktio-

nen. Indtil naturen mistede sin magi. At se verden som kolonisterne, som en inert ressource, 

skriver Ghosh, kræver ikke kun fysisk undertrykkelse af mennesker og land, men også en spe-

cifik idé om erobring som en proces af ekstraktion (Ibid.:83). Når erobringen er opnået, bliver 

det erobrede objekt gjort til noget stillestående, inaktivt, livløst. Erobringen fjerner naturens 

mysterier, da den ikke længere er nogen udfordring eller trussel for erobreren – den er blevet 

”tæmmet”. 

 
Billedet af naturen som livløs udfordres væsentligt i dag, når man tager klimaændringer og 

utallige klimakatastrofer i betragtning. Ghosh stiller i denne forbindelse spørgsmålet om hvor-

vidt dette givetvis er planetens reaktion på flere århundredes udpinelse og terraformering 

(Ibid.:90). Altså en planet, der aktivt agerer og reagerer trods den modsatrettede vestlige idé og 

forestilling om Jorden som livløs. Ghosh foreslår således at vores opfattelse og syn på Jorden 

må og skal ændres – vi må se Jorden som Gaia. Som en ”living entity, in which atmospheric, 

oceanic, and many other systems interacted dynamically.” (Ibid.:92). 

 
Vitalismen 

Ghosh introducerer i bogen vitalismen, der bygger på en idé om, at mennesker ikke er det eneste 

besjælede væsen i verden. Den vitalistiske verdensforståelse var netop et syn mange oprinde-

lige folk abonnerede på. En opfattelse der som nævnt udfordrede de mest magtfulde tabuer af 

den officielle modernitet: opfattelsen af at alt ”stof” var inert (Ibid.:93). Den oprindelige be-

folkning i blandt andet Amerika troede på, at Jordens kræfter og materialer havde en iboende 

magt og agens. Disse modstridende opfattelser af Jorden og naturen skabte således voldelige 

konflikter mellem kolonister og indfødte. Kolonisterne prøvede at udslette ”the belief that spirit 

existed in all matter” (Ibid.:94) så den oprindelige befolkning endegyldigt kunne tilpasses det 

vestlige verdensbillede. Europæerne mente, at det kun var ”savages” og ”primitives”, der mente 

at Jorden havde kvaliteter, der var uden for menneskelig opfattelse. At være civiliseret betød 

at acceptere, at Jorden er livløs og maskine-lignende. Krigen mod vitalisme gik derfor hånd i 

hånd med ekspansionen af europæiske koloniseringsprojekter (Ibid.). Som den opdagelsesrej-
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sende geolog John Wesley Powell skrev, var det vigtig at lære den oprindelige befolkning en-

gelsk, fordi deres modersmål var for sammenvævet med mytologi og ”sorcery”: 

 

 “Next to teaching them [Indians] to work, the most important thing is to teach 

them the English language. Into their own language there is woven so much mythology and 

sorcery that . . . the ideas and thoughts of civilized life cannot be communicated to them in 

their own tongues.” (Ghosh 2021:94) 

 

De kunne, ifølge Powell, således ikke forstå det civiliserede liv gennem deres eget sprog.  

 
Udryddelse af “de vilde” 

Med udgangspunkt i Ghosh’ udlægning af naturen og dens historiske sammenkobling med det 

vilde, vil vi nu kigge på Ghosh’ undersøgelse af ‘udryddelse’ som begreb. Han fremhæver, ved 

at trække på den svenske forfatter Sven Lindqvist og hans bog Exterminate All The Brutes, 

hvordan idéen om udryddelse har været en mørk del af vestlig kultur (Ibid.:191). Ghosh dykker 

ned i ordet “brute” og skriver, at dette ord kommer fra det latinske “brutus”, der betyder “dull, 

stupid, insensible”, altså kedelig, dum eller ufølsom. Ordet blev oprindelig primært brugt om 

dyr, men fik senere en bredere betydning, der også dækkede over mennesker og objekter. Det 

blev et begreb, der blev brugt om bestemte mennesker, hvis eksistens var “materiel”, som 

Ghosh skriver. Ordet “brute” blev senere associeret og assimileret med “Natur”. “Brute Na-

ture”, den vilde natur (Ibid.). Som Ghosh skriver så tillod udviklingen og forståelsen af “brute” 

at visse mennesker blev associeret med “Natur” snarere end mennesker, hvilket også betød at 

de ikke fik en plads i Historien, den menneskelige, civiliserede historiefortælling (Ibid.:196). 

På grund af oprindelige folks sammenkobling med det vilde, der førte til en ekskludering fra 

den vestlige historie, skabtes også en opfattelse af at disse mennesker ikke kunne skabe mening. 

Selvom de besad den unikke evne til at tale, lød deres sprog i kolonistens ører som en simpel 

“gabble”, som Ghosh skriver, hvilket “selvfølgelig” betød, at de måtte lære kolonistens sprog 

for at kunne producere og skabe mening. Hvis ikke de lærte dette, var de reduceret til blot at 

være “brutes”, “brutes” der ligesom naturen blev gjort tavse og således blev anset som stumme 

(Ibid.:198). Forstummelsen af natur og mennesker hænger således uadskilleligt sammen. På 

den måde var kolonisering ikke blot et forsøg på at etablere et herredømme, det var også et 

forsøg på undertrykkelse og reducering af “entire universe of beings that was once thought of 

as having agency, powers of communication, and the ability to make meaning— animals, trees, 
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volcanoes, nutmegs.” (Ibid.). Det var derfor også essentielt at gøre Jorden og mennesker tavse 

og se dem som “brutes” for at kunne gøre dem til en ressource (Ibid.).  

 

“Tavsliggørelsen” af naturen 

Spørgsmålet lyder derfor på; hvem og hvad er vildt, “brute”, og hvad er ikke? Hvem og hvad 

kan skabe mening, og hvem kan ikke? Dette spørgsmål ser Ghosh som liggende til grund for 

den planetære krise. Bag krisen ligger nemlig tavsliggørelsen1 af naturen. For hvad hvis det i 

virkeligheden var de mennesker som engang blev anset som “brutes” og “savages”, dem som 

så Jordens vitalitet og betydning, som i virkeligheden havde ret hele tiden? De kan sågar hjælpe 

hinanden herigemmen. Og selv planter kan udsende højfrekvente lyde, der ikke kan høres af 

mennesket (Ibid.). Altså kan det ikke længere påstås, at naturen er stum og livløs. Det er blot 

det menneskelige sprog, som naturen ikke besidder. Spørgsmålet er derfor ikke om ikke-men-

nesker kan kommunikere og skabe mening, men snarere hvordan en lille gruppe af mennesker 

er blevet af den overbevisning, at andre væsener, inklusive mennesker som dem selv, ikke 

havde evnen til at artikulere og agere (Ibid.:209). Et væsentligt skridt mod tavsliggørelsen af 

ikke-menneskelige stemmer, som Ghosh skriver, var den elitære forestilling om mennesket 

som det eneste væsen, der kan fortælle historier. Derfor er det måske ikke historiefortælling i 

sig selv, der er det væsentlige, men i højere grad hvem der kan skabe mening (Ibid.:210). Her 

rejser Ghosh spørgsmålet om, hvorvidt oplevelser kun har mening igennem det menneskelige 

sprog, og benævner ligeledes den menneskelige exceptionalisme, der synliggøres i denne hen-

seende. For hvorfor skulle man ikke kunne skabe mening på andre måder, som for eksempel 

gennem hukommelse, lugt eller syn (Ibid.). Samtidig er det bredt anerkendt, at mange dyr har 

god hukommelse og en kompleks måde at kommunikere på (Ibid.:211). ’Storying’ kan derfor 

ikke puttes i en boks af menneskelig exceptionalisme, som Donna Haraway også siger (ibid.). 

Meningsskabelse og historiefortælling er ikke udelukket mennesket. Derfor må vi også om-

tænke den måde vi tænker og forstår historier på. Vi skal have en mere holistisk måde ikke blot 

at forstå verden på, men også en holistisk måde at fortælle historier på. Mange historier er 

blevet undertrykt og tiet ihjel, hvilket vi nu må forsøge at ændre og råde bod på.  

 

 
1 ’muting’ - der findes ikke et dækkende ord på dansk for det engelske "mute", vi har derfor valg at anvende 
tavsliggørelse. Andre oversættelser af ordet kunne måske være pacificere eller gøre stum. 
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Som Ghosh udlægger det i bogen, er beskrivelser af den gaianske forståelse af verden sjælden, 

fordi dem der er mest opmærksomme på den ikke-menneskelige vitalitet som nævnt er blevet 

tiet ihjel, marginaliseret og udryddet gennem koloniale og esktraktivistiske processer 

(Ibid.:214). Davi Kopenawi er dog én af dem, der førhen er blevet gjort tavs, men som nu har 

skrevet og udgivet bogen The Falling sky, der arbejder med en gaiansk forståelse af Jorden. 

Bogen er et politisk memoirer, der bearbejder livet i Amazonas, og er en direkte respons på 

den accelererende planetære krise (Ibid.:214-215). Bogen arbejder med og tydeliggør det vita-

listiske verdenssyn, hvor ånder lever iblandt menneskene og interagerer med deres liv. Som 

Ghosh skriver, så er bogen et billede på Kopenawa’s ‘unmuting’ af sig selv. Beskrivelser af 

Gaia er altså ikke fraværende i litteraturen. Den er blot utrolig sjælden som følge af vitalismens 

undertrykkelse. Og aldrig har disse perceptioner af Jorden været vigtigere “when the mecha-

nistically ordered world of modernity is disintegrating before our very eyes.” (Ibid.:221). 

 
En løsning: Vitalitet og empati 

Som en løsning på blandt andet klimakrisen foreslår Ghosh derfor en “vitalistisk politik”, hvor 

vi skal forsøge at tage højde for de komplekse, livsbekræftende aspekter af tilværelsen og na-

turen, snarere end at reducere den til mekaniske processer. En form for dvælen ved vitaliteten. 

Vitaliteten i landskaberne, for dem der oplever Jorden som Gaia, udspringer nemlig ikke af de 

mennesker, der bebor jorden og deres fælles tilknytning til den, det er vitaliteten i sig selv, der 

skaber en samhørighed med de mennesker der betragter den (Ibid.:231) 

 
I denne proces mod en vitalistisk politik og verdensforståelse ser Ghosh menneskets kapacitet 

for empati som væsentlig (Ibid.:250). Det er gennem empatien, at mennesket kan forstå land-

skabernes og naturens vitalitet, og empatien, forslår Ghosh, plejes gennem historierne. Det er 

gennem empatien, at vi kan sætte os ind i og forstå andre væseners historier, og det er netop 

derfor at ‘storytelling’ skal være i kernen af vitalistisk global politik (Ibid.).  

 
Det første step imod at finde løsninger på den planetære krise, hvor klimaforandringerne inten-

siveres, er således at finde et fælles idiom og en fælles historie – et narrativ baseret på ydmyg-

hed, hvor mennesket erkender deres fælles afhængighed ikke kun af hinanden, men med alle 

vores ”relatives” (Ibid.:253). Vi må åbne vores øjne for hvordan menneskers, naturens, dyr og 



 15 

planters liv er vævet sammen. Vi må indføre en vitalistisk politik, og genindføre ikke-menne-

skelige stemmer i vores fortællinger. Dette mener Ghosh, er afgørende for menneskehedens og 

vores planetære slægtninges skæbne (Ibid.:269).  

 

‘At blive i besværet’ af Donna Haraway  

 
Donna J. Haraway er en anerkendt feministisk teoretiker, der med sit mangeårige akademiske 

virke har spillet en betydelig rolle indenfor feministisk teori, videnskabsteori, og spørgsmålet 

om teknologi og natur-kultur forholdet (Humanities UC Santa Cruz 2023).  I sin bog At blive i 

besværet fra 2016 undersøger Haraway komplekse og sammenflettede emner som menneske-

dyr-forbindelser, den økologiske og miljømæssige krise, teknologi og meget mere, mens hun i 

en og samme bevægelse bidrager med alternative forståelsesrammer og fortolkninger af vor 

tids afgørende epoke. Som titlen afslører, opfordrer Haraway til en tilgang, hvor man bliver i 

besværet i den tid, vi lever i og med de miljømæssige udfordringer, som vi står overfor. Hara-

way tager nemlig afstand fra to dominerende responser i forbindelse med ”rædslerne i antro-

pocæn og kapitalocæn” (Haraway 2021:23). Den første respons, som hun beskriver, er en nær-

mest ”tegneserieagtig” tro på teknofiks (Ibid.). Det er ideen om, at teknologien vil komme os 

til undsætning; som var det Gud, der kommer sine håbefulde, men ulydige børn i møde og 

redder dem fra den knibe, som de har sat sig selv i (Ibid.:24). Den anden respons, som for 

Haraway er sværere at afvise, men samtidigt endnu mere destruktiv, er dén indstilling, at det 

allerede er for sent at gøre noget ved disse rædsler (Ibid.). Der ligger en bitter kynisme i denne 

tilgang, og den kommer på sælsom vis også ofte til udtryk hos mange af de mennesker, teore-

tikere og forskere, der selv arbejder for en mangeartet blomstring (Ibid.). På mange måder kan 

Haraway godt sætte sig ind i denne tilgang - set i lyset af de realiteter og problemer, som vi 

står overfor - men mener ikke, at det er konstruktivt at drage konklusioner om fremtiden og 

menneskehedens endeligt på denne måde (Ibid.). Som hun skriver det, er der ”et hårfint skel 

mellem anerkendelse af problemets udstrækning og alvor og så underkastelse under en ab-

strakt futurisme og dennes effekter, såsom ophøjet fortvivlelse og ophøjet ligegyldighed som 

politik.” (Ibid.:25). For Haraway er svaret i stedet at blive i besværet og at blive på Jorden eller 

Terra, mens vi oparbejder nye måder at forstå og relatere til verden og hinanden på. Relationer 

er således et helt centralt tema i Haraways arbejde og tilgang. Som hun selv skriver det; ”vi 

bliver-til-med hinanden, eller vi bliver slet ikke til.” (Ibid.). Gennem bogen forsøger Haraway 
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således at optegne en vej mellem fortvivlelse og håb via en verdensnær udforskning af alle de 

bliven-til-med former for liv, der allerede eksisterer - og som viser os nye eller allerede eksi-

sterende måder at leve og dø godt med hinanden. Genrejsningen er således en mulighed for 

Haraway, men kun hvis vi forstår at skabe mangeartede alliancer på tværs af organisme, sprog 

og maskine og på tværs af ”naturens, kulturens og teknologiens morderiske divisioner” – og 

dermed får kappet båndene til Antropocæn og Kapitalocæn (Ibid.:11,25). Opgaven er således 

at forstå vores relation(er) til Jordens væsner - eller ‘critters’ som hun kalder dem - og at stoppe 

udnyttelsen af dem, for det er i selve relationen mellem arterne, at muligheden for fornyelse 

ifølge Haraway ligger; vi skal skabe ‘kinships’ (Ibid: 9).  

  

Historiefortællingens betydning - om Antropocæn, Kapitalocæn og Chthulucæn 

Et helt centralt element i Haraways tilgang til at blive i besværet, er at udfordre den videns-

praksis, eller de historier, som eksisterer omkring vores nuværende miljømæssige udfordringer 

og epoke. Vi skal lære at tænke, skriver Haraway, og vi skal lære at fortælle de rette historier 

(Ibid.:77). For historierne har en betydning. De er med til at forme vores muligheds- og hand-

lerum - og får dermed en betydning for vores evner til at blive i besværet, og at skabe gode 

måder at leve og dø med hinanden på (Ibid.:65). Historiefortællingen er på denne måde også 

tæt forbundet med det Haraway kalder worlding eller at verdensbygge - en proces som består 

af en aktiv involvering i udformningen af de fortællinger, der definerer vores eksistens og vores 

forhold til andre ‘critters’. Haraway er derfor også kritisk overfor mange af de historier, som 

allerede er blevet fortalt – og som måske har bidraget til den altomfattende miljømæssige krise, 

som vi befinder os i (Ibid.:90). Hun tager derfor både afstand til macho-historien (om Menne-

sket i Historien), og til Antropocæn og Kapitalocæn som måder at forstå verden på, og hun 

tager afstand til den vestlige filosofiske traditions binære opdeling af natur, kultur, køn, race, 

klasse, teknologi og til individualismens ontologi (Ibid.:9,77). Som hun beskriver det, er mange 

systemer på fejlagtig vis blevet opfattet som autopoietiske, når de i virkeligheden er sympoeti-

ske2, og dette har en stor betydning for vores tænkning omkring verden, bæredygtighed og 

rehabalitering (Ibid.:68). For hvis hverken biologien eller filosofien ifølge Haraway kan opret-

holde idéen om uafhængige organismer i miljøer, så bliver den neoliberale individualisme til-

lagt og forbedret med autopoiese utilstrækkelig både billedligt og videnskabeligt (ibid.). Som 

 
2 ”Ifølge Haraway er ingen systemer eller organismer autonome, selv-producerende enheder – de er derimod al-
tid med hendes egne ord sympoietiske: alle væsener udgør dele af større samlinger og forbundne økologiske net-
værk” (Larsen 2023) 
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Haraway skriver ”Den viser os den forkerte vej, som fører ned ad dødbringende stier.” 

(Ibid.:68).  

 
Haraway gør derudover indvendinger imod Antropocæn, som fortælling, redskab og epoke at 

tænke med fordi hun mener at ”det mytologiske system, der er forbundet med antropos, er 

fabrikeret, og historierne ender dårligt” (Ibid.:90). Det er en historie, der ifølge Haraway ender 

med ‘dobbeltdød’, og derudover er det svært at fortælle en god historie med en dårlig aktør 

(Ibid.). “Dårlige aktører har brug for en historie, men ikke hele historien” som hun skriver, og 

mennesket skaber ikke historie, ej heller mennesket med deres værktøj (Ibid.). Hun tager der-

med afstand fra forestillingen om menneskelig exceptionalisme - at mennesket udmærker sig 

ved at være adskilt fra “resten”, mennesket som centrum for historien - og hun tager afstand til 

den apokalyptiske logik, som historien om den Antropocæne epoke bygger på. Skulle vi have 

ét ord for vores epoke, så måtte det ifølge Haraway i højere grad være Kapitalocæn - for det er 

ikke antropos og hele menneskeartens diktater, men i højere grad kapitalens, der ifølge hende 

har været det styrende for vores tidsalder (Ibid.:22,88). Haraway skriver:  

 
“Man er nødt til at fortælle om netværkene af sukker, ædelmetaller, plantager, 

folkemord på indfødte og slaveri i sammenhæng med nyskabende arbejdssystemer og elokali-

seringer og omkonfigurering af krittere og ting” (Haraway 2021:88).  

 
Kapitalocæn er således en bedre beskrivelse, men vi må ikke ende der, som hun skriver ”Den 

behøver ikke blive den sidste biodiverse geologiske epoke, der også indbefatter vores art.” 

(Ibid.:90). Haraways kritik af både Antropocæn og Kapitalocæn går dermed primært på, hvad 

disse beskrivelser gør ved vores evne til at blive i besværet og opdyrke det, hun kalder respons-

habilitet (response-ability); evnen til at tage ansvar for andre levende væsener fordi vi forstår, 

at vi er gensidigt afhængige. Et fokus på kapitalismen og en kritik eller nedrakning af denne 

har eksempelvis vist sig mere end ineffektiv, når det kommer til stykket - ellers ville kapitalis-

men for længst være forsvundet, som hun fremlægger det (Ibid.:92). Haraway skriver derud-

over:  

”En anden verden er ikke bare et påtrængende behov, den er også mulig – men 

ikke, hvis vi stadig lader os fascinere af fortvivlelse, kynisme eller optimisme foruden troen/ik-

ketroen på Fremskridtets diskurs.” (Haraway 2021:92).  
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På denne måde bliver det således tydeligt, hvorfor Haraway mener, at det gør en forskel, hvilke 

historier vi fortæller for at fortælle andre historier og hvilke begreber, vi tænker for at tænke 

andre begreber (Ibid.:186). I sit værk bevæger Haraway sig også ud på historiefortællingens sti 

for at komme med alternative fortællinger og nye måder at anskue verden på. Hendes metode 

eller tilgang til dette er den allestedsnærværende SF-figur i bogen; snorefigurer, spekulativ fa-

bulation, science fiction, spekulativ feminisme og science fact - videnskabelige kendsgerninger 

(Ibid.:23). Med disse værktøjer i rygsækken knytter Haraway tråde sammen og finder mønstre 

– hun udviser ‘tentakeltænkning’, og hendes primære projekt er, ud over at forstyrre vores 

tænkning, at illustrere en anden form for videnspraksis; en undersøgelse af de myriader af for-

bindelser, der eksisterer mellem ‘critters’, mennesker, teknologi og meget mere. Som hun selv 

skriver, forsøger hun at følge trådende, hvor hen de nu fører, for at oparbejde evnen til at blive 

i besværet på specifikke og virkelige tider og steder (Ibid.). For at finde støtte i dette projekt, 

trækker hun blandt andre på Ursula K. Le Guin og hendes Bæreposeteorien om fiktion (1986) 

til at underbygge sin pointe om, at vi har brug for andre fortællinger og til studiet af den form 

for dødelig, situeret og tilblivende visdom, som hun skriver, at vi har brug for (Haraway 

2021:186). Ifølge Le Guin har historien været fortalt på samme måde med den samme hoved-

rolle; jægeren, helten - alt for længe. I Ursula K. Le Guins ‘bæreposeteori’ gøres der dog op 

med dette, for som Le Guin skriver, virker det til tider som om denne historie er ved at nærme 

sig sin slutning (Ibid.:188). Le Guin leder derfor, ligesom Haraway, efter en anden historie, 

livshistorien, den ufortalte historie (Ibid.). En historie som ikke er bygget op omkring heltefor-

tællingen, men som en bærepose indeholder alt det stof som livet er gjort af. Le Guin skriver i 

Bæreposeteorien om fiktion:  

 
“Romanen er grundlæggende en uheroisk form for historie. Selvfølgelig har Hel-

ten tit overtaget den, det er jo nemlig hans herskernatur og ustyrlige tilskyndelse at overtage 

alt og regere det mens han udsteder strenge dekreter og love der skal styre hans ustyrlige 

tilskyndelse til at dræbe den. Så gennem sine talerør Lovgiverne har Helten for det første for-

ordnet at fortællingens rette form er pilens eller sværdets: den begynder her og styrer lige 

derhen og rammer GOK! Sit mål (der falder dødt om); for det andet at fortællingens, inklusive 

romanens, centrale anliggende er konflikt. Og for det tredje at historien ikke dur hvis han ikke 

er med i den. Jeg er uenig i alt dette. Jeg vil gå så vidt som til at sige at romanens naturlige, 

rette, passende form kunne være en sæk, en pose. En roman er en medicinbylt der rummer ting 

i et særligt, magtfuldt forhold til hinanden og til os” (Le Guin 2022:9). 
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Som citatet fremlægger, gør Le Guin, der selv er forfatter, oprør imod de måder hvorpå ‘Hel-

ten’, det maskuline (hvide) subjekt, har “regeret” over historiefortællingens love og dikteret 

dets form. I denne fortælling, hvor konflikten er omdrejningspunktet, og helten den primære 

aktør, bliver døden i sidste ende det endelige udfald. Men denne form for fortællinger - der 

ligesom pilen altid har én retning, ét mål, at ramme sit bytte og dræbe det - er ikke den slags 

historier, som Le Guin ønsker at fortælle. Hun ser i stedet behovet for at fortælle historier, der 

kan fungere som en ‘medicinbylt’, og som kan vise os alle de ting, der forbinder os til livet og 

hinanden. Haraway læner sig således op ad Le Guin - for hvis historien altid bliver fortalt på 

samme vis og med samme resultat, “døden”, hvordan kommer vi så videre; imod fortællinger, 

der viser os nye måder at leve og dø godt sammen? Hun skriver: 

 
Det er den bidende, skarpe, kamplystne handlingsfortælling, der udskyder lidel-

sen ved glutinøs jordrådden passivitet i det ubærlige. Alle andre i macho-historien er kulisser, 

jord, handlings- sted eller bytte. De har ingen betydning. Deres job er at være i vejen, at lade 

sig overvinde, at være vejen, kanalen, men ikke rejsen, ikke ophavet. Det sidste, en helt ønsker 

at vide, er, at hans smukke ord og våben vil være værdiløse uden en pose, en beholder, et net.” 

(Haraway 2021:186-187).   

 
Som citatet tydeliggør, kommentere Haraway således på, hvordan macho-historien, har skub-

bet alt andet ud i kulissen, og dermed fjernet dets betydning.  

 
I forlængelse af dette inddrager Haraway også Bruno Latour, der ligeledes arbejder for en ny 

fortælling; ”Gaia-historier” eller geo-historier som Haraway oversætter det til - hvor kulisserne 

og de passive agenter er trådt frem, og er blevet aktive uden samtidigt at blive en del af et stort 

“komplot udformet af en eller anden overvågende entitet” (Haraway 2021:78). For det betyder 

ligeledes noget, hvordan vi opfatter Jorden, Gaia, Terra, og hvordan vi dertil ser på natur- og 

samfundsforholdet. Haraway gør derfor, som Latour, op med opdelingen af natur og samfund, 

og derudover bevæger hun sig ind i Latours samt filosoffen og kemikeren Isabelle Stengers 

idéer om Gaia, der begge er baseret på den oprindelige hypotese af Lynn Margulis og James 

Lovelock3. Her er Gaia ikke en person, men i stedet et komplekst systemisk fænomen, der 

 
3 I bogen beskriver Haraway Gaia hypotesen således: ”Ifølge denne hypotese er Gaia autopoietisk – selvudtryk-
kende eller selvudformende, grænseopretholdende, afhængig af tilfældigheder, dynamisk og stabil under visse 
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udgør vores levende klode, og Gaia interesserer sig derfor hverken for menneskers eller andre 

biologiske væsners behov, ønsker eller intentioner – men er den der kan være med til at bringe 

selve vores eksistens i fare (Ibid.:83). Haraway skriver blandt andet:  

 
”Gaia handler ikke om en liste af spørgsmål, der afventer rationel politisk ind-

griben. Gaia er en indtrængende begivenhed, der ødelægger vores normale tænkning. “Hun 

er den, der specifikt sætter spørgsmålstegn ved den moderne histories fortællinger og refræn. 

Der er kun ét virkeligt mysterium på spil her: hvilket svar, vi (i betydningen alle, der tilhører 

denne historie) måske bliver i stand til at give, når vi ser i øjnene, hvilke konsekvenser vi har 

udløst.” (Haraway 2021:83).  

 
På denne måde udfordrer Haraway selve vores forestillinger om planeten, Jorden, og beskriver, 

hvordan Gaias kræfter sætter spørgsmålstegn ved selve den moderne histories fortællinger, om 

vi vil det eller ej.  

 
I håbet om og forsøget på at fortælle en vedvarende historie om menneskets og andre ‘critters’ 

tilværelse på planeten bevæger Haraway sig derfor ind i opstillingen af en anden mulig epoke, 

det hun vælger at kalde ‘Chthulucæn’. Ordet Chthulucæn udspringer af to græske rødder 

(khthôn og kainos) og de angiver tilsammen ”en slags tidsted for at lære at blive i besværet, 

nemlig at leve og dø i respons-habilitet på en skadet J/jord.” (Ibid.:21). Som Rithma K. E. 

Larsen, PhD-studerende på Idéhistorie, derudover beskriver det, så betyder Chthonios også ”af, 

i eller under jorden og havene” på græsk, og hun fremlægger derfor, hvordan Haraway med 

ordet Chthulucæn modtsiller sig ”den fremadskuende, himmelvendte [sky-gazing] Anthropos.” 

(Larsen 2023). Vi skal således ikke kigge op, men ned, ned i mulden blandt de andre ‘critters’ 

– og forstå menneskets enorme bundethed til naturen (Ibid). Haraways pointe med at opstille 

et alternativ til både Antropocæn og Kapitalocæn, er at skabe en anden fortælling, der i højere 

grad fordrer, at vi kan blive i besværet, og som kan rumme historier om samskabelse mellem 

alle Jordens ‘critters’ på tværs af arter. I Chthulucæn er det ikke mennesket, der besidder ho-

vedhistorien, og som er den eneste betydningsfulde aktør, men i stedet de biologiske kræfter – 

og her har både menneskelige såvel som ikke menneskelige spillere således en afgørende be-

tydning (Haraway 2021:11,98). Gennem bogen inddrager Haraway derfor en række myter og 

 
betingelser, men ikke under visse andre. Gaia er ikke reducerbar til summen af sine dele, men opnår endelig sy-
stemisk sammenhæng i forhold til forandringer inden for visse parametre, der også selv reagerer på dynamiske, 
systemiske processer.” (Haraway, 2021: 82). 
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fortællinger om alt fra de chthoniske væsner, til fortællinger om duer, pingviner, hunde og 

mennesker - som hun alt sammen samler i sin store bærepose, for at tegne et billede af det 

fortsatte liv i Chthulucæn. På denne måde er Haraways projekt med Chthulucæn i mindre grad 

at udforme en egentlig samtidsdiagnose, og skal i højere grad forstås som en intervention for 

at muliggøre ‘worlding’. Haraway forsøger således at ruske op i vores idéer og forestillinger 

om verdens beskaffenhed på måder, der kan skabe nye overlevelsesfortællinger og bringe os 

ud over den uendelige fascination af “fremskridtet”. Og dette gør hun, som beskrevet, først og 

fremmest ved at tage afstand til de gængse måder at tænke klimakrisen på og menneskets 

‘plads’ i naturen, samt ved at foreslå alternative tænkemåder og en videnspraksis forankret i 

lokale og partikulære erfaringer (Ibid.:9, 92).  
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ANALYSE 

 

Analysestrategi 

I analysen af vores tre værker vil vi undersøge de naturfortællinger, som fremgår i værkerne. 

Vi vil her kigge på, hvordan naturen fremstilles, samt hvor natur og menneske “placeres” i 

værket, for dermed at udfolde det natursyn som præsenteres. Vi vil kigge på, hvordan værkerne 

skaber verdener, såkaldt ‘worldbuilding’, og hvilke præmisser vi som læser skal “lege” med på 

for at værket “fungerer” - samt udfolde hvad disse præmisser og litterære greb betyder for 

værkets måde at behandle forholdet mellem menneske og natur. Vi vil som udgangspunkt lade 

værkerne tale for sig selv og dertil trække på vores teoretikere for at åbne op for teksterne og 

de naturfortællinger, som opstilles heri. Her vil vi primært trække på Ghosh’ begrebsapparat 

om vitalisme, og undersøge hvordan et eventuelt vitalistisk natursyn kommer til udtryk i vær-

kerne samt inddrage nogle af Haraways perspektiver i forhold til teknofikses og ‘kinship’ mel-

lem arter. Vi vil således se på, hvor værkerne spejler sig ind i nogle af de idéer, som vores 

teoretikere kommer med – for derefter at trække disse elementer med ned i den videre diskus-

sion i opgaven om, hvordan fortællinger som disse kan være med til at forhandle vores syn på 

mennesket og naturen, og dermed få en betydning i vores tilgang til klimakrisen. 

 

 

NABOPLANTER 

Af Sofie Isager Ahl 

 
Bogen Naboplanter (2018) skrevet af antropologen Sofie Isager Ahl kan betegnes som kort-

prosa, og bærer i sin form præg af poesi. Værket følger et jeg, der arbejder på en økologisk 

vinproduktion. Hun binder vinstokke op om stålwirer, sprøjter vinrankerne med brændenælde-

saft i stedet for kemikalier, vender jorden og betragter, hvordan den er fyldt med orme, larver 

og myrer, fyldt med liv. Isager Ahls bog centrerer således naturen og bearbejder den på poetisk 

vis. Grundet værkets genre findes der ikke et decideret plot eller en reel handling, men er i 

højere grad en skildring af Jorden, dyrenes og menneskets cyklus. Værket skaber ikke nogen 

radikalt anden verden - tværtimod er det en realistisk, men dog meget detaljenær, skildring af 
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menneskekroppens liv i marken. Udviklingen i værket kommer derimod til syne gennem vær-

kets diskrete beskrivelser af årstidernes skiften. Fortællingen tager sit udgangspunkt i afsnittet 

‘Fra markerne’ som beskriver jegets færden i marken, hvor hun går og småfryser, imens hun 

tager sig af vinstokkene, der er begyndt at skyde i det kølige forår; “Morgenen er kølig, dugfrisk 

og stille. Pinot noir-stokkenes knopper er vokset” (Ahl 2018:14), til højsommeren/sensomme-

ren, i afsnittet ‘Jord, mindre’, hvor landbrugets afgrøder er klar til at blive høstet; “Jeg begynder 

at grave, kapper hybenrosens rødder, trækker knolde op” (Ibid.:26) og “Det regner, en lykkelig 

stille sommerregn” (Ibid.:28), til efteråret; ”Så løber mudderet i striber gennem det visne græs 

(…) Jorden løber over af væde som om vandet kom indefra” (Ibid.:33). Til vinteren, hvor na-

turen går i dvale i afsnittet ‘Lysaktiviteter’; “Sneen lyset sendte tilbage. Ingen planter i det 

hvide, som lyset kunne vende sig efter.” (Ibid.:52). Til mørket der begynder at overtage i afsnit-

tet ‘De næsten navnløses rum’; “Jeg tør ikke nærme mig granernes mørke. Kun langsomt bliver 

kroppen tryg ved natten” (Ibid.:61) og så til forår igen; “Magnoliaerne har foldet deres silke-

blade ud over hele byen (…) Alt begynder at skyde” (Ibid.:69). Således fuldendes Jordens cy-

klus i bogen. Denne form opbrydes af beskrivelser af tre planter i midten af bogen. Først smør-

blomst, der er en forårsblomst, brændenælde som man kan se fra forår til tidlig vinter og lupin, 

der efterblomstrer i sensommeren, alle planter kan kategoriseres som ukrudt eller invasive ar-

ter, og som enten kan bruges som gift eller modgift; smørblomsten er dødeligt giftig, brænde-

nælden kan bruges som sprøjtemiddel og lupinen der, som det nævnes, kan omdanne strålings-

gift i jorden. 

 
Værket er interessant, da det tager fat i en kultiveret form for natur. Det er ikke den vilde, 

uberørte natur, det er natur, der på sin vis er skabt eller i hvert fald betydeligt påvirket af men-

nesket. Natur der ikke desto mindre er levende, og som indgår i en relation til jeget. Jeget 

interagerer med jorden og naturen, lige som den interagerer med hende. Den giver hende rifter 

og hudafskrabninger (Ibid.:9,12), men det tager hun sig ikke af, for jorden, vinstokkene, wiren, 

druerne, ormene, larverne og hende selv er en del af det samme kredsløb og derfor på sin vis 

en del af hinanden. Forholdet mellem menneske, objekt og natur, der lige så stille blandes 

sammen, ses for eksempel i følgende citat: ”Jeg har fået en hudafskrabning på den ene finger, 

og blodet blander sig med jorden og det rustgule på mine fingre fra wirerne” (Ibid.:12). Citatet 

er et eksempel, der understøtter og indikerer oplevelsen af at værket i sin helhed opløser skel-

lene mellem menneske, natur og objekter. Dette trækker ligeledes tråde til Donna Haraway i 

den måde, bogen skildrer en relation mellem menneske og natur – der er et kinship mellem 
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jeget, jorden og dyrene, kaninerne såvel som myrerne. Som der for eksempel står: “Jeg lægger 

hænderne på jorden. En kølig fugt stiger. Jeg kan sanse en puls dybt dernede, et mylder af 

aktivitet.” (Ibid.:29). Hun mærker, hvordan jorden er levende. Jeget prøver således at forstå 

naturen, forstå hvordan den fungerer. Det ses blandt andet i følgende citat: ”hvor kommer solen 

fra, hvor står solen, hvor er vandet, hvor løber det hen” (Ibid.:33). Jeget viser således en nys-

gerrighed og betagelse af naturen. Samtidig er det et billede på en vitalistisk forståelse af natu-

ren, som Ghosh peger på som essentiel, så vi lettere kan forstå naturens og Jordens miljømæs-

sige problematikker. Dette kommer ligeledes til udtryk ved, at naturen også skildres som noget 

storslået, og som noget der ikke er afhængigt af mennesket. For selvom det er den kultiverede 

form for natur, der skildres, fremstilles den stadigvæk som noget, der agerer af sig selv, noget 

kraftfuldt: ”Naturen er meget stærkere end os, den skyder løs, selvom vi intet gør” (Ibid.:10), 

som der står. En storslået og kraftfuld natur, der fuldkommen kan omslutte en: ”Jeg føler mig 

uendelig lille” (ibid.).  

 
I skildringen af den kultiverede natur fremfor den vilde, ligger der måske en pointe. Faktum er 

nemlig, at vores natur i især Danmark stort set alt sammen er opdyrket. Derfor kan man ledes 

til at stille spørgsmålet: hvad er den rene, vilde natur og hvad er ikke? Hvor går skellet over-

hovedet mellem natur og kultur? I dette spørgsmål ligger således pointen: i Isager Ahls bog er 

der ikke noget skel. Skildringen af den opdyrkede natur understreger sammensmeltningen mel-

lem det menneske/kulturskabte og naturen. Endnu et eksempel på den vitalistiske forståelse af 

naturen og Jorden ses i følgende eksempel: ”Man må se planterne som information, de er tegn, 

de kan læses, de fortæller hvordan jorden har det. Der findes ikke ukrudt” (Ibid.:11). Dette 

viser hvordan jeget, naturen og planterne lever i samspil med hinanden. Et samspil der fordrer, 

at man er forpligtet til at forsøge at forstå hinanden; man må forsøge at aflæse de tegn, naturen 

bærer for at forstå den, så begge parter, natur og menneske, kan få de bedst mulige betingelser. 

Et samspil hvor mennesket giver og plejer jorden for at kunne få noget til gengæld, et udbytte 

på nænsom og bæredygtig vis. Som det beskrives i bogen, bliver der nødt til at være overens-

stemmelse mellem druerne, stokkene og bonden: 

 
 ”Du følger vinen. Smager den. Smager druerne. En gang, to, tre. Observerer. 

Når du kan mærke at smagen stemmer overens med noget i dig, så handler du, høster. Der må 

være overensstemmelse. Drue, vin, bonde, så kan vinen finde sig selv” (Ibid.:15).  
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Citatet er endnu et billede på det vitalistiske syn på naturen. Vinen besjæles på sin vis, og 

tilskrives en agerende kraft. Det er ligeledes et billede på den sanselighed, der for jeget er 

knyttet til naturen. Det er et forsøg på at tage jorden seriøst og lytte til, hvad den har brug for, 

som et modsvar eller modbillede på den ekstraktivistiske og kapitalistiske forståelse af naturen 

som man i højere grad har på konventionelle landbrug, hvor man blandt andet bruger kemika-

lier, for at effektivisere processen, men som forurener jorden. Dog stadig med det formål at 

udvinde Jordens ressourcer til menneskets gavn. Her ligger måske endnu en pointe. For selvom 

Ghosh beskriver, hvordan mennesket har dyrket rovdrift på Jorden og naturen, for at udvinde 

ressourcer og generere kapital, hvilket har skabt massive ødelæggelser af hele økosystemer, så 

er mennesket stadigvæk nødt til at udvinde Jordens ressourcer og kultivere den, så vi kan over-

leve. Vi må blot gøre det på en anden måde, der ikke er destruktiv. En måde der er bygget på 

respekt og ydmyghed overfor naturen og dens kræfter. Dette må netop siges at være present i 

Sofie Isager Ahls bog. 

 
Som nævnt indeholder bogen ikke noget reelt plot, men i højere grad en udvikling. En udvikling 

for jeget, der i takt med, at hendes krop gør mere og mere ondt, jo mere og mere hun arbejder, 

tager hende fra at være et ‘jeg’ til i højere grad blot at være en krop. Kroppen reduceres så at 

sige til netop at være en krop – arme, ben, hænder og fødder. Kroppen gøres til materie, den 

gøres til biologi, den gøres til ren natur: “Der er så meget varme mellem mine hænder. Jeg 

sætter mig op, stryger dem over min lænd, mine ben, fødder, ansigt, hår.” (Ibid.:66), “Det er 

en krop der bærer giften, forvandler, forvitrer, for at efterlade jorden fuld og sprød. Det er en 

krop der fornyer jorden.” (Ibid.:47) og “Vinstokkenes skeletter er tegnet op. Forvandlingen, 

det er også min krop der knager.” (Ibid.:72). Kategorierne – menneske og natur - opløses så-

ledes fuldkommen ved ikke blot at lade naturen, jorden, menneske og objekter smelte sammen, 

men ved også at lade menneskekroppen reduceres til at være ren organisme. Heri opstår også 

et modbillede på den menneskelige exceptionalisme; for mennesket er ikke noget ophøjet væ-

sen, der råder og bestemmer over naturen. Mennesket er ikke andet end en krop, end natur. En 

krop der er skabt af, og som dermed er en del af, Jordens kredsløb og cyklus. 
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AKACIEFRØENES FORFATTER  
Af Ursula K. Le Guin  

 
Akaciefrøenes forfatter af Ursula K. Le Guin (1982) er en kort tekst, præsenteret som tre for-

skellige uddrag fra det opfundne Tidsskrift for Therolingvistisk Forening. I tidsskriftet, deler 

tre fiktionelle forskere indenfor denne therolingvistiske forening deres nyeste opdagelser og 

videnskabelige refleksioner omkring deres fælles forskningsfelt; therolingvistik. Thero betyder 

på græsk ”vildt dyr” eller ”bæst” (Moestrup 2018), og therolingvistikken beskriver således 

dyrenes skriftsprog. I dette værk, bliver vi således inviteret til at gå med på den præmis, at et 

sådant forskningsfelt kunne eksistere som en seriøs del af videnskaben, selvom det i dag ligger 

langt fra vores nuværende forståelse af både dyrene og deres kommunikative evner. Værket 

befinder sig således indenfor genren af spekulativ fiktion, hvor et element af willing suspension 

of disbelief4 bliver en nødvendig del af læsningen af værket. Selvom dette forskningsfelt in-

denfor dyrenes sprog ved første øjekast kan virke lidt fjollet, formår Le Guin alligevel at tage 

os med ind i legen om en verden, hvor det nu er blevet videnskabeligt muligt at forstå dyrene 

og deres sprog. Dette gør hun gennem det akademiske og videnskabelige sprog i teksten, der 

virker genkendeligt og dermed også troværdigt, da der blandt andet trækkes på lingvistiske 

termer og videnskabelige rationaler. Sproget og ordvalget i teksten er således med til at under-

bygge præmissen om, at dette forskningsfelt kunne eksistere nu - eller i fremtiden. I bogens 

første uddrag - der omhandler de budskaber, som en død ‘myreforfatter’ har efterladt sig på en 

række akaciefrø – fremlægges der for eksempel en række lingvistiske kendsgerninger om ‘my-

redialekterne’. Der står: ”Ingen af de kendte myredialekter benytter verbalformer, bortset fra 

tredje person ental og flertal samt første person flertal.” (Le Guin 2016:6). Som citatet her er 

med til at illustrere, benytter Le Guin sig således af termer indenfor sprogvidenskaben, der med 

deres genkendelighed, får rationalet i teksten til at forekomme mere troværdigt. Derudover 

leges der også med tiden i teksten på en måde, der udfordrer de selvsamme logikker og forstå-

elsesrammer, som vi som læsere prøver at vurdere teksten ud fra. I tekstens tredje uddrag, som 

er en Leder skrevet af formanden for Therolingvistisk Forening, reflekterer formanden blandt 

andet over, hvordan deres forskningsfelt har udviklet og udvidet sig gennem tiden. Der står:  

 
4 Refererer til konceptet om frivilligt at tilsidesætte sin logiske sans for at acceptere en fiktiv fortælling og dens 
muligvis ulogiske eller urealistiske præmisser: https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/autho-
rity.20110803100544310 
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”Husk på, at så sent som i midten af det tyvende århundrede troede de fleste videnskabsmænd, 

og mange kunstnere, ikke på, at selv delfinsk nogen sinde ville blive forståeligt for den menne-

skelige hjerne – endsige værd at forstå! Lad der gå endnu et århundrede, og vi tager os lige så 

latterligt ud” (Le Guin 2016:17).  

Dette citat er således med til at illustrere, hvordan Le Guin på humoristisk vis leger med tanken 

om, at vi som læsere udelukkende er udfordret af bogens præmis, fordi vi selv er et resultat af 

vores tids begrænsede udsyn på, hvad der er muligt såvel som relevant at vide noget om. For-

manden skriver nemlig, hvordan man ”så sent som i midten af det tyvende århundrede” ikke 

troede på, at man kunne forstå ‘delfinsk’, og ”Lad der gå endnu et århundrede, og vi tager os 

lige så latterligt ud” - to ladede udtalelser, der hentyder til at mennesket på daværende tids-

punkt endnu ikke kunne begribe at delfiner havde et sprog, som vi kunne forstå og afkode. Det 

fremkommer således også af citatet, at det nu i denne ”verden” som Le Guin opstiller, er en 

selvfølgelighed, at delfiner har et sprog – men også at denne selvfølgelighed ikke altid har 

eksisteret. Le Guin opstiller derfor ikke en alternativ verden, hvor dyrene kan tale gennem for 

eksempel bevægelse eller røre-kirtelsekret - men i højere grad en alternativ virkelighed, hvor 

man allerede i midten af det tyvende århundrede havde lært at forstå ‘delfinsk’, og hvor dyrene 

altid har kommunikeret, vi havde bare ikke lært at forstå dem endnu. Går vi med ind i denne 

spekulative og alternative virkelighed, så åbner der sig en række nye forståelser af dyrene, deres 

sprog og naturen generelt. Ud over denne præmis om at det er muligt at afkode dyrenes sprog, 

bygger teksten også på en anden præmis; at dyrene må tages alvorligt – som de blandt andet 

bliver det af therolingvisterne – da de er kommunikative væsener, der har en masse at sige, hvis 

blot vi evner at forstå dem. 

I tekstens første uddrag ‘MS FUNDET I MYRETURE’ udfolder forskerne G. D’Arbay og T. 

R. Bardol deres undersøgelse af en række akaciefrø, som en ‘myreforfatter’ efterlod sig lige 

inden den mistede hovedet (Ibid.:7). Denne ‘myreforfatter’ omtales også af forskerne som 

”Akaciefrøenes Forfatter” - og er dermed den forfatter, som lægger navn til selve bogen. I dette 

uddrag, som vi formoder er en forskningsartikel fra tidsskriftet for Therolingvistisk Forening, 

hører vi således om en række meddelelser, som denne ‘myreforfatter’ har skrevet med røre-

kirtelsekret inden den døde. Forskerne lægger her særlig vægt på, at denne tekst har været svær 

for dem at fortolke, men også at den er yderst interessant, fordi den på ingen måde ligner nogen 

anden kendt ‘myretekst’ (Ibid.:5). Denne del af bogen, er således bygget op omkring en række 
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gengivelser af de meddelelser, som stod skrevet på frøene oversat til ‘menneskesprog’, kort 

efterfuldt af forskernes analyser og fortolkninger af, hvad dette må betyde: 

”Frø nr. 30-31  

Æd æggene! Op med Dronningen!  

Der har allerede hersket en del strid om fortolkningen af udtrykket på Frø nr.31. (…) Vi slår 
derfor til lyd for, at denne særprægede forfatter, med de midler hun havde til rådighed i sin 
øde og ensomme gang, søgte at udtrykke den stærkeste blasfemi, en myre kan forestille sig, og 
at den korrekte læsning af Frø nr.30-31, i menneskelige begreber, er:  

Æd æggene! Ned med Dronningen!” (Le Guin 2016:6-7).  

Som dette udsnit fra teksten viser, er forskerne således uenige om, hvordan myrens meddelelser 

må tolkes. De kan ikke anvende de gængse regler fra menneskeligt sprog på deres opgave, og 

må bevæge sig ud over en ”etnocentrisk fortolkning af ordet »op«”, hvormed de ender med at 

tolke myreskriften, som et oprørsk manuskript, fra en rebelsk myre, der vil af med dronningen 

(Ibid.). Som Haraway også skriver om Le Guins tekst, er forskernes greb om den dyriske kom-

munikation stadig usikker og fragmentarisk ”fuldt af gæt som bro over dybe naturkulturelle 

forskelle” (Haraway 2021:191). Men det er samtidig denne bro som forskerne forsøger at 

komme over, og det fælles projekt for forskere fra den therolingvistiske forening er således at 

forstå dyrenes verden og sprog med den nødvendige ydmyghed, som sådan en opgave påberå-

ber sig. Gennem denne ydmyghed opnår de en fortolkning af dyrenes verden, der bryder med 

vores vanlige forståelse af dyrenes agens og individualisme, der på mange måder nedbryder 

idéen om den menneskelige exceptionalisme (Le Guin 2016:7,10,11,12). En rebelsk myre, der 

ønsker at gøre oprør, ligger i hvert fald langt fra vores nuværende idéer om myrer, som et 

kollektivt og instinktbåret naturvæsen, der ikke er i stand til at tænke selvstændigt, ej heller 

nedskrive sine refleksioner så det kan afkodes af andre myre, og dermed føre til oprør.  

 

Tekstens andet uddrag ‘BEKENDTGØRELSE AF EN EKSPIDITION’ er skrevet af therol-

ingvisten D. Petri. D. Petri skriver her ud til de andre therolingvister i foreningen for at med-

dele, at vedkommende har fået fondsmidler af UNESCO til at tage på en ekspedition i Antarktis 

for at studere kejserpingvinernes sprog (Ibid.:12-13). I dette uddrag udfolder D. Petri således, 

hvorfor ‘kejserens’ sprog eller litteratur er både relevant og interessant at udforske, og hvorfor 
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andre forskere burde tage med på ekspeditionen. D. Petri starter dog sit skriv med en kort re-

fleksion over de forståelsesmæssige grænser eller udfordringer, som man hidtil er stødt ind i 

forsøget på at forstå forskellige dyr og deres litteratur. Forskerne har blandt andet haft store 

vanskeligheder ved at læse ‘pingvinsk’, da man oprindeligt troede, at man kunne afkode det 

kinetiske sprog ved hjælp af indsigterne fra ‘delfinsk’ (Ibid.:9). Dette viste sig dog ikke at være 

tilfældet, som D. Petri også fremlægger det. For selvom ‘pingvinsk’ ligner ‘delfinsk’ i form, så 

adskiller det sig i indhold (Ibid.). Gennem disse beskrivelser får vi indsigt i therolingvisternes 

faglige fællesskab, hvor dyrenes sprog diskuteres indbyrdes i en evig søgen efter nye erkendel-

ser om dyrenes litteratur. D. Petris videnskabelige refleksioner giver os derudover en indsigt i 

hvilke metoder, forskerne bruger til at afkode dyrenes sprog. Pingvinerne udtrykker sig eksem-

pelvis gennem bevægelse, og denne bevægelse optages med undervandskameraer (Ibid.:9). 

Dertil kommer dog fortolkningsdelen, hvor en forståelse af dyrenes specifikke natur og væsen 

bliver relevant for ikke at sige afgørende. Som D. Petri fremlægger det, blev det nemlig først 

muligt for forskerne at forstå adeliepingvinens poesi, da man indså at pingviner er fugle, og at 

de derfor “ikke svømmer men flyver i vand” (Ibid.:10). ‘Adéliesk’ mindede derfor mere om 

‘lavgrågåsisk’ end om ‘delfinsk’, som D. Petri fremfører det, og efter denne erkendelse kunne 

man således bruge sin forståelse af ‘lavgrågåsisk’ til at opstille det første tentative glossar over 

‘pingvinsk’ (Ibid.:9). På denne måde tydeliggøres også, hvordan forskernes manglende forstå-

else af dyrene til tider fungerer som en hæmsko i deres afkodning af dyresprogene, men sam-

tidigt at de gør et inderligt forsøg på at forstå dyreverdens mange litteraturer. Gennem teksten 

fornemmer vi en vis ydmyghed i de perspektiver som forskerne udtrykker i relation til deres 

forskningsfelt; en forståelse af at mennesket muligvis ikke evner at begribe den skønhed og 

poesi, som naturen rummer, og som dyrene er en del af. Dette kommer blandt andet til udtryk 

i følgende citat, hvor D. Petri citerer en anden professor i therolingvistik: “Kejserpingvinens 

litteratur er lige så afskrækkende, lige så utilgængelig som selv Antarktis’ frosne hjerte. Det er 

muligt, at dets skønhed er overjordisk, men den er ikke for os” (Ibid.:11).  

Gennem citater som dette udfolder Le Guin således, hvor utrolig smuk og gådefuld, nærmest 

overjordisk, naturen kan forekomme mennesket. Vi kan tage et skridt i forsøget på at forstå 

dens mysterier, men der vil samtidigt altid være ting, vi ikke kan få indsigt i - ja endda ting 

som ikke er for os. Med ord lagt i munden på en fiktionel forsker, formår Le Guin således at 

fremføre, hvordan naturens skønhed ikke kan reduceres til ord, og hvordan dens mysterier ej 

heller kan erkendes fuldstændigt gennem vores rationelle og logiske måder at begribe verden 
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på. Som D. Petri blandt andet udtrykker det i teksten: “Ja, det vi kalder »oversættelser« fra 

adéliesk - eller fra enhver gruppekinetisk tekst – er, for at sige det rent ud, ikke andet end noder 

– libretto uden operaen. Balletversionen er den sande oversættelse. Intet i ord kan være fuld-

endt.” (Ibid.:10). Dyrenes litteratur med alle dens budskaber er bedst oversat gennem andre 

menneskelige kunstformer – og altså ikke gennem videnskaben. På denne måde undersøger og 

udforsker Le Guin grænserne for den menneskelige forståelse af den radikale “anden”; dyrene, 

naturen. For selvom vi muligvis kan oversætte dens sprog, peger hun også på alle de udfordrin-

ger, vi møder i fortolkningen af dette ud fra vores snævre antropocentriske perspektiver på 

verden og naturen (Ibid.:12, 15).  

Dette udfoldes også yderligere i tekstens tredje uddrag, skrevet af formanden for Therolingvi-

stisk Forening. Her filosoferer han blandt andet over, hvorfor therolingvisterne kun studerer 

dyr og ikke planter - og kommer i den forbindelse ind på, hvordan vi har lært at forstå dyrenes 

kunst og kommunikation. Han skriver: “Da vi selv er dyr, aktive, rovdyr, søger vi (naturligt 

nok) efter en aktiv, rovdyrisk, kommunikativ kunst, og når vi finder den genkender vi den. Ud-

vikling af denne evne til at genkende og værdsætte er en sen og berømmelig præstation” 

(Ibid.:15). Herigennem peger formanden således på, hvordan vi kun forstår ting ud fra os selv, 

fordi vi på en måde kan genkende det fra os selv – og derfra værdsætte det. Det er sådan vi 

lærte at forstå dyrene, men den endnu mere radikale “anden”, naturen, planternes kunst, har vi 

endnu ikke lært at forstå, fordi planterne måske opererer efter “evighedens målestok” 

(Ibid.:17). Han skriver:  

“Det er muligt, at Tiden, den væsentlige bestanddel, matriks og mål for al kendt 

animalsk kunst, overhovedet ikke indgår i vegetabilsk kunst. Planterne benytter måske evighe-

dens målestok. Vi ved det ikke. Vi ved det ikke. Vi kan kun gætte på, at Plantens formodede 

Kunst er fuldkommen forskellig fra Dyrets Kunst. Hvad den er, kan vi ikke sige. Vi har endnu 

ikke opdaget den. Og dog forudsiger jeg med nogen vished, at den eksisterer, og at den, når 

den bliver fundet, vil vise sig at være, ikke aktiv, men reaktiv: ikke kommunikativ, men recep-

tiv.” (Le Guin 2016:17) 

Som citatet her er med til at tydeliggøre, stiller formanden således spørgsmålstegn ved sin egen 

viden - og de menneskelige videnspraksisser. Dertil knyttes der dog også et håb - eller en dristig 

vision - for selvom vi ofte kan være fanget i vores nuværende perspektiver og begrænsede 
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erkendelsesmåder, vil vi måske en dag kunne forstå vulkanernes poesi eller larvernes sarte, 

flygtige vers, som formanden skriver det (Ibid.:18).  

Selvom Le Guins værk udfolder en alternativ virkelighed, taler den dog samtidigt ind i vores, 

og stiller spørgsmålstegn ved vores nuværende forståelse af naturen, der ofte blot reduceres til 

en ressource, frem for det overvældende mysterie, som den også er, og som med ærefrygt burde 

udforskes i sin egen ret, som kommunikation, kunst, poesi - og dermed som en levende kraft, 

der fortjener vores største respekt og nysgerrighed. 

 

 

HAVBREVENE 
Af Siri Ranva Hjelm 
 

I Havbrevene, en bog af Siri Ranva Hjelm Jacobsen fra 2018, finder vi en brevudveksling mel-

lem to have; Atlanterhavet og Middelhavet. De to have skriver frem og tilbage om følelser, 

erfaringer, slægtens historik og deres store plan om at genforene verdenshavene. Middelhavet 

med sine kun 5 millioner års levetid er i værket lillesøster til Atlanterhavet, der har eksisteret i 

hele 180 millioner år (Jacobsen 2018:9). Undervejs gennem brevudvekslingen støder vi på em-

ner som global opvarmning, evolutionsteori, myter, forurening, flygtningekrise og meget mere, 

alt sammen fra havets perspektiv. Ved netop at adressere disse tematikker, og derved lægge sig 

tæt op ad den virkelighed vi kender og lever i, formår værket at pakke samfundskommentarer 

ind i spekulativ fiktion.  

 
Havbrevene er nemlig et prosaværk med træk fra fantasy-genren, og som udgangspunkt stiller 

værket en række præmisser, som læseren må lege med på for at følge plottet. En af disse, som 

også er en meget indlysende ‘overnaturlig’ præmis, der bekræfter genretrækkene, er havenes 

evne til at skrive breve. Gennem denne brevudveksling får vi således et indtryk af, at de to have 

har personligheder. Som vi bliver introduceret til i starten af værket, har Middelhavet karakter-

træk af en yngre og mindre erfaren lillesøster, der er forelsket i den mytiske Ikaros, et symbol 

på mennesket (Ibid.:9). Lige så fremstår Atlanterhavet med en storesøsterpersonlighed, der er 

omsorgsfuld overfor sin lillesøster, men som også rummer en større erfaring, vision og visdom 
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(Ibid.:9,29). Havenes personligheder kommer blandt andet til udtryk gennem den antropomorf-

isme, som er gennemgribende i værket. Vi kan se det antropomorfe både i havenes kropslighed: 

“Min pande er hed, min kjole klistrer, alting drømmer uroligt i mig” (Ibid.:8:40), men også i 

de følelsesmæssige udtryk: “Dit korte svar virker så trykket. Denne perle trøstede mig for ny-

lig, da jeg var i et farligt humør (…)” (Ibid.:26). Havene får på denne måde en kropslighed, 

der placerer dem helt forrest i fortællingen, og hvor landet og dets tilhørende skabninger stilles 

i baggrunden. Vi introduceres på denne måde til verden gennem havets erindringer, sansninger 

og historie, dog afviger deres idé om verden ikke meget fra den, vi kender og lever i.  

 

Skabelsesmyten  

For at tydeliggøre den verden, som fremtræder i værket, kan vi starte med at kigge på havets 

skabelsesmyte. Skabelsesmyten slår tonen an i forhold til, hvordan værket generelt balancerer 

antropomorfismen med den menneskelige opfattelse af historie og geografi. Denne balance 

siger noget om de sandsynligheder, værket virker gennem, og peger derved også på elementer 

af fortællingens willing suspension of disbelief. Lad os eksemplificere dette ved at se på ska-

belsesmyten: 

 
”Da landet brød ud, og det første hav blev flået i stykker, sørgede alt vand. De af 

vores ældste søstre, der kunne, brølede til hinanden. (…) De skyllede mod deres indre kyster 

og græd. Ingen kan sige, hvor længe de sendte beskeder frem og tilbage, møjsomligt udtænkte 

planen, valgte materialer, udviklede de første bakterielle prototyper og sendte dem mod land. 

Hver prototype: en beholder, et levende kar. Hvis landet ikke kunne knuses, ville vi krydse det 

– beholder for beholder, kar for kar, skulle vi mødes igen. A. (Jacobsen 2018: 34).  

 
Vi bliver i ovenstående citater præsenteret for, hvordan en klode, der engang var dækket af ét 

stort sammenhængende hav, blev opbrudt af land, og dermed separerede havet i mindre dele. 

Alt sammen under panik, gråd og brøl fra søstrene, der ikke længere var forenet. Tilgår vi 

eksempelvis søstrenes myte med palæogeografien in mente, kan vi se naturvidenskaben be-

handle samme tidsperiode, og forklare hvordan Pangæa, superkontinentet, begyndte at dele sig 

for 200 millioner år siden, og derved skabte mellemrum mellem både havet og landet på ny 

(Den Store Danske: Pangæa, Palæogeografien). Dette eksemplificerer den måde hvorpå værket 
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trækker på faktualiteter og logikker vi kender, både inden for naturvidenskaben, men også vo-

res historier, kulturer og evolutionsteori, og på denne måde leger med vores forståelse af sand-

synligheder. Læseren kender til historien om, at kontinenterne engang var samlet i en stor land-

masse. Ved at pryde værket med disse genkendeligheder, inviterer værket os til at lege med på 

præmissen om, at have også kan skrive breve, svede, føle panik og lægge planer.  

 

Havets forhold til menneskene 

Der opstår en klar uenighed mellem søstrene, når det kommer til “krybene” på land. Som det 

tidligere er antydet, har Atlanterhavet ikke meget til overs for det liv, det findes på land (Ja-

cobsen 2018: 27). Hendes ligegyldighed overfor landet, og derved menneskene, viser sig som 

en misantropi, hvor Atlanterhavet fuldkomment afviser sin lillesøsters hang til medlidenhed 

med livet på land (Ibid.:58). Atlanterhavet holder sit blik rettet mod målet om at blive ét, og i 

denne større sag, har mennesket ingen betydelig plads. Dette ses i værket, da lillesøsteren for-

søger at opmuntre Atlanterhavet med en ‘perle’, et erindringsbrev fra menneskene, hvortil sto-

resøsteren svarer, at hun oplever ligegyldighed overfor sådanne perler og mennesket, og i stedet 

må rette blikket mod at blive et samlet kosmos: “Nej – jeg venter, jeg savner mine søstre, jeg 

ser op i rummet bag atmosfæren. Rummet er det øje jeg ønsker at spejle mig i. A.” (Ibid.:27). 

Atlanterhavet er urokkelig, når det kommer til, at alting skal ses i en større sammenhæng, og 

hun bliver derfor også et symbol på, den gaia-historie, som er at finde i værket. Harraway 

beskriver disse fortællinger som geo-historier, hvor vi netop får lov at høre historierne fra de 

aktører, som vi normalt ikke lægger mærke til (Haraway 2021: 78). I Havbrevene præsenteres 

vi derfor for havets perspektiv, som undersøges og udfoldes i forsøget på at give havene en 

“stemme” og dermed en fortælling. Gennem værket konstrueres havet således som en aktør i 

egen ret, der har sit eget liv, drømme og visioner. Tyer vi til Ghosh, kan vi se fortællingen 

indeholde en gaiansk forståelse af verden, fordi den netop holder et fokus på den ikke-menne-

skelige vitalitet (Ghosh 2012: 214), i hvert fald når vi følger Atlanterhavet. 

 

Hos Middelhavet ser fortællingen en smule anderledes ud. Lillesøsteren har ikke samme mål-

rettethed, som sin søster. Hun modsætter sig ikke direkte den store plan, men tvivler blot en 

smule på dens brutalitet (Jacobsen 2018:60). Hendes tvivl kommer til udtryk blandt andet gen-

nem sin følelse af at være forbundet med livet på land: “At alting ligner alting. Jeg har bemær-

ket, at flokdyr - vistnok alle slags, men i hvert fald klovdyr, fugle, kryb - løber som vand, når 
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flokkene bliver store nok.” (Ibid.:28). Citatet indeholder på mange måder den vitalisme som 

Ghosh beskriver, ved at tydeliggøre forbindelsen mellem alting: “alting ligner alting”, også 

krybene på land ligner vandet. I dette citat kan Middelhavets forbindelse til krybene, dog måske 

spores tilbage til erkendelsen, at det var havet, der i første omgang startede alt liv på land 

(Ibid.:34), hvorfor de må have en evolutionær sammenkobling. På et senere tidspunkt i værket 

benævner Middelhavet, hvordan hun engang så krybene som fjerne kusiner, men “når krybenes 

bælge flækker” (Ibid.:52) - en allegori for flygtningeskibe – ser hun i højere grad mennesket 

som børn, og må vende blikket væk, når de drukner. Middelhavet udfordrer sin storesøsters - 

og måske genforeningsplanens, kynisme, ved at stille spørgsmål som: “Hvor skal fuglene lande 

henne?” (Ibid.:58) og “Vil jeg kunne kende mit ansigt, når jeg ikke længere er mig?” (Ibid.:60).  

Middelhavets tvivl kommer således til udtryk både gennem en empati og en forbundethed til 

det, der er på land, men samtidigt også i en lillesøsteregoisme, hvor hun er bange for at miste 

sig selv i den større sags tjeneste. Kaster vi blikket mod Middelhavets geografiske placering, 

er havet historisk placeret i eurocentrismens epicenter, hvilket måske kan lede os i retningen 

af, hvorfor menneskene hos hende får en særlig plads - og måske finder også her årsagen til sin 

lillesøsteragtige genstridighed mod at se alting i en større sammenhæng, da hun, som hun siger: 

“(…)  ligger her med kysterne om halsen.” (Ibid.:18). 

 

Ikaros 

Myten om Ikaros fylder en del i værket, og lægger endda navn til et af bogens kapitler. Mid-

delhavets tvivl, som er beskrevet i ovenstående afsnit, kommer endda også til udtryk, når sø-

strene i brevudvekslingen diskuterer, hvorvidt denne mytiske figur er værd at elske.  

 
“Når jeg genkalder mig Ikaros, bliver jeg meget sørgmodig og forvirret. Han var 

branket kobber, et hjerte, jeg bar ham på min læbe. Jeg bliver vingerne, eller jeg blev voks, 

noget af mig smeltede til Ikaros.” (Jacobsen 2018:52). 

 
Ikaros bliver i værket et symbol på mennesket, samt et knudepunkt for, hvordan vi i værket 

kan forstå koblingen mellem havene, menneske, og måske det derimellem. I citatet ligger den 

medlidenhed og empati, som lillesøsteren føler for mennesket. Atlanterhavet holder dog stæ-

digt fast på, at når vi kigger på Ikaros, må vi også kigge på Daidalos (Ibid.:51), for ikke at 

fortabe os i medlidenheden med menneskeheden, men også for at vi ser hele mennesket, og 
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ikke kun dets biologiske forbindelse til havet (Ibid.:22,34). Vi ved, at Middelhavet har et spe-

cielt bånd til Ikaros og menneskene, og efter at hun i et brev erklærer, at hun endnu engang er 

begyndt at tænke på Ikaros (Ibid.:40), får Atlanterhavet hende til at fundere over myten set i et 

andet lys, end hvad også vi måske er vant til:  

 
“Daidalos’ vinger bør ikke opfattes som en opfindelse gjort i nød, men som kul-

minationen på et årelangt kunstnerisk og filosofisk virke: resultatet af en absolut gentænkning 

af forholdet mellem bygningsværket, krop og natur. (…) Efter alt at dømme opfattede han fal-

det som en mindre vigtig begivenhed.” (Jacobsen 2018: 43-44) 

 
Hvis vi starter med at se på Daidalos’ ligegyldighed overfor sin søns død, bliver dette i denne 

sammenhæng et symbol på menneskets ufølsomhed overfor andres lidelser. Dette kan nemlig 

også antydes i lyset af en anden ‘perle’, som Atlanterhavet i samme omgang får sin søster til at 

tænke over; til en udstilling af maleriet “Landskab med Ikaros” af Pieter Bruegel forklares det 

således: “Ikaros på maleriet ses fra Daidalos’ perspektiv. Men perspektivet er jo også vores, 

beskuernes. Vi er alle sammen tilskuere til druknedøden ud for Sicilien (…)” hvor til storesø-

steren senere forklarer: “Dér har du din Ikaros, men også din Daidalos” (Ibid.:50, 51). Grun-

den til at Atlanterhavet fastholder, at vi må se Ikaros i lyset af Daidalos, afslører, at vi ifølge 

hende må se, at mennesket er klar til at vende den anden kind til, når det kommer til andres 

ulykke. Samtidigt forsøger hun at overbevise sin lillesøster om, at hun nok kan mærke, at hun 

smelter sammen med en del af Ikaros, voks og vinger, men at mennesket rummer en side, der 

måske ikke er hendes kærlighed værd.  

 
At Ikaros og Daidalos’ flugt ikke var af nød - som det er for dem, der i dag drukner ud for 

Sicilien, men i stedet var en “kulminationen på et årelangt kunstnerisk og filosofisk virke: re-

sultatet af en absolut gentænkning af forholdet mellem bygningsværket, krop og natur.” 

(ibid.:44), kan både ses som en kommentar til nutidens flygtningekrise, men måske også som 

en form for kritik rettet mod Daidalos’ byggebegær. Det beskrives i samme ‘perle’, hvordan 

Daidalos udelukkende var optaget af at bygge, og specielt af “kroppens møde med bygnings-

værket som vilje” (Ibid.:42). Ser vi på myten i sin helhed, med dette in mente, bliver det klart, 

at vi skal lægge mærke til menneskets evne og vilje til at opfinde, bygge og udvikle. I myten 

bliver Ikaros med sin fars mekanik på ryggen, derved også et symbol på mennesket som et 

teknologibærende væsen.  Dvæler vi et øjeblik ved dette i lyset af Haraway, kan vi se hvordan 
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Daidalos’ byggebegær, kan være et symbol på det Haraway kalder menneskets tro på teknofiks 

(Haraway 2021:23), som et håb om at teknologien vil rede os ud af de kriser, vi befinder os i. 

Atlanterhavet tvinger os således til at forstå, at Ikaros falder ned fra himlen på grund af sin fars 

nytænkning af vinger, voks og bygningsværk, og kommenterer i samme ombæring, på menne-

skets kynisme og deres lovprisning af teknologien som redning og fremdrift. I Havbrevene får 

menneskelige løsninger dog ingen rigtig endegyldig betydning, da verdens skæbne alligevel 

aldrig har været op til menneskene at udsige.  

 

Mesterplanen 

Siden havene blev delt, har søstrene forsøgt at genforene sig, i ønsket om igen at dække kloden 

med vand: ”Vi bliver en spejlkugle, et øje, en mor.” (Jacobsen 2018:64). Gennem “levende 

kar”, som “de første bakterielle prototyper” (Ibid.:34) sendte havet således vandbeholdere - 

stamfædre til mennesket og dyrene, ind på land for langsomt at genforenes i ét verdenshav. 

Dog opstår der i årenes løb nogle evolutionære bump på vejen, der ikke var en del af havets 

oprindelige plan: “Jeg har længe følt en dyb ligegyldighed overfor livet på land. Jeg væmmes 

ved krybene som ved synet af det blotte organ, de giver mig kvalme. Sådan har jeg det for 

resten med alle pattedyr lutter fedtet pels og væskende kirtler, summen af vores fejl.” (Ibid.:27). 

Menneskenes eksistens, og forresten også pattedyrenes, bliver således en fejl i en større plan 

udtænkt af havet. Denne decentralisering af mennesket sker gennem skabelsesmyten, men ty-

deliggøres endnu mere gennem for eksempel kaldenavnet “krybene”, som på mange måder 

ligestiller eller værre, degraderer mennesket til en ligegyldig status i det større hele. På denne 

måde formår værket at skabe en fortælling, der udfordrer en menneskelig exceptionalisme, 

blandt andet ved at fjerne mennesket fra centrum af Historien og fortællingen.  

 
At menneskene på denne måde bliver et biprodukt af havenes mesterplan, kan ses i lyset af 

Ghosh’ tanker i The Nutmeg’s Curse. Ghosh beskriver nemlig her, at vi kan stille spørgsmål 

til, om klimaforandringerne muligvis kan ses som et svar eller en reaktion fra naturens side på 

årelange pinsler og rovdrift (Ghosh 2021:90). Som nævnt tematiserer Havbrevene klimaforan-

dringer og miljøforurening. Dette fremkommer i værket, som hede somre, skovbrænde og ha-

vene der fyldes “med noget væsensløst og fremmed” (Jacobsen 2018:40, 49, 13), men tydelig-

gøres også i genforeningsplanens acceleration: “Hvad angår krybene – jeg fornemmer din sorg. 

Ingen af os havde forudset denne acceleration. (…)” (Ibid.:20). Havene adresseser i dette citat 
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den globale opvarmning, og de stigende vandstande, som en acceleration af deres allerede ek-

sisterende plan. Det er ikke til at siges om den endelige plan går ud på at oversvømme landet, 

men vi ved, at vi snart er tæt på (Ibid.:56). Læner vi os ind i Ghosh’ tanker, kan vi tilmed sige, 

at havenes agens i værket modsætter sig den vestlige idé om en passiv og livløs natur (Ghosh 

2021:90). Ghosh skriver nemlig, at vi må se Jorden som en ”living entity, in which atmospheric, 

oceanic, and many other systems interacted dynamically.” (Ibid.:92), og med Havbrevene får 

vi altså et bud på, hvordan oceanet interagerer på kloden, tilmed hvordan det ikke blot reagerer, 

men også konspirerer. 
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DISKUSSION 
 

Amitav Ghosh og Donna Haraway udfolder på hver deres måde, hvordan den moderne vestlige 

naturforståelse med dens opdeling af natur og kultur, gør det svært for os at fortælle gode hi-

storier om klimaforandringerne og naturen generelt. Begge teoretikere peger derudover på, 

hvorfor de historier vi fortæller - om os selv og naturen - kan have en betydning for vores evner 

til at løse de problemer, som klimaudfordringerne stiller os overfor, da de er med til at forme 

vores bevidsthed om klimaspørgsmålet og vores forhold til naturen. Som Amitav Ghosh peger 

på, har de historiske og kulturelle processer i forbindelse med imperialismen, ekstraktivismen 

og modernismen formet et verdenssyn, hvor naturen i høj grad ses som livløs ressource. Der-

udover bygger det moderne verdensbillede på en idé om, at natur og kultur er to adskilte stør-

relser, samt på forestillingen om den menneskelige exceptionalisme, at mennesket adskiller og 

udmærker sig fra ”resten”. Denne forståelse af mennesket og naturen har derfor affødt, at natu-

ren ifølge Ghosh og Haraway er blevet gjort til en form for baggrundskulisse for den menne-

skelige gøren og laden, uden agens og betydning i sig selv. Ifølge Ghosh og Haraway er det 

således dette verdensbillede og natursyn som udgør en udfordring, når det kommer til at tackle 

de problemstillinger som klimaforandringerne stiller os overfor, fordi vi har ”glemt” eller for-

trængt vores store forbundethed til J/jorden og alle dens væsner. Det er således dette menneske-

natursyn som vi bør gøre op med, og i det følgende vil vi derfor kigge på de naturfortællinger, 

som træder frem i vores værker, og hvordan disse fortællinger kan være med til at forhandle 

vores syn på mennesket og naturen, og dermed få en betydning for vores måde at håndtere 

klimakrisen på.  

 
Starter vi med Havbrevene kan vi se, hvordan dette værk gør op med det moderne verdensbil-

ledes opdeling af natur og menneske, som det præsenteres i teorien af både Haraway og Ghosh. 

Dette fremstår tydeligt gennem værkets Gaia-historie. Gaia-historien ses gennem den vise sto-

resøster, Atlanterhavets, urokkelige tro på, at kloden igen må blive en samlet enhed (Jacobsen 

2018:27). Det kan hertil pointeres, at selvom havets plan om at genforene sig kan fremstå, som 

et ønske, der udelukkende er til fordel for havene selv, ophøjer havenes ønske om at forene sig 

i en større sags tjeneste; med rummet bag atmosfæren som forbillede. Fortællingen i værket 

bryder, og forhandler dermed, måden hvorpå vi tænker naturen, som noget der er livløst og 

adskilt fra mennesket, og ender derfor med at gøre op med den menneskelige exceptionalisme. 
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I samme ombæring bliver fortællingen altså også, set i lyset af Haraway, til et opgør med ma-

cho-historien – for hér er ingen helte, kun forelskelser og Daidalos. Den bliver således et forsøg 

på at fortælle en “ny” historie eller måske at vende tilbage til en gammel, ved at trække på 

elementer fra fortidens myter. Vi ved dog fra analysen, at værkets udgangspunkt er antropo-

morft. Ved at tillægge havene menneskelige egenskaber og følelser, kan man derfor sætte 

spørgsmålstegn ved, om den besjæling af havet, som antropomorfismen skaber i værket, blot 

afgrænser fortællingen til på en måde at pege tilbage på mennesket selv? Spørgsmålet er således 

om havene får en reel ‘stemme’ i værket eller om de blot bliver en spejling af os selv, menne-

sket? Hvordan kan man i det hele taget få adgang til en forståelse af den radikale “anden”, 

naturen, havene, dyrene, når deres “perspektiver” og “erfaringer” ikke er tilgængelige for vores 

umiddelbare erkendelse? Dette spørgsmål leder os således over i Ursula K. Le Guin og Akacie-

frøenes Forfatter, da det i høj grad er dette spørgsmål, som værket forsøger at udfolde og dis-

kutere. Gennem therolingvisternes forskning i dyrenes ‘sprog’, arbejder Le Guin nemlig med 

spørgsmålet om, hvorvidt dyrene, såvel som blomsterne, jorden og vulkanerne, kan have et 

‘sprog’ og dermed deres egne meningsdannelsesprocesser og agens. Her taler Le Guin således 

i høj grad ind i Ghosh’ teori om tavsliggørelsesprocessen af naturen, og Le Guin kommer her 

med et konkret - om end fiktivt - bud på hvordan dyrene skaber deres egne meninger, sprog og 

fortællinger - og derfor fortjener vores største respekt og værdsættelse. Le Guin hentyder dog 

samtidigt til det paradoksale i, at det moderne menneske, ofte kun kan forstå og værdsætte 

naturen gennem videnskabelige metoder, og via en spejling af os selv i den. Som formanden 

for Therolingvistisk Forening skriver:“ Da vi selv er dyr, aktive, rovdyr, søger vi (naturligt nok) 

efter en aktiv, rovdyrisk, kommunikativ kunst, og når vi finder den genkender vi den. Udvikling 

af denne evne til at genkende og værdsætte er en sen og berømmelig præstation” (Le Guin 

2016:15). Le Guin peger således på, hvor svært det er for os at sætte os ind i den radikale 

“anden” - og hvordan det ofte ender i en antropomorfisering af den “anden”, fordi vi har svært 

ved at begribe det, der er “ud over os selv”. Gennem værket peger hun dog også på, at naturen 

er så meget mere end noget, vi nogensinde vil kunne begribe med vores videnskabelige meto-

der, og at poesien og kunsten derfor er vores bedste bud på at oversætte eller få indsigt i naturens 

mysterier. Både Akaciefrøenes forfatter og Havbrevene forsøger således på hver deres måde, at 

tildele naturen en ‘stemme’ hvilket muliggøres gennem de litterære greb fra spekulativ fiktion. 

I Havbrevene muliggøres dette gennem fantasy-træk og antropomorfisme, hvor det i Akacie-

frøenes forfatter muliggøres ved at skabe en anden “virkelighed” i den verden vi allerede be-

finder os i. De to værker giver på denne måde naturen en direkte stemme i fortællingen, hvilket 
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sammen med de litterære træk, adskiller værkerne fra fortællingen i Naboplanter. Heri får na-

turen nemlig ikke en direkte stemme, som i vores andre værker selvom værket alligevel formår 

at tale ind i en vitalistisk forståelse af verden. Værket formår at blive nede i mulden, i landbru-

get, i hverdagen, og derigennem give os en indlevelse i forbindelsen mellem os og naturen, ikke 

som modsætning, men i relation til hinanden. Værket bliver i tid og sted i den virkelige verden, 

og prikker til læserens medfølelse, og efterlader os med en følelse af rent faktisk at være for-

bundet til naturen. Tager vi derfor Ghosh’ tanker om, at det for den moderne roman, og kunsten 

generelt, er svært at inkorporere naturoplevelser, bliver Naboplanter på nogle måder et eksem-

pel på, at det godt kan lykkes. Som nævnt i vores analyse, formår Naboplanter nemlig at for-

handle vores opdeling af natur og kultur gennem skildringen af altings forbundethed på en me-

get jordnær, pragmatisk og realistisk måde. Værket skaber et sanseligt indtryk af naturen, der 

taler til læserens empati med jeget og det liv, der omgiver hende. Værket går et stykke hen ad 

vejen, med på præmissen om, at menneske og vinstok er to adskilte enheder, dermed ikke sagt 

at de begge ikke er “natur” og kan interagere med hinanden. De er ikke adskilte i den dikoto-

miske forstand, netop fordi vores kroppe også blot er materie, en organisme sammensat af cel-

ler, lige såvel som et dyr eller en plante er det. Værket forhandler menneske-naturforholdet ved 

at træde ud over, at mennesket mangler en forbundethed med naturen. For i værket er det en 

selvfølge, at mennesket har et forhold til den natur, der omgiver det. Det er en selvfølge, at vi 

er en del af naturen. Sagt på en anden måde, bliver menneske-naturforholdet i Naboplanter til 

en sanselig sammensmeltning i det trivielle, frem for at naturen direkte taler og føler, som den 

eksempelvis gør i Havbrevene. I Havbrevene tydeliggøres det, at mennesket mangler empatien, 

og måske derfor ikke abonnerer på vitalismen (jævnfør afsnit om Ikaros). I Naboplanter skil-

dres det, at menneskene måske netop allerede besidder denne empati eller indlevelse med na-

turen, og at vi tilmed ikke mangler den vitalistiske verdensforståelse, men at det måske i højere 

grad er den overordnede kapitalistiske forståelse af Jorden, der er destruktiv og derfor proble-

matisk, når det blandt andet kommer til klimakrisen. Dermed er det heller ikke det enkelte 

menneske, bonden som storbyboeren, der mangler et nært forhold til naturen. Værkets projekt 

er så at sige derfor nærmere et forsøg på at understrege den respekt vi bør have for Jorden, at 

understrege at, ja, selvfølgelig er Jorden og naturen levende, og derfor skal vi også lytte til den 

og anerkende dens agens, selv når det er den kultiverede form for natur. For Naboplanter kan 

produktion og udvinding af naturressourcer derfor sagtens sameksistere med et nært og tæt 

forbundet forhold mellem menneske og natur. Måske er det derfor okay at se naturen ud fra et 

menneskeligt perspektiv, og at se naturen som en ressource der kan bringe os gavn? Så længe 
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vi ser det som et gensidigt forhold og anerkender, at vi har brug for naturen. At insistere på at 

forholdet ikke bliver destruktivt for hverken mennesket eller naturen. 
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KONKLUSION 
 

I denne rapport har vi med udgangspunkt i teori fra Donna Harraway og Amitav Ghosh, undersøgt, 

hvordan naturfortællinger kan være med til at forhandle vores syn på forholdet mellem mennesket og 

naturen, og dermed få en betydning i vores tilgang til klimakrisen. Som Ghosh og Haraway på hver 

deres måde belyser, gennem deres teoretiske bidrag i opgaven, spiller historiefortællingen en væsentlig 

rolle for vores tilgang til de problematikker som klimakrisen stiller os overfor. Ghosh fortæller, hvordan 

den moderne verdensopfattelse har fordret et natursyn, der muliggør den vedvarende udnyttelse og rov-

drift på J/jorden. Dertil fremlægger han, at selvsamme verdenssyn opstiller en række barrierer i fanta-

sien, der gør det svært for kunstnere, som ham selv, at fortælle troværdige og “gode” fortællinger om 

klimaforandringer og naturfænomener fordi naturen i det modernistiske verdensbillede er blevet gjort 

til en livløs ressource, frem for en omvæltende kraft, der trænger ind i menneskers liv og skæbne. For 

at komme omkring dette foreslår Ghosh derfor en anden verdensforståelse og natursyn; vitalismen. En 

forståelse af naturen som noget andet og mere end en livløs ressource - som levende og besjælet, som 

en aktør der reagerer, svarer tilbage og skaber mening på egne præmisser. Vejen imod et vitalistisk 

natursyn, går ifølge Ghosh gennem empatien, da det er denne, der muliggør vores forståelse for naturens 

vitalitet. Her peger Ghosh således også tilbage på historiefortællingens betydning, for ifølge ham er det 

gennem historierne, at empatien kan plejes. Ud over Ghosh understreger Haraway på lignende vis, 

hvordan de historier vi fortæller, har en afgørende betydning for vores evne til at blive i besværet, og 

dermed løse vor tids udfordringer. Ifølge Haraway er metanarrativerne om Antropocæn og Kapitalocæn 

kontraproduktive i forhold til vores evne til at forme en anden og bedre fremtid for os selv og alle 

Jordens ’critters’. I stedet for en historie, som centrerer sig om mennesket foreslår Haraway, at vi må 

fortælle historier, der muliggør ’response-ability’, evnen til at leve og dø godt sammen. Hun trækker 

derfor på Ursula K. Le Guins Bæreposeteorien om fiktion som et bud på en anden fortælling, der som 

en bærepose eller medicinbylt indeholder alle de ting livet er gjort af, og derudover på Bruno Latour, 

der med sine Gaia-historier vil have naturen trukket ud af kulisserne og frem i billedet, som en aktiv og 

kraftfuld aktør – en levende, skabende og destruerende kraft. Det er således også hér, hvor Haraway og 

Ghosh mødes, ved begge at inddrage den gaianske naturforståelse, som et modsvar til modernismens 

reduktionisme og mekanistiske natursyn – og ved at pege på vores store forbundethed til andre levende 

væsner, steder og objekter.   

For at belyse, hvordan naturfortællinger, kan være med til at forhandle vores, Vestens, forhold mellem 

menneske og natur, har vi analyseret tre skønlitterære værker. Vi har i vores analyse kigget på, hvilke 

naturfortællinger, som fremgår af værkerne. I Akaciafrøenes forfatter finder vi en fortælling om natu-

rens storslåethed og mystik. Den centrerer naturen, især dyrene, som meningsskabende væsner, der 

bryder med vores vanlige forståelser af dyrene og deres verden, ved at give dem et sprog og derved en 
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stemme.  I Havbrevene får vi hele Historien fortalt fra havets perspektiv. Mennesket er som udgangs-

punkt decentret fra fortællingens midtpunkt, og med en altoverskyggende antropomorfisme får vi ind-

blik i havets skabelsesmyte og klodens kosmiske skæbne. I Naboplanter kan vi hente en realistisk skil-

dring af livet i marken, den kultiverede jord. Vi får dog i en poetisk sammensmeltning mellem menneske 

og natur, indblik i hvordan naturen også her spiller en afgørende rolle i jegets liv i marken. Værkerne 

er hver især eksempler på, hvordan naturen kan få en plads i den skønlitterære verden. Gennem en 

diskussion af, hvilket natur-menneskesyn der er at finde i vores værker, har vi set, at alle værkerne på 

hver deres måde gør op med den moderne forståelse af naturen, som stum og livløs. Værkerne forsøger 

på forskellig vis at give naturen en plads og en stemme og formår hermed at gøre op med den menne-

skelige exceptionalisme. De viser hvordan naturen kan interagere med mennesket og omvendt, samt 

hvordan mennesket herigennem er forbundet til naturen. På denne måde er alle vores værker med til at 

forhandle vores syn på forholdet mellem mennesket og naturen. I den spekulative fiktion kan naturen 

placeres helt i front ved at skabe en ny “virkelighed”, men måske behøver vi ikke søge væk fra den 

virkelighed vi kender, for at finde en vitalistisk verdensforståelse? Slutteligt kan vi konkludere, at vi 

gennem denne opgave er kommet frem til, at de historier vi fortæller, er vigtige, fordi de lader os fore-

stille en anden verden, så vi kan gøre en anden verden.   
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