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Abstract

This paper examines how storytelling and literature plays a role in our understanding of, and thereby
approach, to climate change. Based on the analysis of three literary works: ‘Naboplanter’,
‘Akaciefroenes Forfatter’ and ‘Havbrevene’ this paper dives into this question, by unfolding the differ-
ent ways that nature is portrayed through these stories — and how this challenges the modernistic view
of nature. Through a theoretical lens of Amitav Ghosh and Donna Haraway, this paper will start by
examining our cultural and historical view of nature, and how the stories we tell plays a role in our
understanding of climate change and the relationship between man and nature. Amitav Ghosh unfolds
how the construction of the modernistic worldview, through its processes of imperialism and extractiv-
ism, has formed our reductionistic view of nature as an inert resource. Ghosh argues that this process
has enabled the exploitation of nature as well as the suppression of indigenous voices, and how moder-
nity thereby on one hand, has caused climate change and, on the other hand, undermined the very foun-
dation for telling “good” stories about it. Ghosh thereby suggests vitalism as an answer to the problems
that arose with the modernistic worldview; a more holistic view on nature, created through empathy
with all living beings and nature in general. Donna Haraway offers a similar approach to the troubles
of our time with her emphasis on ‘response-ability’ - the capability to live in kinship with all living
beings through respect and the understanding of our interconnectedness - and also points to the im-
portance of storytelling as a way to get there. This paper engages in a theoretical discussion of our
selected literature, concluding with an exploration of whether our chosen literary works challenge the
modernistic perspective of nature put forth by our theorists. Additionally, we examine the influence of
the narratives we construct on our approach to climate change. In conclusion, it is asserted that
'Naboplanter,' 'Akaciefroenes Forfatter," and 'Havbrevene' all contribute to the ongoing negotiation of
how we perceive nature and our connection to it. As such, they play a significant role in shaping our

response to the climate crisis.



PROBLEMFELT

Vi lever i en tid med enorme udfordringer, nar det kommer til klima, natur og milje. Verden er
under stadig forandring pé grund af mere end hundrede érs afbreending af fossile breendstoffer,
og okosystemer er bragt i kna pa grund af menneskelig indblanding. Af denne grund har for-
skere indenfor natur-, samfunds- og kulturvidenskaben tilskrevet sig fortellingen om en ny
geo-social tidsalder, den Antropocane epoke, som det metanarrativ, der beskriver vores tid
(Blok 2019). I denne fortelling placeres menneskeheden i centrum af historien, som en form
for geologisk kraft, der allerede har forandret Jordens klima- og miljeparametre péd radikale
mdder (Ibid.). Men denne fortelling — og dens fortolkning af forholdet mellem menneske og
natur - har ogsé varet udsat for stadig vedvarende debat i henhold til forteellingens konkrete
anvendelighed og moralske grundlag. Som forfatteren, Amitav Ghosh fremlegger det i sin bog
The Great Derangement fra 2016, sd prasenterer idéen om Antropocan nemlig en rekke ud-
fordringer i forhold til vores almindelige forstielser af klimakrisen og moderne kultur generelt,
som Ghosh skriver “(...) for let us make no mistake: the climate crisis is also a crisis of culture,
and thus of the imagination.” (Ghosh 2016:15). Ifelge Ghosh er én af &rsagerne til, at den
moderne verden har haft store udfordringer med at forholde sig til klimaforandringerne blandt
andet den Antropocene fortelling - og klimakrisen er saledes i hoj grad ogsé en krise i fanta-
sien (Ibid.) 1 vores kollektive forestillingsevner i forhold til de krefter, som vi har udlest, og
vores fortsatte politiske handlerum. I forleengelse af dette udfordrer den anerkendte teoretiker
Donna Haraway pa lignende vis fortaellingen om Antropocen, og stiller sig isaer kritisk overfor
forteellingens futuristiske, nermest apokalyptiske, undertoner - som hun skriver; “det mytolo-
giske system, der er forbundet med antropos, er fabrikeret, og historierne ender darligt” (Ha-
raway 2021:90). Den amerikanske forfatter Ursula K. Le Guin tager dog skridtet endnu videre
1 hendes essay Bereposeteorien om fiktion (1986), hvor hun stiller spergsmalstegn ved om
mdden hvorpd vi hidtil har fortalt historier, har veret med til at affede den klimakrise, som vi
nu befinder os 1 - med ‘heltemandens’ historier som en skabelon for den vestlige civilisations
narrativer (Moestrup 2018). Ifelge Ghosh, Haraway og Le Guin har vi sdledes brug for nye og
anderledes fortallinger, der i hgjere grad kan hjelpe os med at forstd og relatere til de kom-
plekse problemstillinger, som klimakrisen stiller os overfor, og det er de ikke alene om. Ifolge
miljehistorikeren John McNeill er én af drsagerne til at natur, klima og milje undergik sddan

en gennemgribende forandring i det 20. &rhundrede nemlig “at dominerende idéer og politik —



fra et okologisk perspektiv — forandredes sa lidt.” (Larsen 2023). Vores forteellinger, forestil-
linger og idéer om naturen samt menneskets plads i den, spiller sdledes en vigtig rolle for vores

fortsatte liv her pa Jorden. Der er behov for nye fortaellinger.

Til trods for dette har klimakrisen dog varet relativ sen til at treede ind i den skenlitteraere
verden - hvilket er noget af det, som Ghosh dykker ned i og underseger i sin bog The Great
Derangement. Ifolge Ghosh er én af arsagerne til, at vi ikke har set klimakrisen buldre frem 1
skenlitteraturen, at den litteratur, som anses som en serigs made at arbejde med klimakrisen pa,
primart har vaeret gennem det non-fiktionelle. Hvis en fiktionsroman arbejder med samme te-
matik, far genren ifelge Ghosh ofte en klang af science fiction, hvor overjordiske dyr og rum-
rejser, kategoriserer vaerket som ét, der ikke pa samme méde kan behandle klimaforandringer
pa en serigs méade (Ghosh 2016:13). Disse overvejelser, gor Ghosh sig ogsé i forhold til sit eget
forfatterskab, hvor han dveeler ved, at det ogsa for ham har vaeret svart at inkorporere personlige
naturoplevelser i sine fiktionstekster. Nar han kigger tilbage pd sit forfatterskab, ser han nemlig
ikke en sammenh@ng mellem, hvor meget klimakrisen fylder i hans liv, og hvor meget den
fylder i hans verker. Ghosh mener ikke, at denne uoverensstemmelse skyldes personlige fra-
valg, men ser i hgjere grad, at det skyldes, at klimakrisen pa en made ikke passer ind i det, vi i

dag ser som serigs og god skenlitteratur (Ibid.:14).

I lyset af behovet for nye fortellinger, er det saledes en krise i sig selv at miljo og klima ikke
har faet en storre plads i kunstens verden, og felger vi Ghosh, siger denne udeblivelse noget
om, hvad det er for nogle mekanismer, der gor det svart for den moderne verden at behandle
og begribe klimakrisen helt generelt. Ifelge Ghosh handler det bade om den fernavnte krise i
fantasien, men ogsa om hvordan den moderne skonlitteratur ligger under for en raekke littersere
konventioner, vejledninger eller antagelser, som er med til at forme, hvordan den forholder sig
til et emne som klimakrisen. Ved at dykke ned i lige netop, hvorfor og hvilke mekanismer, der
forudsetter, at klimakrisen er svaer at behandle inden for den litterare fiktion, dykker vi saledes
ogsé ifelge Ghosh ned i en undersogelse af den omkringliggende kultur og dens tilhgrende
tankemenstre. Fiktionen har aldrig ferhen haft problemer med at skildre hverken krig, ken,

fattigdom og sa videre - og netop derfor sperger Ghosh:



“What is it about climate change that the mention of it should lead to banishment from the
preserves of serious fiction? And what does this tell us about culture writ large and its patterns

of evasion?” (Ghosh 2016:16).

I dette projekt vil vi saledes dykke ned i dette spergsmal og undersege naturen i litteraturen.
For hvad er det for nogle kulturelle monstre og historiske processer, som har skabt denne und-
vigelse - og hvilke andre veje kan vi g for at give naturen og klimaforandringerne en anden
eller ny plads i litteraturen, og dermed omskrive historien? I dette projekt vil vi sdledes besvare

folgende problemformulering:

Hvilke naturforteellinger fremgdr af vores veerker ‘Naboplanter’, ‘Akaciefroenes Forfatter’ og
‘Havbrevene’ — og hvordan kan forteellinger som disse veere med til at forhandle vores syn pa

mennesket og naturen, og dermed fa en betydning i vores tilgang til klimakrisen?

Vores tilgang til denne undersegelse

Maden vi vil tilgd dette spergsmal, er forst og fremmest ved at dykke ned i teori af Amitav
Ghosh og Donna Haraway. Ghosh og Haraway underseger og udfolder pd hver deres méde,
hvordan kulturelle og historiske tendenser har haft en betydning for méden vi i Vesten forstar
forholdet mellem menneske og natur — og dermed ogsd hvordan vi forstar og forholder os til
klimakrisen. De beskaftiger sig begge med, hvordan vi har brug for nye historiefortellinger,
samt hvad sadanne nye fortellinger kan tilbyde for vores forestillingsevne, og derved for vores
mulige handlingsrum. Gennem deres teoretiske bidrag vil vi séledes udfolde, hvilke naturfor-
tellinger der indgér i vore udvalgte empiri, samt hvilken betydning fortellinger som disse kan
have. Vi vil i opgaven inddrage og analysere veerkerne, Naboplanter (2018) af Sofie Isager Ahl,
Havbrevene (2018) af Siri Ranva Hjelm Jacobsen og Akaciefraenes Forfatter (1982) af Ursula
K. Le Guin - tre vaerker der pa hver deres médde centrerer sig omkring naturen eller klimasporgs-
maélet, og som derfor alle kan siges at rumme en ekokritik. Vaerkerne er saledes hver iser ek-
sempler pé allerede eksisterende skenlitteratur, som arbejder med, forhandler, eller skubber til
forstaelsen af natur-menneskeforholdet, og vi vil med udgangspunkt i analysen af disse verker,
kunne abne op for en diskussion af, hvilken betydning fortellingen - og dermed skenlitteraturen
— har i relation til klimakrisen og vores opdeling af natur og menneske, samt hvilke veje litte-

raturen eventuelt kan bevage sig ned ad for at udfordre dette.



TEORI

’The Great Derangement’ af Amitav Ghosh

Klimaforandringer i "god” skonlitteratur

Som navnt dykker Amitav Ghosh ned i de drsager, der kan vere til, at lige nejagtig klimafor-
andringerne har veret sa svare at skrive ind og behandle i den serigse og *gode’ skenlitteratur.
Her kommer Ghosh ind pé hvilke litteraere konventioner, der har fulgt med modernismen, samt
hvordan mennesket som hovedregel er omdrejningspunktet i vores fortellinger. I denne ud-
leegning kommer han ogsé omkring forstéelsen af, hvad der for laeseren opfattes som realistisk
skenlitteratur, samt hvordan en klimakrise, der ellers er present i verden, ofte ender i en genre

som science fiction.

Til at papege, hvordan det kan vaere svaert for forfattere at inkorporere ekstreme begivenheder,
som eksempelvis klimaforandringer i litteraturen, funderer Ghosh over sit eget forfatterskab.
Han dveler i denne sammenhang ved én specifik oplevelse, hvor han en dag befandt sig i gjet
af New Delhis forste registrerede tornado (Ghosh 2016:20-21). Ghosh beskriver, hvordan han
af flere omgange har forsegt at indskrive denne naturoplevelse i sin fiktion, men at det aldrig
rigtig er lykkes ham. Til sine overvejelser om, hvorfor dette ikke er lykkes, forteller han, at
hvis han en dag skulle stode pé en lignende begivenhed i en anden forfatters vark, vil han
formentlig opfatte scenen som usandsynlig eller som om, at forfatterens fantasi métte vere ved
at slippe op (Ibid.:22), hvilket méske kan vere en af grundende til, at Ghosh selv aldrig fik
tornadoen skrevet ud i sin fiktion. Den problematik, der leegger i at skulle inkorporere en sddan
ekstrem naturoplevelse i fiktionen, siger ifolge Ghosh noget om, den sandsynlighedsregning vi
hele tiden gor os, 1 forhold til om litteratur virker realistisk eller ej. Vi vurderer sandsynligheden
af det vi laeser, og samtidigt bruger vi det som en made at vurdere litteraturens kvalitet (Ibid.)
Grunden til at ‘sandsynlighed’ som begreb bliver vigtigt hos Ghosh er, at det fremhever, hvad
et sddant ellers matematisk udgangspunkt ger for fiktionens handlemuligheder. Med udgangs-
punkt i filosoffen Ian Hacking, beskriver Ghosh, at sandsynlighed og usandsynlighed er méden
hvorpa, vi mennesker forstar at vurdere verden ud fra, og dermed ogsé hvordan forfattere op-
bygger verdener — bevidst som ubevidst (Ibid.). Det vil altsa sige, at nar disse store vejrfaeno-

mener i det skrevne sprog, bliver svare at gore realistiske, er det for forfatterne ogsa sveart at



skrive god og trovaerdig skenlitteratur om netop dette emne, da vi som Ghosh selv beskriver

det, ender med at demme det som utroverdigt og fantasilest (Ibid.).

Ifolge Ghosh blomstrer denne konstante sandsynlighedsregning i felgeskab med den moderne
roman, og dens tilherende littereere konventioner (Ibid.:22-23). Pa cirka dette tidspunkt skete
der altsa et skift i maden hvorpa vi forteller historier. Forhen var det ikke usadvanligt, at for-
tellinger var fyldt med netop det ekstreme og uherte, og fortellingen athang dermed ikke af
den dramaturgi, som vi kender fra den moderne fortelling. I disse fortellinger kunne den ene
store begivenhed fore til den anden, uden at den mistede sin titel som god skenlitteratur
(Ibid.:22). I den moderne roman bares narrativet anderledes frem, nemlig ved at holde det
exceptionelle 1 baggrunden og skubbe det trivielle i front. P4 netop denne made blev det usand-
synlige i litteraturen ifelge Ghosh fjernet og erstattet med hverdagslivets fortellinger (Ibid.:23).
Han forklarer, hvordan vores sandsynlighedsberegning inden for den forestillede verden er
mere sn&ver, end den er uden for i den “virkelige” verden. Det er derfor et kreevende arbejde
for en forfatter, at fa laeseren til at tro pa preemissen om et uventet eller uhort fenomen inden

for den forestillede verden (Ibid.).

Moderniteten generelt bragte ogsa andre folger med sig. Ghosh skriver blandt andet om, det

skifte i skrivestil, som skete pa netop dette tidspunkt:

“Why should the rhetoric of the everyday appear at exactly the time when a re-
gime of statistics, ruled by ideas of probability and improbability, was beginning to give new
shapes to society? Why did fillers suddenly become so important? Moretti’s answer is ‘Because
they offer the kind of narrative pleasure compatible with the new regularity of bourgeois life.
Fillers turn the novel into a “calm passion” (...) fillers are an attempt at rationalizing the
novelistic universe: turning it into a world of few surprises, fewer adventures, and no miracles

at all.” (Ghosh 2016:24).

Den moderne verden bragte det rationelle menneske 1 centrum, og akkurat dette kunne ogsa ses
i litteraturen. Ghosh mener, at det menneskecentrerede narrativ sammen med vores sandsynlig-
hedsberegning, er en af arsagerne til, at klimaforandringer er sé svare at skrive om (Ibid.:28).
Det var, som Ghosh skriver, parallelt med at menneskets virke pa Jorden begyndte at aendre

Jordens atmosfare, at narrativet i fiktionsbegerne begyndte at centrere sig om mennesket



(Ibid.:68). P4 samme tid blev det ikke-menneskelige tilsidesat i den serigse skenlitteratur, og

”degraderet” til udelukkende at vere en del af fantasy, horror og science fiction-romaner (Ibid.).
Ghosh skriver:

“I have come to recognize that the challenges that climate change poses for the
contemporary writer, although specific in some respects, are also products of something
broader and older; that they derive ultimately from the grid of literary forms and conventions
that came to shape the narrative imagination in precisely that period when the accumulation

of carbon in the atmosphere was rewriting the destiny of the earth.” (Ghosh 2016:11-12)

Som Ghosh saledes fremlaegger det her, stammer mange af de litterere former og konventioner,
der har formet og stadig former den litteraere fantasi — fra den periode, hvor ophobningen af
kulstof i atmosfaren begyndte at omskrive Jordens skabne. Ved at rette fokus mod bourgeoi-
sets hverdagsdetaljer, blev det uherte i litteraturen tilsloret, og samtidigt med, at modernismen
accelererede en ophobning af kulstof pa Jorden, stremlinede den tilmed den vestlige forestil-
lingsevne. Ifelge Ghosh har moderniteten saledes pa den ene side skabt klimaforandringerne,
og pa den anden side fjernet fundamentet for at fortelle den “gode” historie om det (Ibid:11-

12, 24).

’The Nutmeg’s Curse’ af Amitav Ghosh

Kolonisering, kapitalisme og undertrykkelsen af vitalismen

I dette afsnit vil vi gennem et overblik over Ghosh’ bog dykke ned i hans forestilling om vita-
lismen som lesningen pa klimakrisen og den verdensomspa@ndende undertrykkelse af oprinde-

lige folk og deres jord.

I sin bog The Nutmeg’s Curse (2021), udleegger Amitav Ghosh med afsat i det hollandske
koloniale styre p4 Banda-gerne, som var kendt for deres muskatnedproduktion - et vaerdifuldt
krydderi i de tidlige arhundreder - hvilke konsekvenser kapitalisme og kolonialisme har haft
for den planetere krise samt for oprindelige folk i hele verden. Holleendernes invadering af

Banda-gerne og deres voldelige fordrivelse af befolkningen, er et billede pa den ekstraktivisme,



terraforming og undertrykkelse som kolonialismen har skabt i et forseg pa at tjene penge og

indfere en vestlig forestilling om det rette, “civiliserede” samfund.

Amitav Ghosh udlaegger gennem arkivarbejde og med en postkolonial tilgang, hvordan de ko-
loniserende europaere mente, at de havde en ret til at udrydde hele folkefzrd, fordi de havde
en anden “natur” end dem selv — en anden made at forsta Jorden pa. Som Ghosh prasenterer,
skrev Francis Bacon i et skrift, der blev udgivet kort efter Banda-massakren om, hvorfor han
mente, at europaerne lovligt havde ret til at udslette visse mennesker og hele folkefaerd; netop
fordi mange af de koloniserede landes befolkninger slet ikke blev anset som egentlige nationer
(Ghosh 2021:34). Disse befolkninger blev, af folk som Bacon, anset som uciviliserede, som
vilde der var fuldkommen degenereret fra naturens love, modsat europaerne som var fredelige,

civiliserede og kristne (Ibid.). Han skriver:

“Such being the case, it was both lawful and godly for any nation “that is civil
and policed . . . [to] cut them off from the face of the earth.” (...) “nations are justified,” he
ruled, “in uniting together as a body with the object of punishing, and even exterminating, such

savage peoples.” (Ghosh 2021:34)

En total udryddelse af de mennesker, der blev anset som afvigende fra det vestlige ideal var

saledes retferdiggjort.

Terraformingsprojekter og undertrykkelsen af de oprindelige folks natursyn

Ghosh gar idéhistorisk til vaerks og dykker ned i samspillet mellem landskaber og historie. Som
han skriver, havde og har mange oprindelige befolkninger en anden verdensforstaelse og syn
pa naturen, end europaerne havde (og har) - en i langt hejere grad vitalistisk og holistisk for-
staelse af naturen. En forstielse der bygger p4, at al liv pd Jorden har en sjel, og at alt er internt
forbundet med hinanden — mennesker som ikke-mennesker. Ghosh navner blandt andet
Malukan-folkets unikke syn pa vulkaner, som de ikke kun ser er en del af landskabet, men som
de ogsa ser som aktarer, der kan fortelle historier om fortiden og nutiden (Ibid.:41). Altsa ser
Malukan-folket vulkanerne som optegnere og fortellere af deres folks historie og samtidig som

havende en agens i folkets liv. Ligesaddan sa bandaneserne naturen. Som Ghosh skriver:



"FOR THE BANDANESE, the landscapes of their islands were places of dwell-
ing that were enmeshed with human life in ways that were imaginative as well as material; the
land did not exist solely to produce nutmeg and mace. It was not land but Land, which is (...)

“the unique entity that is the combined living spirit of plants, animals, water, humans, histories,

and events. . . .” (Ghosh 2021:44)

Bandaneserne og Malukan-folket var derfor tet knyttede til naturen, dyr og hinanden. Ghosh
ser en begransning i den vestlige made at teenke fortellinger og historieskrivning pd, som kun
er baseret pa skriftlige optegnelser af mennesker, hvor naturen bestemt ikke er blevet anset som
en aktiv aktor (Ibid.:40). Som Ghosh skriver har Europa en mekanistisk verdensopfattelse, hvor
naturen udelukkende betragtes som et passivt opbevaringssted for ressourcer, der for at kunne
forbedres, skulle eksproprieres, s der kunne blive genereret profit (Ibid.:44-45). De oprinde-
lige folks forstaelse af naturen og landskaberne som akterer, udfordrer ifelge Ghosh den domi-
nerende videnskabelige opfattelse i den forstand, at den vitalistiske forstaelse af verden har
vagt opsigt og sigar afsky (Ibid.:41). Méske iser fordi dette andet syn pé og forhold til Jorden,
som de oprindelig folk har haft, har veret en forhindring i koloniserings- og ekstraktivisme-
processer, hvor man gerne har villet udnytte jord, der er blevet anset som helligt af dens oprin-

delig befolkning.

Den ekstraktivistiske made at anskue land og jord pa, hvor man anser naturen som en ressource,
der skal temmes og udvindes, kan kaldes for terraforming. Terraformingsprojektet streeber
efter at tilpasse store omrader, sa det gavner en vestlig kapitalistisk samfundsform (Ibid.:62).
Terraformingsprojektet forte uundgéeligt til underminering og eliminering af de livsformer,
der havde beboet disse omrdder i tusinder af ar — natur og dyr savel som mennesker — fordi
’jordliggerelsen” transformerede de oprindelige landskaber og fordrev mennesker. Ghosh dis-
kuterer yderligere de egkologiske indgreb og terraformingsprojekter, som europaiske nybyg-
gere gennemforte i Amerika, iser i New England. Han betoner, hvordan de europaiske nybyg-
gere opfattede jorden som "vild" og "ubeboet", hvilket retferdiggjorde deres krav pa ejerskab
gennem idéen om at "forbedre" og omdanne landet til en europaisk model for produktivitet.
Nybyggerne mente, at de ved at rydde land, etablere permanente bosttelser og introducere
europaiske landbrugspraksisser gjorde landet mere produktivt (Ibid.:71-73). Faktum var dog,

at landet ikke var uproduktivt inden europaerne kom, den indfedte amerikanske befolkning
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havde blot en anden made at benytte potentialet i gkosystemet pa (Ibid.). Ghosh argumenterer
for, at naturen i vareliggarelsesprocessen mister den mening og betydning den engang havde,
om ikke andet sa for den oprindelige befolkning. Ghosh n@vner derudover, hvordan bandane-
serne sang sange om muskatneden, indtil holleenderne invaderede een og omlagde produktio-
nen. Indtil naturen mistede sin magi. At se verden som kolonisterne, som en inert ressource,
skriver Ghosh, kreever ikke kun fysisk undertrykkelse af mennesker og land, men ogsé en spe-
cifik idé om erobring som en proces af ekstraktion (Ibid.:83). Nar erobringen er opnéet, bliver
det erobrede objekt gjort til noget stillestdende, inaktivt, livlest. Erobringen fjerner naturens
mysterier, da den ikke leengere er nogen udfordring eller trussel for erobreren — den er blevet

“temmet”.

Billedet af naturen som livlgs udfordres vasentligt i dag, nar man tager klimaandringer og
utallige klimakatastrofer i betragtning. Ghosh stiller i denne forbindelse spergsmalet om hvor-
vidt dette givetvis er planetens reaktion pa flere &rhundredes udpinelse og terraformering
(Ibid.:90). Altsa en planet, der aktivt agerer og reagerer trods den modsatrettede vestlige id¢ og
forestilling om Jorden som livles. Ghosh foreslar saledes at vores opfattelse og syn pa Jorden
ma og skal @endres — vi ma se Jorden som Gaia. Som en “/iving entity, in which atmospheric,

oceanic, and many other systems interacted dynamically.” (Ibid.:92).

Vitalismen

Ghosh introducerer i bogen vitalismen, der bygger pd en idé om, at mennesker ikke er det eneste
besjelede vaesen 1 verden. Den vitalistiske verdensforstaelse var netop et syn mange oprinde-
lige folk abonnerede pé. En opfattelse der som navnt udfordrede de mest magtfulde tabuer af
den officielle modernitet: opfattelsen af at alt ’stof” var inert (Ibid.:93). Den oprindelige be-
folkning i blandt andet Amerika troede pa, at Jordens kraefter og materialer havde en iboende
magt og agens. Disse modstridende opfattelser af Jorden og naturen skabte saledes voldelige
konflikter mellem kolonister og indfedte. Kolonisterne prevede at udslette “’the belief that spirit
existed in all matter” (Ibid.:94) sa den oprindelige befolkning endegyldigt kunne tilpasses det
vestlige verdensbillede. Europaerne mente, at det kun var ’savages” og primitives”, der mente
at Jorden havde kvaliteter, der var uden for menneskelig opfattelse. At vare civiliseret betad
at acceptere, at Jorden er livles og maskine-lignende. Krigen mod vitalisme gik derfor hénd 1

hand med ekspansionen af europaiske koloniseringsprojekter (Ibid.). Som den opdagelsesrej-
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sende geolog John Wesley Powell skrev, var det vigtig at leere den oprindelige befolkning en-

gelsk, fordi deres modersmal var for sammenvavet med mytologi og “sorcery’:

“Next to teaching them [Indians] to work, the most important thing is to teach
them the English language. Into their own language there is woven so much mythology and

sorcery that . . . the ideas and thoughts of civilized life cannot be communicated to them in

their own tongues.” (Ghosh 2021:94)

De kunne, ifolge Powell, saledes ikke forsta det civiliserede liv gennem deres eget sprog.

Udryddelse af “de vilde”

Med udgangspunkt i Ghosh’ udlaegning af naturen og dens historiske sammenkobling med det
vilde, vil vi nu kigge pa Ghosh’ undersegelse af ‘udryddelse’ som begreb. Han fremhever, ved
at trekke pd den svenske forfatter Sven Lindqvist og hans bog Exterminate All The Brutes,
hvordan idéen om udryddelse har vaeret en merk del af vestlig kultur (Ibid.:191). Ghosh dykker
ned 1 ordet “brute” og skriver, at dette ord kommer fra det latinske “brutus”, der betyder “dull,
stupid, insensible”, altsa kedelig, dum eller ufelsom. Ordet blev oprindelig primaert brugt om
dyr, men fik senere en bredere betydning, der ogsd dekkede over mennesker og objekter. Det
blev et begreb, der blev brugt om bestemte mennesker, hvis eksistens var “materiel”, som
Ghosh skriver. Ordet “brute” blev senere associeret og assimileret med “Natur”. “Brute Na-
ture”, den vilde natur (Ibid.). Som Ghosh skriver s tillod udviklingen og forstaelsen af “brute”
at visse mennesker blev associeret med “Natur” snarere end mennesker, hvilket ogsa beted at
de ikke fik en plads i Historien, den menneskelige, civiliserede historiefortelling (Ibid.:196).
Pé grund af oprindelige folks sammenkobling med det vilde, der forte til en ekskludering fra
den vestlige historie, skabtes ogsa en opfattelse af at disse mennesker ikke kunne skabe mening.
Selvom de besad den unikke evne til at tale, lod deres sprog i kolonistens erer som en simpel
“gabble”, som Ghosh skriver, hvilket “selvfolgelig” beted, at de matte leere kolonistens sprog
for at kunne producere og skabe mening. Hvis ikke de lerte dette, var de reduceret til blot at
vaere “brutes”, “brutes” der ligesom naturen blev gjort tavse og séledes blev anset som stumme
(Ibid.:198). Forstummelsen af natur og mennesker henger saledes uadskilleligt ssmmen. Pa
den mdde var kolonisering ikke blot et forseg pé at etablere et herredemme, det var ogsa et
forseg pa undertrykkelse og reducering af “entire universe of beings that was once thought of

as having agency, powers of communication, and the ability to make meaning— animals, trees,
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volcanoes, nutmegs.” (Ibid.). Det var derfor ogsé essentielt at gore Jorden og mennesker tavse

og se dem som “brutes” for at kunne gere dem til en ressource (Ibid.).

“Tavsliggerelsen” af naturen

Spergsmalet lyder derfor pa; hvem og hvad er vildt, “brute”, og hvad er ikke? Hvem og hvad
kan skabe mening, og hvem kan ikke? Dette spergsmél ser Ghosh som liggende til grund for
den planeteere krise. Bag krisen ligger nemlig tavsliggerelsen' af naturen. For hvad hvis det i
virkeligheden var de mennesker som engang blev anset som “brutes” og “savages”, dem som
sa Jordens vitalitet og betydning, som i virkeligheden havde ret hele tiden? De kan sagar hjelpe
hinanden herigemmen. Og selv planter kan udsende hgjfrekvente lyde, der ikke kan heres af
mennesket (Ibid.). Altsé kan det ikke lengere péstas, at naturen er stum og livles. Det er blot
det menneskelige sprog, som naturen ikke besidder. Spergsmalet er derfor ikke om ikke-men-
nesker kan kommunikere og skabe mening, men snarere hvordan en lille gruppe af mennesker
er blevet af den overbevisning, at andre vesener, inklusive mennesker som dem selv, ikke
havde evnen til at artikulere og agere (Ibid.:209). Et vesentligt skridt mod tavsliggerelsen af
ikke-menneskelige stemmer, som Ghosh skriver, var den eliteere forestilling om mennesket
som det eneste vesen, der kan fortelle historier. Derfor er det maske ikke historiefortaelling 1
sig selv, der er det veesentlige, men i hgjere grad hvem der kan skabe mening (Ibid.:210). Her
rejser Ghosh spergsmédlet om, hvorvidt oplevelser kun har mening igennem det menneskelige
sprog, og benavner ligeledes den menneskelige exceptionalisme, der synliggeres i denne hen-
seende. For hvorfor skulle man ikke kunne skabe mening pa andre mader, som for eksempel
gennem hukommelse, lugt eller syn (Ibid.). Samtidig er det bredt anerkendt, at mange dyr har
god hukommelse og en kompleks made at kommunikere pé (Ibid.:211). ’Storying’ kan derfor
ikke puttes i en boks af menneskelig exceptionalisme, som Donna Haraway ogsa siger (ibid.).
Meningsskabelse og historiefortelling er ikke udelukket mennesket. Derfor mé vi ogsé om-
teenke den made vi tenker og forstar historier pa. Vi skal have en mere holistisk made ikke blot
at forstd verden pd, men ogsa en holistisk made at forteelle historier pd. Mange historier er

blevet undertrykt og tiet ihjel, hvilket vi nu mé forsege at @ndre og rade bod pa.

! muting’ - der findes ikke et deekkende ord pé dansk for det engelske "mute", vi har derfor valg at anvende
tavsliggerelse. Andre oversattelser af ordet kunne maske vaere pacificere eller gore stum.
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Som Ghosh udlagger det i bogen, er beskrivelser af den gaianske forstaelse af verden sjelden,
fordi dem der er mest opmarksomme pa den ikke-menneskelige vitalitet som navnt er blevet
tiet ihjel, marginaliseret og udryddet gennem koloniale og esktraktivistiske processer
(Ibid.:214). Davi Kopenawi er dog én af dem, der forhen er blevet gjort tavs, men som nu har
skrevet og udgivet bogen The Falling sky, der arbejder med en gaiansk forstéelse af Jorden.
Bogen er et politisk memoirer, der bearbejder livet i Amazonas, og er en direkte respons pé
den accelererende planetare krise (Ibid.:214-215). Bogen arbejder med og tydeligger det vita-
listiske verdenssyn, hvor &nder lever iblandt menneskene og interagerer med deres liv. Som
Ghosh skriver, sd er bogen et billede pa Kopenawa’s ‘unmuting’ af sig selv. Beskrivelser af
Gaia er altsa ikke fraveerende i litteraturen. Den er blot utrolig sjeelden som folge af vitalismens
undertrykkelse. Og aldrig har disse perceptioner af Jorden veret vigtigere “when the mecha-

nistically ordered world of modernity is disintegrating before our very eyes.” (Ibid.:221).

En lesning: Vitalitet og empati

Som en lesning pa blandt andet klimakrisen foreslér Ghosh derfor en “vitalistisk politik”, hvor
vi skal forsege at tage hejde for de komplekse, livsbekraftende aspekter af tilverelsen og na-
turen, snarere end at reducere den til mekaniske processer. En form for dvelen ved vitaliteten.
Vitaliteten i landskaberne, for dem der oplever Jorden som Gaia, udspringer nemlig ikke af de
mennesker, der bebor jorden og deres flles tilknytning til den, det er vitaliteten i sig selv, der

skaber en samhgrighed med de mennesker der betragter den (Ibid.:231)

I denne proces mod en vitalistisk politik og verdensforstaelse ser Ghosh menneskets kapacitet
for empati som vesentlig (Ibid.:250). Det er gennem empatien, at mennesket kan forsta land-
skabernes og naturens vitalitet, og empatien, forsldr Ghosh, plejes gennem historierne. Det er
gennem empatien, at vi kan satte os ind i og forsta andre veseners historier, og det er netop

derfor at ‘storytelling’ skal vere i kernen af vitalistisk global politik (Ibid.).

Det forste step imod at finde lesninger pa den planetare krise, hvor klimaforandringerne inten-
siveres, er saledes at finde et falles idiom og en falles historie — et narrativ baseret pd ydmyg-
hed, hvor mennesket erkender deres felles athangighed ikke kun af hinanden, men med alle

vores “relatives” (Ibid.:253). Vi ma abne vores gjne for hvordan menneskers, naturens, dyr og
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planters liv er vaevet sammen. Vi ma indfere en vitalistisk politik, og genindfere ikke-menne-
skelige stemmer i vores fortellinger. Dette mener Ghosh, er afgarende for menneskehedens og

vores planetere slegtninges skabne (Ibid.:269).

‘At blive i besvaeret’ af Donna Haraway

Donna J. Haraway er en anerkendt feministisk teoretiker, der med sit mangeérige akademiske
virke har spillet en betydelig rolle indenfor feministisk teori, videnskabsteori, og spergsmélet
om teknologi og natur-kultur forholdet (Humanities UC Santa Cruz 2023). I sin bog At blive i
besveeret fra 2016 underspger Haraway komplekse og sammenflettede emner som menneske-
dyr-forbindelser, den gkologiske og miljgmaessige krise, teknologi og meget mere, mens hun i
en og samme beveagelse bidrager med alternative forstdelsesrammer og fortolkninger af vor
tids afgerende epoke. Som titlen afslorer, opfordrer Haraway til en tilgang, hvor man bliver i
besveret i den tid, vi lever i og med de miljemassige udfordringer, som vi star overfor. Hara-
way tager nemlig afstand fra to dominerende responser i forbindelse med “reedslerne i antro-
poceen og kapitaloceen” (Haraway 2021:23). Den forste respons, som hun beskriver, er en naer-
mest “tegneserieagtig” tro pa teknofiks (Ibid.). Det er ideen om, at teknologien vil komme os
til undsetning; som var det Gud, der kommer sine habefulde, men ulydige bern i mede og
redder dem fra den knibe, som de har sat sig selv 1 (Ibid.:24). Den anden respons, som for
Haraway er svarere at afvise, men samtidigt endnu mere destruktiv, er dén indstilling, at det
allerede er for sent at gere noget ved disse reedsler (Ibid.). Der ligger en bitter kynisme i denne
tilgang, og den kommer pa salsom vis ogsa ofte til udtryk hos mange af de mennesker, teore-
tikere og forskere, der selv arbejder for en mangeartet blomstring (Ibid.). P4 mange mader kan
Haraway godt satte sig ind i denne tilgang - set i lyset af de realiteter og problemer, som vi
star overfor - men mener ikke, at det er konstruktivt at drage konklusioner om fremtiden og
menneskehedens endeligt pa denne made (Ibid.). Som hun skriver det, er der “et hdrfint skel
mellem anerkendelse af problemets udstreekning og alvor og sd underkastelse under en ab-
strakt futurisme og dennes effekter, sasom ophajet fortvivielse og ophajet ligegyldighed som
politik.” (Ibid.:25). For Haraway er svaret i stedet at blive 1 besvaret og at blive pd Jorden eller
Terra, mens vi oparbejder nye méder at forsta og relatere til verden og hinanden pé. Relationer
er sdledes et helt centralt tema i Haraways arbejde og tilgang. Som hun selv skriver det; “vi

bliver-til-med hinanden, eller vi bliver slet ikke til.” (Ibid.). Gennem bogen forseger Haraway
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saledes at optegne en vej mellem fortvivlelse og hab via en verdensnar udforskning af alle de
bliven-til-med former for liv, der allerede eksisterer - og som viser os nye eller allerede eksi-
sterende méader at leve og do godt med hinanden. Genrejsningen er sidledes en mulighed for
Haraway, men kun hvis vi forstar at skabe mangeartede alliancer pé tvers af organisme, sprog
og maskine og pa tvers af “naturens, kulturens og teknologiens morderiske divisioner” — og
dermed far kappet bandene til Antropocan og Kapitalocaen (Ibid.:11,25). Opgaven er saledes
at forstd vores relation(er) til Jordens vesner - eller ‘critters’ som hun kalder dem - og at stoppe
udnyttelsen af dem, for det er i selve relationen mellem arterne, at muligheden for fornyelse

ifolge Haraway ligger; vi skal skabe ‘kinships’ (Ibid: 9).

Historiefortallingens betydning - om Antropocan, Kapitalocaen og Chthulucaen

Et helt centralt element i Haraways tilgang til at blive i besvaret, er at udfordre den videns-
praksis, eller de historier, som eksisterer omkring vores nuvaerende miljomaessige udfordringer
og epoke. Vi skal lere at tenke, skriver Haraway, og vi skal lare at fortelle de rette historier
(Ibid.:77). For historierne har en betydning. De er med til at forme vores muligheds- og hand-
lerum - og far dermed en betydning for vores evner til at blive i besvaret, og at skabe gode
mader at leve og de med hinanden pa (Ibid.:65). Historiefortellingen er pa denne made ogsa
teet forbundet med det Haraway kalder worlding eller at verdensbygge - en proces som bestér
af'en aktiv involvering i udformningen af de fortaellinger, der definerer vores eksistens og vores
forhold til andre ‘critters’. Haraway er derfor ogsé kritisk overfor mange af de historier, som
allerede er blevet fortalt — og som méske har bidraget til den altomfattende miljomaessige krise,
som vi befinder os i (Ibid.:90). Hun tager derfor bade afstand til macho-historien (om Menne-
sket 1 Historien), og til Antropocan og Kapitalocen som mader at forstd verden pa, og hun
tager afstand til den vestlige filosofiske traditions binare opdeling af natur, kultur, ken, race,
klasse, teknologi og til individualismens ontologi (Ibid.:9,77). Som hun beskriver det, er mange
systemer pa fejlagtig vis blevet opfattet som autopoietiske, nar de i virkeligheden er sympoeti-
ske?, og dette har en stor betydning for vores tenkning omkring verden, baredygtighed og
rehabalitering (Ibid.:68). For hvis hverken biologien eller filosofien ifolge Haraway kan opret-
holde idéen om uathangige organismer i miljoer, sa bliver den neoliberale individualisme til-

lagt og forbedret med autopoiese utilstreekkelig bade billedligt og videnskabeligt (ibid.). Som

2 "Ifglge Haraway er ingen systemer eller organismer autonome, selv-producerende enheder — de er derimod al-
tid med hendes egne ord sympoietiske: alle veesener udger dele af sterre samlinger og forbundne ekologiske net-
vaerk” (Larsen 2023)
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)

Haraway skriver “Den viser os den forkerte vej, som forer ned ad dedbringende stier.’

(Ibid.:68).

Haraway ger derudover indvendinger imod Antropocan, som fortelling, redskab og epoke at
tenke med fordi hun mener at “det mytologiske system, der er forbundet med antropos, er
fabrikeret, og historierne ender darligt” (Ibid.:90). Det er en historie, der ifelge Haraway ender
med ‘dobbeltded’, og derudover er det svert at forteelle en god historie med en dérlig akter
(Ibid.). “Darlige aktorer har brug for en historie, men ikke hele historien” som hun skriver, og
mennesket skaber ikke historie, ej heller mennesket med deres vaerktej (Ibid.). Hun tager der-
med afstand fra forestillingen om menneskelig exceptionalisme - at mennesket udmarker sig
ved at vere adskilt fra “resten”, mennesket som centrum for historien - og hun tager afstand til
den apokalyptiske logik, som historien om den Antropocane epoke bygger pa. Skulle vi have
ét ord for vores epoke, sd matte det ifolge Haraway 1 hejere grad vaere Kapitalocaen - for det er
ikke antropos og hele menneskeartens diktater, men 1 hgjere grad kapitalens, der ifelge hende

har vaeret det styrende for vores tidsalder (Ibid.:22,88). Haraway skriver:

“Man er nadt til at fortelle om netveerkene af sukker, cedelmetaller, plantager,
folkemord pd indfodte og slaveri i sammenheeng med nyskabende arbejdssystemer og elokali-

seringer og omkonfigurering af krittere og ting” (Haraway 2021:88).

Kapitalocan er sdledes en bedre beskrivelse, men vi mé ikke ende der, som hun skriver ”Den
behaver ikke blive den sidste biodiverse geologiske epoke, der ogsa indbefatter vores art.”
(Ibid.:90). Haraways kritik af bdde Antropocan og Kapitalocaen gir dermed primert pé, hvad
disse beskrivelser gor ved vores evne til at blive 1 besvaret og opdyrke det, hun kalder respons-
habilitet (response-ability); evnen til at tage ansvar for andre levende vasener fordi vi forstar,
at vi er gensidigt athaengige. Et fokus pé kapitalismen og en kritik eller nedrakning af denne
har eksempelvis vist sig mere end ineffektiv, nar det kommer til stykket - ellers ville kapitalis-
men for leengst vaere forsvundet, som hun fremlaegger det (Ibid.:92). Haraway skriver derud-

over:

”En anden verden er ikke bare et pdtrengende behov, den er ogsd mulig — men
ikke, hvis vi stadig lader os fascinere af fortvivlelse, kynisme eller optimisme foruden troen/ik-

ketroen pd Fremskridtets diskurs.” (Haraway 2021:92).
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Pa denne méade bliver det séledes tydeligt, hvorfor Haraway mener, at det gor en forskel, hvilke
historier vi forteller for at fortelle andre historier og hvilke begreber, vi teenker for at teenke
andre begreber (Ibid.:186). I sit vaerk bevaeger Haraway sig ogsa ud pa historiefortaellingens sti
for at komme med alternative fortellinger og nye mader at anskue verden pa. Hendes metode
eller tilgang til dette er den allestedsnervarende SF-figur i bogen; snorefigurer, spekulativ fa-
bulation, science fiction, spekulativ feminisme og science fact - videnskabelige kendsgerninger
(Ibid.:23). Med disse verktojer i rygsaekken knytter Haraway trade sammen og finder menstre
— hun udviser ‘tentakeltenkning’, og hendes primere projekt er, ud over at forstyrre vores
teenkning, at illustrere en anden form for videnspraksis; en undersegelse af de myriader af for-
bindelser, der eksisterer mellem ‘critters’, mennesker, teknologi og meget mere. Som hun selv
skriver, forseger hun at folge trddende, hvor hen de nu ferer, for at oparbejde evnen til at blive
1 besvaret pa specifikke og virkelige tider og steder (Ibid.). For at finde stette i dette projekt,
treekker hun blandt andre pd Ursula K. Le Guin og hendes Beereposeteorien om fiktion (1986)
til at underbygge sin pointe om, at vi har brug for andre fortaellinger og til studiet af den form
for dedelig, situeret og tilblivende visdom, som hun skriver, at vi har brug for (Haraway
2021:186). Ifelge Le Guin har historien veret fortalt pA samme mide med den samme hoved-
rolle; jeegeren, helten - alt for leenge. I Ursula K. Le Guins ‘bareposeteori’ gores der dog op
med dette, for som Le Guin skriver, virker det til tider som om denne historie er ved at naerme
sig sin slutning (Ibid.:188). Le Guin leder derfor, ligesom Haraway, efter en anden historie,
livshistorien, den ufortalte historie (Ibid.). En historie som ikke er bygget op omkring heltefor-
tellingen, men som en barepose indeholder alt det stof som livet er gjort af. Le Guin skriver i

Beereposeteorien om fiktion:

“Romanen er grundleggende en uheroisk form for historie. Selvfalgelig har Hel-
ten tit overtaget den, det er jo nemlig hans herskernatur og ustyrlige tilskyndelse at overtage
alt og regere det mens han udsteder strenge dekreter og love der skal styre hans ustyrlige
tilskyndelse til at dreebe den. Sa gennem sine taleror Lovgiverne har Helten for det forste for-
ordnet at forteellingens rette form er pilens eller sveerdets: den begynder her og styrer lige
derhen og rammer GOK! Sit mdl (der falder dodt om); for det andet at fortcellingens, inklusive
romanens, centrale anliggende er konflikt. Og for det tredje at historien ikke dur hvis han ikke
er med i den. Jeg er uenig i alt dette. Jeg vil gd sd vidt som til at sige at romanens naturlige,
rette, passende form kunne veere en scek, en pose. En roman er en medicinbylt der rummer ting

i et scerligt, magtfuldt forhold til hinanden og til os” (Le Guin 2022:9).
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Som citatet fremlaegger, gor Le Guin, der selv er forfatter, oprer imod de mader hvorpé ‘Hel-
ten’, det maskuline (hvide) subjekt, har “regeret” over historiefortellingens love og dikteret
dets form. I denne fortelling, hvor konflikten er omdrejningspunktet, og helten den primere
akter, bliver deden i sidste ende det endelige udfald. Men denne form for fortellinger - der
ligesom pilen altid har én retning, ét mal, at ramme sit bytte og draebe det - er ikke den slags
historier, som Le Guin ensker at fortaelle. Hun ser 1 stedet behovet for at fortelle historier, der
kan fungere som en ‘medicinbylt’, og som kan vise os alle de ting, der forbinder os til livet og
hinanden. Haraway laner sig saledes op ad Le Guin - for hvis historien altid bliver fortalt pd
samme vis og med samme resultat, “deden”, hvordan kommer vi s videre; imod fortallinger,

der viser os nye méder at /eve og de godt sammen? Hun skriver:

Det er den bidende, skarpe, kamplystne handlingsfortcelling, der udskyder lidel-
sen ved glutinos jordrddden passivitet i det ubcerlige. Alle andre i macho-historien er kulisser,
jord, handlings- sted eller bytte. De har ingen betydning. Deres job er at veere i vejen, at lade
sig overvinde, at veere vejen, kanalen, men ikke rejsen, ikke ophavet. Det sidste, en helt onsker

at vide, er, at hans smukke ord og vaben vil veere veerdilose uden en pose, en beholder, et net.”

(Haraway 2021:186-187).

Som citatet tydeligger, kommentere Haraway saledes pa, hvordan macho-historien, har skub-

bet alt andet ud i kulissen, og dermed fjernet dets betydning.

I forlengelse af dette inddrager Haraway ogsé Bruno Latour, der ligeledes arbejder for en ny
forteelling; ”Gaia-historier” eller geo-historier som Haraway oversatter det til - hvor kulisserne
og de passive agenter er tradt frem, og er blevet aktive uden samtidigt at blive en del af et stort
“komplot udformet af en eller anden overvagende entitet” (Haraway 2021:78). For det betyder
ligeledes noget, hvordan vi opfatter Jorden, Gaia, Terra, og hvordan vi dertil ser pa natur- og
samfundsforholdet. Haraway gor derfor, som Latour, op med opdelingen af natur og samfund,
og derudover bevager hun sig ind i Latours samt filosoffen og kemikeren Isabelle Stengers
idéer om Gaia, der begge er baseret pd den oprindelige hypotese af Lynn Margulis og James

Lovelock®. Her er Gaia ikke en person, men i stedet et komplekst systemisk fenomen, der

31 bogen beskriver Haraway Gaia hypotesen saledes: “Ifglge denne hypotese er Gaia autopoietisk — selvudtryk-
kende eller selvudformende, graenseopretholdende, athaengig af tilfaeldigheder, dynamisk og stabil under visse
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udger vores levende klode, og Gaia interesserer sig derfor hverken for menneskers eller andre
biologiske vaesners behov, ensker eller intentioner — men er den der kan vaere med til at bringe

selve vores eksistens i fare (Ibid.:83). Haraway skriver blandt andet:

"Gaia handler ikke om en liste af sporgsmdl, der afventer rationel politisk ind-
griben. Gaia er en indtreengende begivenhed, der odelegger vores normale teenkning. “Hun
er den, der specifikt scetter sporgsmalstegn ved den moderne histories forteellinger og refreen.
Der er kun ét virkeligt mysterium pa spil her: hvilket svar, vi (i betydningen alle, der tilhorer
denne historie) mdske bliver i stand til at give, ndr vi ser i ojnene, hvilke konsekvenser vi har

udlost.” (Haraway 2021:83).

Pé denne made udfordrer Haraway selve vores forestillinger om planeten, Jorden, og beskriver,
hvordan Gaias krefter saetter spergsmalstegn ved selve den moderne histories fortellinger, om

vi vil det eller e;j.

I habet om og forseget pd at fortelle en vedvarende historie om menneskets og andre critters’
tilvaerelse pa planeten bevager Haraway sig derfor ind i opstillingen af en anden mulig epoke,
det hun velger at kalde ‘Chthulucen’. Ordet Chthulucen udspringer af to graeske redder
(khthon og kainos) og de angiver tilsammen “en slags tidsted for at lcere at blive i besveeret,
nemlig at leve og do i respons-habilitet pa en skadet J/jord.” (Ibid.:21). Som Rithma K. E.
Larsen, PhD-studerende pa Id¢historie, derudover beskriver det, s betyder Chthonios ogsé “af,
i eller under jorden og havene” pé grask, og hun fremlaegger derfor, hvordan Haraway med
ordet Chthuluceen modtsiller sig “den fremadskuende, himmelvendte [sky-gazing] Anthropos.”
(Larsen 2023). Vi skal saledes ikke kigge op, men ned, ned i mulden blandt de andre ‘critters’
— og forstd menneskets enorme bundethed til naturen (Ibid). Haraways pointe med at opstille
et alternativ til bade Antropocan og Kapitalocan, er at skabe en anden fortaelling, der i hgjere
grad fordrer, at vi kan blive i besvaret, og som kan rumme historier om samskabelse mellem
alle Jordens ‘critters’ pa tvaers af arter. I Chthulucan er det ikke mennesket, der besidder ho-
vedhistorien, og som er den eneste betydningsfulde akter, men i stedet de biologiske krafter —
og her har bdde menneskelige sdvel som ikke menneskelige spillere séledes en afgerende be-

tydning (Haraway 2021:11,98). Gennem bogen inddrager Haraway derfor en raekke myter og

betingelser, men ikke under visse andre. Gaia er ikke reducerbar til summen af sine dele, men opnar endelig sy-
stemisk sammenhang i forhold til forandringer inden for visse parametre, der ogsé selv reagerer pa dynamiske,
systemiske processer.” (Haraway, 2021: 82).
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fortellinger om alt fra de chthoniske vasner, til fortellinger om duer, pingviner, hunde og
mennesker - som hun alt sammen samler i sin store barepose, for at tegne et billede af det
fortsatte liv i Chthulucan. Pa denne médde er Haraways projekt med Chthulucen i mindre grad
at udforme en egentlig samtidsdiagnose, og skal i hegjere grad forstds som en intervention for
at muliggere ‘worlding’. Haraway forseger séledes at ruske op i vores idéer og forestillinger
om verdens beskaffenhed pad méder, der kan skabe nye overlevelsesfortellinger og bringe os
ud over den uendelige fascination af “fremskridtet”. Og dette gor hun, som beskrevet, forst og
fremmest ved at tage afstand til de gaengse mader at teenke klimakrisen pa og menneskets
‘plads’ i1 naturen, samt ved at foresld alternative tenkemader og en videnspraksis forankret i

lokale og partikulaere erfaringer (Ibid.:9, 92).
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ANALYSE

Analysestrategi

I analysen af vores tre varker vil vi undersoge de naturfortellinger, som fremgéar 1 verkerne.
Vi vil her kigge pa, hvordan naturen fremstilles, samt hvor natur og menneske “placeres” i
varket, for dermed at udfolde det natursyn som praesenteres. Vi vil kigge pa, hvordan verkerne
skaber verdener, sékaldt ‘worldbuilding’, og hvilke premisser vi som laser skal “lege” med pa
for at vaerket “fungerer” - samt udfolde hvad disse praemisser og litteraere greb betyder for
varkets made at behandle forholdet mellem menneske og natur. Vi vil som udgangspunkt lade
varkerne tale for sig selv og dertil treekke pa vores teoretikere for at dbne op for teksterne og
de naturfortaellinger, som opstilles heri. Her vil vi primert trekke pd Ghosh’ begrebsapparat
om vitalisme, og undersege hvordan et eventuelt vitalistisk natursyn kommer til udtryk i ver-
kerne samt inddrage nogle af Haraways perspektiver 1 forhold til teknofikses og ‘kinship’ mel-
lem arter. Vi vil sdledes se pa, hvor verkerne spejler sig ind i1 nogle af de idéer, som vores
teoretikere kommer med — for derefter at treekke disse elementer med ned i den videre diskus-
sion i opgaven om, hvordan fortellinger som disse kan vere med til at forhandle vores syn pa

mennesket og naturen, og dermed fa en betydning i vores tilgang til klimakrisen.

NABOPLANTER
Af Sofie Isager Ahl

Bogen Naboplanter (2018) skrevet af antropologen Sofie Isager Ahl kan betegnes som kort-
prosa, og barer i sin form prag af poesi. Varket folger et jeg, der arbejder pad en ekologisk
vinproduktion. Hun binder vinstokke op om stalwirer, sprejter vinrankerne med braendenzlde-
saft 1 stedet for kemikalier, vender jorden og betragter, hvordan den er fyldt med orme, larver
og myrer, fyldt med liv. Isager Ahls bog centrerer séledes naturen og bearbejder den pé poetisk
vis. Grundet verkets genre findes der ikke et decideret plot eller en reel handling, men er i
hgjere grad en skildring af Jorden, dyrenes og menneskets cyklus. Verket skaber ikke nogen

radikalt anden verden - tvaertimod er det en realistisk, men dog meget detaljener, skildring af
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menneskekroppens liv i marken. Udviklingen i veerket kommer derimod til syne gennem vaer-
kets diskrete beskrivelser af drstidernes skiften. Fortellingen tager sit udgangspunkt i afsnittet
‘Fra markerne’ som beskriver jegets feerden i marken, hvor hun gér og smafryser, imens hun
tager sig af vinstokkene, der er begyndt at skyde i det kelige forér; “Morgenen er kolig, dugfrisk
og stille. Pinot noir-stokkenes knopper er vokset” (Ahl 2018:14), til hgjsommeren/sensomme-
ren, i afsnittet ‘Jord, mindre’, hvor landbrugets afgrader er klar til at blive hostet; “Jeg begynder
at grave, kapper hybenrosens rodder, treekker knolde op” (1bid.:26) og “Det regner, en lykkelig
stille sommerregn” (Ibid.:28), til efteraret; ”Sa lober mudderet i striber gennem det visne grees
(...) Jorden lober over af veede som om vandet kom indefra” (Ibid.:33). Til vinteren, hvor na-
turen gér i dvale 1 afsnittet ‘Lysaktiviteter’; “Sneen lyset sendte tilbage. Ingen planter i det
hvide, som lyset kunne vende sig efter.” (Ibid.:52). Til merket der begynder at overtage i afsnit-
tet ‘De naesten navnleses rum’; “Jeg tor ikke ncerme mig granernes morke. Kun langsomt bliver
kroppen tryg ved natten” (Ibid.:61) og sa til forar igen; “Magnoliaerne har foldet deres silke-
blade ud over hele byen (...) Alt begynder at skyde” (Ibid.:69). Saledes fuldendes Jordens cy-
klus 1 bogen. Denne form opbrydes af beskrivelser af tre planter i midten af bogen. Forst smor-
blomst, der er en forarsblomst, breendenalde som man kan se fra forar til tidlig vinter og lupin,
der efterblomstrer i sensommeren, alle planter kan kategoriseres som ukrudt eller invasive ar-
ter, og som enten kan bruges som gift eller modgift; smerblomsten er dedeligt giftig, braende-
nalden kan bruges som sprejtemiddel og lupinen der, som det na@vnes, kan omdanne stralings-

gift 1 jorden.

Verket er interessant, da det tager fat i en kultiveret form for natur. Det er ikke den vilde,
uberorte natur, det er natur, der pé sin vis er skabt eller i hvert fald betydeligt pavirket af men-
nesket. Natur der ikke desto mindre er levende, og som indgér i en relation til jeget. Jeget
interagerer med jorden og naturen, lige som den interagerer med hende. Den giver hende rifter
og hudafskrabninger (Ibid.:9,12), men det tager hun sig ikke af, for jorden, vinstokkene, wiren,
druerne, ormene, larverne og hende selv er en del af det samme kredsleb og derfor pa sin vis
en del af hinanden. Forholdet mellem menneske, objekt og natur, der lige sa stille blandes
sammen, ses for eksempel 1 folgende citat: "Jeg har fdet en hudafskrabning pa den ene finger,
og blodet blander sig med jorden og det rustgule pa mine fingre fra wirerne” (Ibid.:12). Citatet
er et eksempel, der understotter og indikerer oplevelsen af at vaerket i sin helhed opleser skel-
lene mellem menneske, natur og objekter. Dette traekker ligeledes trade til Donna Haraway i

den méde, bogen skildrer en relation mellem menneske og natur — der er et kinship mellem
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jeget, jorden og dyrene, kaninerne sédvel som myrerne. Som der for eksempel stér: “Jeg leegger
heenderne pa jorden. En kolig fugt stiger. Jeg kan sanse en puls dybt dernede, et mylder af
aktivitet.” (Ibid.:29). Hun merker, hvordan jorden er levende. Jeget prover saledes at forstd
naturen, forstd hvordan den fungerer. Det ses blandt andet i folgende citat: Avor kommer solen
fra, hvor star solen, hvor er vandet, hvor lober det hen” (Ibid.:33). Jeget viser saledes en nys-
gerrighed og betagelse af naturen. Samtidig er det et billede pa en vitalistisk forstaelse af natu-
ren, som Ghosh peger pa som essentiel, sd vi lettere kan forsta naturens og Jordens miljemees-
sige problematikker. Dette kommer ligeledes til udtryk ved, at naturen ogsé skildres som noget
storsldet, og som noget der ikke er athengigt af mennesket. For selvom det er den kultiverede
form for natur, der skildres, fremstilles den stadigvaek som noget, der agerer af sig selv, noget
kraftfuldt: ”Naturen er meget steerkere end os, den skyder los, selvom vi intet gor” (Ibid.:10),
som der star. En storslaet og kraftfuld natur, der fuldkommen kan omslutte en: Jeg foler mig

uendelig lille” (ibid.).

I skildringen af den kultiverede natur fremfor den vilde, ligger der méske en pointe. Faktum er
nemlig, at vores natur i iseer Danmark stort set alt ssmmen er opdyrket. Derfor kan man ledes
til at stille spergsmaélet: hvad er den rene, vilde natur og hvad er ikke? Hvor gar skellet over-
hovedet mellem natur og kultur? I dette spergsmal ligger sdledes pointen: i Isager Ahls bog er
der ikke noget skel. Skildringen af den opdyrkede natur understreger sammensmeltningen mel-
lem det menneske/kulturskabte og naturen. Endnu et eksempel pé den vitalistiske forstaelse af
naturen og Jorden ses i folgende eksempel: "Man ma se planterne som information, de er tegn,
de kan leeses, de forteeller hvordan jorden har det. Der findes ikke ukrudt’ (Ibid.:11). Dette
viser hvordan jeget, naturen og planterne lever i samspil med hinanden. Et samspil der fordrer,
at man er forpligtet til at forsege at forsta hinanden; man ma forsege at afleese de tegn, naturen
baerer for at forstd den, sa begge parter, natur og menneske, kan 4 de bedst mulige betingelser.
Et samspil hvor mennesket giver og plejer jorden for at kunne fa noget til gengald, et udbytte
pa nensom og baredygtig vis. Som det beskrives i bogen, bliver der nedt til at veere overens-

stemmelse mellem druerne, stokkene og bonden:

”Du folger vinen. Smager den. Smager druerne. En gang, to, tre. Observerer.
Ndr du kan meerke at smagen stemmer overens med noget i dig, sa handler du, hoster. Der md

veere overensstemmelse. Drue, vin, bonde, sd kan vinen finde sig selv” (Ibid.:15).
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Citatet er endnu et billede péd det vitalistiske syn pa naturen. Vinen besjales pa sin vis, og
tilskrives en agerende kraft. Det er ligeledes et billede pad den sanselighed, der for jeget er
knyttet til naturen. Det er et forseg pé at tage jorden serigst og lytte til, hvad den har brug for,
som et modsvar eller modbillede pa den ekstraktivistiske og kapitalistiske forstaelse af naturen
som man i hgjere grad har pa konventionelle landbrug, hvor man blandt andet bruger kemika-
lier, for at effektivisere processen, men som forurener jorden. Dog stadig med det formal at
udvinde Jordens ressourcer til menneskets gavn. Her ligger maske endnu en pointe. For selvom
Ghosh beskriver, hvordan mennesket har dyrket rovdrift pa Jorden og naturen, for at udvinde
ressourcer og generere kapital, hvilket har skabt massive edelaeggelser af hele okosystemer, sé
er mennesket stadigveek nedt til at udvinde Jordens ressourcer og kultivere den, sd vi kan over-
leve. Vi ma blot gore det pa en anden mide, der ikke er destruktiv. En méde der er bygget pa
respekt og ydmyghed overfor naturen og dens kraefter. Dette ma netop siges at vare present i

Sofie Isager Ahls bog.

Som navnt indeholder bogen ikke noget reelt plot, men i hgjere grad en udvikling. En udvikling
for jeget, der i takt med, at hendes krop ger mere og mere ondt, jo mere og mere hun arbejder,
tager hende fra at vaere et ‘jeg’ til 1 hgjere grad blot at vere en krop. Kroppen reduceres sé at
sige til netop at vaere en krop — arme, ben, heender og fedder. Kroppen geres til materie, den
gores til biologi, den geres til ren natur: “Der er sd meget varme mellem mine hcender. Jeg
scetter mig op, stryger dem over min leend, mine ben, fodder, ansigt, har.” (Ibid.:66), “Det er
en krop der beerer giften, forvandler, forvitrer, for at efterlade jorden fuld og sprod. Det er en
krop der fornyer jorden.” (Ibid.:47) og “Vinstokkenes skeletter er tegnet op. Forvandlingen,
det er ogsa min krop der knager.” (Ibid.:72). Kategorierne — menneske og natur - opleses sé-
ledes fuldkommen ved ikke blot at lade naturen, jorden, menneske og objekter smelte sammen,
men ved ogsa at lade menneskekroppen reduceres til at veere ren organisme. Heri opstar ogsé
et modbillede pa den menneskelige exceptionalisme; for mennesket er ikke noget ophgjet vee-
sen, der rader og bestemmer over naturen. Mennesket er ikke andet end en krop, end natur. En

krop der er skabt af, og som dermed er en del af, Jordens kredslab og cyklus.
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AKACIEFROENES FORFATTER
Af Ursula K. Le Guin

Akaciefroenes forfatter af Ursula K. Le Guin (1982) er en kort tekst, prasenteret som tre for-
skellige uddrag fra det opfundne Tidsskrift for Therolingvistisk Forening. I tidsskriftet, deler
tre fiktionelle forskere indenfor denne therolingvistiske forening deres nyeste opdagelser og
videnskabelige refleksioner omkring deres felles forskningsfelt; therolingvistik. Thero betyder
pa graesk “vildt dyr” eller “baest” (Moestrup 2018), og therolingvistikken beskriver séledes
dyrenes skriftsprog. I dette verk, bliver vi sdledes inviteret til at g& med pd den premis, at et
sadant forskningsfelt kunne eksistere som en serigs del af videnskaben, selvom det i dag ligger
langt fra vores nuverende forstaelse af bade dyrene og deres kommunikative evner. Varket
befinder sig saledes indenfor genren af spekulativ fiktion, hvor et element af willing suspension
of disbelief’ bliver en nedvendig del af lasningen af varket. Selvom dette forskningsfelt in-
denfor dyrenes sprog ved forste gjekast kan virke lidt fjollet, formér Le Guin alligevel at tage
os med ind i legen om en verden, hvor det nu er blevet videnskabeligt muligt at forstd dyrene
og deres sprog. Dette gor hun gennem det akademiske og videnskabelige sprog i teksten, der
virker genkendeligt og dermed ogsa troverdigt, da der blandt andet traekkes pa lingvistiske
termer og videnskabelige rationaler. Sproget og ordvalget i teksten er sdledes med til at under-
bygge premissen om, at dette forskningsfelt kunne eksistere nu - eller i fremtiden. I bogens
forste uddrag - der omhandler de budskaber, som en ded ‘myreforfatter’ har efterladt sig pd en
raekke akaciefro — fremlaegges der for eksempel en raekke lingvistiske kendsgerninger om ‘my-
redialekterne’. Der star: “Ingen af de kendte myredialekter benytter verbalformer, bortset fra
tredje person ental og flertal samt forste person flertal.” (Le Guin 2016:6). Som citatet her er
med til at illustrere, benytter Le Guin sig séledes af termer indenfor sprogvidenskaben, der med
deres genkendelighed, fér rationalet i teksten til at forckomme mere trovaerdigt. Derudover
leges der ogsa med tiden i teksten pa en méde, der udfordrer de selvsamme logikker og forsta-
elsesrammer, som vi som lasere prover at vurdere teksten ud fra. I tekstens tredje uddrag, som
er en Leder skrevet af formanden for Therolingvistisk Forening, reflekterer formanden blandt

andet over, hvordan deres forskningsfelt har udviklet og udvidet sig gennem tiden. Der stér:

* Refererer til konceptet om frivilligt at tilsidesette sin logiske sans for at acceptere en fiktiv fortelling og dens
muligvis ulogiske eller urealistiske preemisser: https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/autho-
rity.20110803100544310
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“Husk pa, at sd sent som i midten af det tyvende arhundrede troede de fleste videnskabsmcend,
og mange kunstnere, ikke pd, at selv delfinsk nogen sinde ville blive forstdeligt for den menne-
skelige hjerne — endsige veerd at forstd! Lad der ga endnu et drhundrede, og vi tager os lige sda

latterligt ud” (Le Guin 2016:17).

Dette citat er saledes med til at illustrere, hvordan Le Guin pa humoristisk vis leger med tanken
om, at vi som lesere udelukkende er udfordret af bogens praemis, fordi vi selv er et resultat af
vores tids begransede udsyn pa, hvad der er muligt savel som relevant at vide noget om. For-
manden skriver nemlig, hvordan man “sd sent som i midten af det tyvende arhundrede” ikke
troede pé, at man kunne forstd ‘delfinsk’, og ”Lad der ga endnu et drhundrede, og vi tager os
lige sd latterligt ud” - to ladede udtalelser, der hentyder til at mennesket pa davarende tids-
punkt endnu ikke kunne begribe at delfiner havde et sprog, som vi kunne forsta og atkode. Det
fremkommer sédledes ogsé af citatet, at det nu i denne “verden” som Le Guin opstiller, er en
selvfolgelighed, at delfiner har et sprog — men ogsa at denne selvfelgelighed ikke altid har
eksisteret. Le Guin opstiller derfor ikke en alternativ verden, hvor dyrene kan tale gennem for
eksempel bevegelse eller rore-kirtelsekret - men i hejere grad en alternativ virkelighed, hvor
man allerede i midten af det tyvende arhundrede havde leert at forstéd ‘delfinsk’, og hvor dyrene
altid har kommunikeret, vi havde bare ikke lart at forstd dem endnu. Gar vi med ind i denne
spekulative og alternative virkelighed, s& dbner der sig en rekke nye forstielser af dyrene, deres
sprog og naturen generelt. Ud over denne praemis om at det er muligt at atkode dyrenes sprog,
bygger teksten ogsa pd en anden praemis; at dyrene ma tages alvorligt — som de blandt andet
bliver det af therolingvisterne — da de er kommunikative vasener, der har en masse at sige, hvis

blot vi evner at forstd dem.

I tekstens forste uddrag ‘MS FUNDET I MYRETURE’ udfolder forskerne G. D’ Arbay og T.
R. Bardol deres undersogelse af en raekke akaciefro, som en ‘myreforfatter’ efterlod sig lige
inden den mistede hovedet (Ibid.:7). Denne ‘myreforfatter’ omtales ogsd af forskerne som
”Akaciefreenes Forfatter” - og er dermed den forfatter, som laegger navn til selve bogen. I dette
uddrag, som vi formoder er en forskningsartikel fra tidsskriftet for Therolingvistisk Forening,
herer vi sdledes om en raekke meddelelser, som denne ‘myreforfatter’ har skrevet med rere-
kirtelsekret inden den dede. Forskerne laegger her sarlig vaegt pd, at denne tekst har vaeret sveer
for dem at fortolke, men ogsé at den er yderst interessant, fordi den pd ingen méde ligner nogen

anden kendt ‘myretekst’ (Ibid.:5). Denne del af bogen, er saledes bygget op omkring en raekke
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gengivelser af de meddelelser, som stod skrevet pé freene oversat til ‘menneskesprog’, kort

efterfuldt af forskernes analyser og fortolkninger af, hvad dette ma betyde:

”Fro nr. 30-31

Ad ceggene! Op med Dronningen!

Der har allerede hersket en del strid om fortolkningen af udtrykket pa Fro nr.31. (...) Vi slar
derfor til lyd for, at denne scerpreegede forfatter, med de midler hun havde til radighed i sin
ade og ensomme gang, sogte at udtrykke den steerkeste blasfemi, en myre kan forestille sig, og
at den korrekte lcesning af Fro nr.30-31, i menneskelige begreber, er:

Ad ceggene! Ned med Dronningen!” (Le Guin 2016:6-7).

Som dette udsnit fra teksten viser, er forskerne séledes uenige om, hvordan myrens meddelelser
ma tolkes. De kan ikke anvende de gangse regler fra menneskeligt sprog pa deres opgave, og
ma bevage sig ud over en “etnocentrisk fortolkning af ordet »op«”, hvormed de ender med at
tolke myreskriften, som et oprersk manuskript, fra en rebelsk myre, der vil af med dronningen
(Ibid.). Som Haraway ogsa skriver om Le Guins tekst, er forskernes greb om den dyriske kom-
munikation stadig usikker og fragmentarisk “fuldt af gecet som bro over dybe naturkulturelle
forskelle” (Haraway 2021:191). Men det er samtidig denne bro som forskerne forseger at
komme over, og det fzlles projekt for forskere fra den therolingvistiske forening er siledes at
forsta dyrenes verden og sprog med den nadvendige ydmyghed, som sddan en opgave pabera-
ber sig. Gennem denne ydmyghed opnar de en fortolkning af dyrenes verden, der bryder med
vores vanlige forstaelse af dyrenes agens og individualisme, der pd mange mader nedbryder
idéen om den menneskelige exceptionalisme (Le Guin 2016:7,10,11,12). En rebelsk myre, der
onsker at gare opror, ligger i1 hvert fald langt fra vores nuverende idéer om myrer, som et
kollektivt og instinktbéret naturvesen, der ikke er i stand til at teenke selvstendigt, ej heller

nedskrive sine refleksioner s& det kan afkodes af andre myre, og dermed fore til oprer.

Tekstens andet uddrag ‘BEKENDTGWRELSE AF EN EKSPIDITION’ er skrevet af therol-
ingvisten D. Petri. D. Petri skriver her ud til de andre therolingvister i foreningen for at med-
dele, at vedkommende har faet fondsmidler af UNESCO til at tage pé en ekspedition i Antarktis
for at studere kejserpingvinernes sprog (Ibid.:12-13). I dette uddrag udfolder D. Petri saledes,

hvorfor ‘kejserens’ sprog eller litteratur er bade relevant og interessant at udforske, og hvorfor
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andre forskere burde tage med pé ekspeditionen. D. Petri starter dog sit skriv med en kort re-
fleksion over de forstdelsesmaessige graenser eller udfordringer, som man hidtil er stedt ind i
forseget pa at forsta forskellige dyr og deres litteratur. Forskerne har blandt andet haft store
vanskeligheder ved at leese ‘pingvinsk’, da man oprindeligt troede, at man kunne afkode det
kinetiske sprog ved hjelp af indsigterne fra ‘delfinsk’ (Ibid.:9). Dette viste sig dog ikke at vaere
tilfeldet, som D. Petri ogsé fremlagger det. For selvom ‘pingvinsk’ ligner ‘delfinsk’ i form, s&
adskiller det sig i indhold (Ibid.). Gennem disse beskrivelser far vi indsigt i therolingvisternes
faglige feellesskab, hvor dyrenes sprog diskuteres indbyrdes i en evig segen efter nye erkendel-
ser om dyrenes litteratur. D. Petris videnskabelige refleksioner giver os derudover en indsigt i
hvilke metoder, forskerne bruger til at afkode dyrenes sprog. Pingvinerne udtrykker sig eksem-
pelvis gennem bevagelse, og denne bevagelse optages med undervandskameraer (Ibid.:9).
Dertil kommer dog fortolkningsdelen, hvor en forstielse af dyrenes specifikke natur og vaesen
bliver relevant for ikke at sige afgerende. Som D. Petri fremlaegger det, blev det nemlig forst
muligt for forskerne at forstd adeliepingvinens poesi, da man indsé at pingviner er fugle, og at
de derfor “ikke svommer men flyver i vand” (Ibid.:10). ‘Adéliesk’ mindede derfor mere om
‘lavgragésisk’ end om ‘delfinsk’, som D. Petri fremforer det, og efter denne erkendelse kunne
man sdledes bruge sin forstaelse af ‘lavgragasisk’ til at opstille det forste tentative glossar over
‘pingvinsk’ (Ibid.:9). P4 denne méde tydeliggores ogsa, hvordan forskernes manglende forsta-
else af dyrene til tider fungerer som en haemsko i deres atkodning af dyresprogene, men sam-
tidigt at de gor et inderligt forseg pa at forstd dyreverdens mange litteraturer. Gennem teksten
fornemmer vi en vis ydmyghed i de perspektiver som forskerne udtrykker i relation til deres
forskningsfelt; en forstaelse af at mennesket muligvis ikke evner at begribe den skenhed og
poesi, som naturen rummer, og som dyrene er en del af. Dette kommer blandt andet til udtryk
i folgende citat, hvor D. Petri citerer en anden professor i therolingvistik: “Kejserpingvinens
litteratur er lige sd afskreekkende, lige sd utilgeengelig som selv Antarktis’ frosne hjerte. Det er

muligt, at dets skonhed er overjordisk, men den er ikke for os” (Ibid.:11).

Gennem citater som dette udfolder Le Guin sdledes, hvor utrolig smuk og gadefuld, nermest
overjordisk, naturen kan forekomme mennesket. Vi kan tage et skridt i forseget pa at forsta
dens mysterier, men der vil samtidigt altid vaere ting, vi ikke kan fa indsigt i - ja endda ting
som ikke er for os. Med ord lagt i munden pd en fiktionel forsker, formar Le Guin sdledes at
fremfore, hvordan naturens skenhed ikke kan reduceres til ord, og hvordan dens mysterier ¢j

heller kan erkendes fuldsteendigt gennem vores rationelle og logiske mader at begribe verden
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pa. Som D. Petri blandt andet udtrykker det i teksten: “Ja, det vi kalder »overscettelser« fra
adéliesk - eller fra enhver gruppekinetisk tekst — er, for at sige det rent ud, ikke andet end noder
— libretto uden operaen. Balletversionen er den sande overscettelse. Intet i ord kan veere fuld-
endt.” (Ibid.:10). Dyrenes litteratur med alle dens budskaber er bedst oversat gennem andre
menneskelige kunstformer — og altsa ikke gennem videnskaben. P4 denne made underseger og
udforsker Le Guin graenserne for den menneskelige forstaelse af den radikale “anden”; dyrene,
naturen. For selvom vi muligvis kan oversette dens sprog, peger hun ogsa pd alle de udfordrin-
ger, vi mader 1 fortolkningen af dette ud fra vores snevre antropocentriske perspektiver pa

verden og naturen (Ibid.:12, 15).

Dette udfoldes ogsa yderligere i tekstens tredje uddrag, skrevet af formanden for Therolingvi-
stisk Forening. Her filosoferer han blandt andet over, hvorfor therolingvisterne kun studerer
dyr og ikke planter - og kommer i den forbindelse ind pa, hvordan vi har lart at forsta dyrenes
kunst og kommunikation. Han skriver: “Da vi selv er dyr, aktive, rovdyr, seger vi (naturligt
nok) efter en aktiv, rovdyrisk, kommunikativ kunst, og nar vi finder den genkender vi den. Ud-
vikling af denne evne til at genkende og veerdscette er en sen og berommelig preestation”
(Ibid.:15). Herigennem peger formanden séledes pd, hvordan vi kun forstér ting ud fra os selv,
fordi vi pa en mdde kan genkende det fra os selv — og derfra verdsatte det. Det er sddan vi
leerte at forsta dyrene, men den endnu mere radikale “anden”, naturen, planternes kunst, har vi
endnu ikke leert at forstd, fordi planterne méske opererer efter “evighedens maélestok”

(Ibid.:17). Han skriver:

“Det er muligt, at Tiden, den veesentlige bestanddel, matriks og mal for al kendt
animalsk kunst, overhovedet ikke indgar i vegetabilsk kunst. Planterne benytter mdske evighe-
dens malestok. Vi ved det ikke. Vi ved det ikke. Vi kan kun geette pd, at Plantens formodede
Kunst er fuldkommen forskellig fra Dyrets Kunst. Hvad den er, kan vi ikke sige. Vi har endnu
ikke opdaget den. Og dog forudsiger jeg med nogen vished, at den eksisterer, og at den, ndr
den bliver fundet, vil vise sig at veere, ikke aktiv, men reaktiv: ikke kommunikativ, men recep-

tiv.” (Le Guin 2016:17)

Som citatet her er med til at tydeliggere, stiller formanden séledes spergsmalstegn ved sin egen
viden - og de menneskelige videnspraksisser. Dertil knyttes der dog ogsa et hab - eller en dristig

vision - for selvom vi ofte kan vaere fanget i vores nuverende perspektiver og begrensede
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erkendelsesméder, vil vi méiske en dag kunne forstd vulkanernes poesi eller larvernes sarte,

flygtige vers, som formanden skriver det (Ibid.:18).

Selvom Le Guins vark udfolder en alternativ virkelighed, taler den dog samtidigt ind i vores,
og stiller spergsmélstegn ved vores nuvarende forstaelse af naturen, der ofte blot reduceres til
en ressource, frem for det overveeldende mysterie, som den ogsé er, og som med arefrygt burde
udforskes i sin egen ret, som kommunikation, kunst, poesi - og dermed som en levende kraft,

der fortjener vores storste respekt og nysgerrighed.

HAVBREVENE
Af Siri Ranva Hjelm

I Havbrevene, en bog af Siri Ranva Hjelm Jacobsen fra 2018, finder vi en brevudveksling mel-
lem to have; Atlanterhavet og Middelhavet. De to have skriver frem og tilbage om folelser,
erfaringer, slaegtens historik og deres store plan om at genforene verdenshavene. Middelhavet
med sine kun 5 millioner ars levetid er i vaerket lillesgster til Atlanterhavet, der har eksisteret 1
hele 180 millioner ar (Jacobsen 2018:9). Undervejs gennem brevudvekslingen steder vi pd em-
ner som global opvarmning, evolutionsteori, myter, forurening, flygtningekrise og meget mere,
alt sammen fra havets perspektiv. Ved netop at adressere disse tematikker, og derved legge sig
teet op ad den virkelighed vi kender og lever i, formar varket at pakke samfundskommentarer

ind 1 spekulativ fiktion.

Havbrevene er nemlig et prosaverk med trak fra fantasy-genren, og som udgangspunkt stiller
vaerket en reekke praemisser, som leeseren mé lege med pa for at felge plottet. En af disse, som
ogsa er en meget indlysende ‘overnaturlig’ praemis, der bekraefter genretraekkene, er havenes
evne til at skrive breve. Gennem denne brevudveksling fér vi saledes et indtryk af, at de to have
har personligheder. Som vi bliver introduceret til i starten af vaerket, har Middelhavet karakter-
traek af en yngre og mindre erfaren lillesoster, der er forelsket i den mytiske Ikaros, et symbol
pa mennesket (Ibid.:9). Lige sd fremstar Atlanterhavet med en storesgsterpersonlighed, der er

omsorgsfuld overfor sin lillesgster, men som ogsé rummer en sterre erfaring, vision og visdom
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(Ibid.:9,29). Havenes personligheder kommer blandt andet til udtryk gennem den antropomorf-
isme, som er gennemgribende i vaerket. Vi kan se det antropomorfe bade i havenes kropslighed:
“Min pande er hed, min kjole klistrer, alting drommer uroligt i mig” (Ibid.:8:40), men ogsa i
de folelsesmaessige udtryk: “Dit korte svar virker sd trykket. Denne perle trostede mig for ny-
lig, da jeg var i et farligt humor (...)” (Ibid.:26). Havene far pad denne made en kropslighed,
der placerer dem helt forrest i fortellingen, og hvor landet og dets tilherende skabninger stilles
1 baggrunden. Vi introduceres pa denne méde til verden gennem havets erindringer, sansninger

og historie, dog afviger deres idé om verden ikke meget fra den, vi kender og lever i.

Skabelsesmyten

For at tydeliggere den verden, som fremtreeder i verket, kan vi starte med at kigge pé havets
skabelsesmyte. Skabelsesmyten slar tonen an i forhold til, hvordan verket generelt balancerer
antropomorfismen med den menneskelige opfattelse af historie og geografi. Denne balance
siger noget om de sandsynligheder, varket virker gennem, og peger derved ogsé pd elementer
af forteellingens willing suspension of disbelief. Lad os eksemplificere dette ved at se pa ska-

belsesmyten:

”Da landet brod ud, og det forste hav blev flaet i stykker, sorgede alt vand. De af
vores celdste sostre, der kunne, brolede til hinanden. (...) De skyllede mod deres indre kyster
og greed. Ingen kan sige, hvor leenge de sendte beskeder frem og tilbage, majsomligt udtenkte
planen, valgte materialer, udviklede de forste bakterielle prototyper og sendte dem mod land.
Hver prototype: en beholder, et levende kar. Hvis landet ikke kunne knuses, ville vi krydse det
— beholder for beholder, kar for kar, skulle vi modes igen. A. (Jacobsen 2018: 34).

Vi bliver i ovenstdende citater preesenteret for, hvordan en klode, der engang var deekket af ét
stort ssmmenhangende hav, blev opbrudt af land, og dermed separerede havet i mindre dele.
Alt sammen under panik, grdd og broel fra sestrene, der ikke lengere var forenet. Tilgdr vi
eksempelvis sestrenes myte med pal@ogeografien in mente, kan vi se naturvidenskaben be-
handle samme tidsperiode, og forklare hvordan Pangea, superkontinentet, begyndte at dele sig
for 200 millioner ar siden, og derved skabte mellemrum mellem bide havet og landet pa ny

(Den Store Danske: Pangaa, Paleogeografien). Dette eksemplificerer den made hvorpa varket

32



traekker pé faktualiteter og logikker vi kender, bade inden for naturvidenskaben, men ogsé vo-
res historier, kulturer og evolutionsteori, og pa denne made leger med vores forstéelse af sand-
synligheder. Laeseren kender til historien om, at kontinenterne engang var samlet i en stor land-
masse. Ved at pryde verket med disse genkendeligheder, inviterer vaerket os til at lege med pé

premissen om, at have ogsa kan skrive breve, svede, fole panik og laegge planer.

Havets forhold til menneskene

Der opstér en klar uenighed mellem sostrene, nir det kommer til “krybene” péd land. Som det
tidligere er antydet, har Atlanterhavet ikke meget til overs for det liv, det findes pa land (Ja-
cobsen 2018: 27). Hendes ligegyldighed overfor landet, og derved menneskene, viser sig som
en misantropi, hvor Atlanterhavet fuldkomment afviser sin lillesgsters hang til medlidenhed
med livet pd land (Ibid.:58). Atlanterhavet holder sit blik rettet mod mélet om at blive ét, og i
denne storre sag, har mennesket ingen betydelig plads. Dette ses i varket, da lillesgsteren for-
soger at opmuntre Atlanterhavet med en ‘perle’, et erindringsbrev fra menneskene, hvortil sto-
resgsteren svarer, at hun oplever ligegyldighed overfor sddanne perler og mennesket, og i stedet
ma rette blikket mod at blive et samlet kosmos: “Nej — jeg venter, jeg savner mine sostre, jeg
ser op i rummet bag atmosfeeren. Rummet er det gje jeg onsker at spejle mig i. A.” (Ibid.:27).
Atlanterhavet er urokkelig, nir det kommer til, at alting skal ses i en storre sammenhang, og
hun bliver derfor ogsa et symbol pa, den gaia-historie, som er at finde i verket. Harraway
beskriver disse fortellinger som geo-historier, hvor vi netop far lov at here historierne fra de
akterer, som vi normalt ikke leegger maerke til (Haraway 2021: 78). I Havbrevene prasenteres
vi derfor for havets perspektiv, som undersegges og udfoldes i1 forseget pd at give havene en
“stemme” og dermed en fortelling. Gennem verket konstrueres havet séledes som en akter i
egen ret, der har sit eget liv, dramme og visioner. Tyer vi til Ghosh, kan vi se fortellingen
indeholde en gaiansk forstaelse af verden, fordi den netop holder et fokus pa den ikke-menne-

skelige vitalitet (Ghosh 2012: 214), i hvert fald nér vi felger Atlanterhavet.

Hos Middelhavet ser fortellingen en smule anderledes ud. Lillesgsteren har ikke samme maél-
rettethed, som sin sester. Hun modsatter sig ikke direkte den store plan, men tvivler blot en
smule pa dens brutalitet (Jacobsen 2018:60). Hendes tvivl kommer til udtryk blandt andet gen-
nem sin folelse af at veere forbundet med livet pa land: “At alting ligner alting. Jeg har bemcer-

ket, at flokdyr - vistnok alle slags, men i hvert fald klovdyr, fugle, kryb - lober som vand, nar
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flokkene bliver store nok.” (Ibid.:28). Citatet indeholder pa mange méder den vitalisme som
Ghosh beskriver, ved at tydeliggere forbindelsen mellem alting: “alting ligner alting”, ogsa
krybene pa land ligner vandet. I dette citat kan Middelhavets forbindelse til krybene, dog méaske
spores tilbage til erkendelsen, at det var havet, der i forste omgang startede alt liv pd land
(Ibid.:34), hvorfor de mé have en evolutioner sammenkobling. Pa et senere tidspunkt i vaerket
benavner Middelhavet, hvordan hun engang s krybene som fjerne kusiner, men “ndr krybenes
beelge fleekker” (Ibid.:52) - en allegori for flygtningeskibe — ser hun i hgjere grad mennesket
som bern, og ma vende blikket veek, nir de drukner. Middelhavet udfordrer sin storesgsters -
og méske genforeningsplanens, kynisme, ved at stille spergsmal som: “Hvor skal fuglene lande
henne?” (Ibid.:58) og “Vil jeg kunne kende mit ansigt, nar jeg ikke lcengere er mig? ” (Ibid.:60).
Middelhavets tvivl kommer sdledes til udtryk bdde gennem en empati og en forbundethed til
det, der er pa land, men samtidigt ogsa i en lillesgsteregoisme, hvor hun er bange for at miste
sig selv i den storre sags tjeneste. Kaster vi blikket mod Middelhavets geografiske placering,
er havet historisk placeret i eurocentrismens epicenter, hvilket méske kan lede os i retningen
af, hvorfor menneskene hos hende far en sarlig plads - og maske finder ogsé her arsagen til sin
lillesosteragtige genstridighed mod at se alting i en sterre sammenhang, da hun, som hun siger:

“(...) ligger her med kysterne om halsen.” (Ibid.:18).

Ikaros

Myten om Ikaros fylder en del i vaerket, og leegger endda navn til et af bogens kapitler. Mid-
delhavets tvivl, som er beskrevet i ovenstdende afsnit, kommer endda ogsa til udtryk, nér so-

strene 1 brevudvekslingen diskuterer, hvorvidt denne mytiske figur er verd at elske.

“Ndr jeg genkalder mig Ikaros, bliver jeg meget sargmodig og forvirret. Han var
branket kobber, et hjerte, jeg bar ham pa min lebe. Jeg bliver vingerne, eller jeg blev voks,
noget af mig smeltede til lkaros.” (Jacobsen 2018:52).

Ikaros bliver 1 veerket et symbol pa mennesket, samt et knudepunkt for, hvordan vi i verket
kan forsta koblingen mellem havene, menneske, og maske det derimellem. I citatet ligger den
medlidenhed og empati, som lillesgsteren foler for mennesket. Atlanterhavet holder dog stae-
digt fast pd, at nar vi kigger pé Ikaros, ma vi ogsa kigge pa Daidalos (Ibid.:51), for ikke at

fortabe os i medlidenheden med menneskeheden, men ogsa for at vi ser hele mennesket, og
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ikke kun dets biologiske forbindelse til havet (Ibid.:22,34). Vi ved, at Middelhavet har et spe-
cielt band til Ikaros og menneskene, og efter at hun i et brev erklarer, at hun endnu engang er
begyndt at teenke pa Ikaros (Ibid.:40), fir Atlanterhavet hende til at fundere over myten set i et

andet lys, end hvad ogsa vi méske er vant til:

“Daidalos’ vinger bor ikke opfattes som en opfindelse gjort i nod, men som kul-
minationen pd et arelangt kunstnerisk og filosofisk virke: resultatet af en absolut genteenkning
af forholdet mellem bygningsveerket, krop og natur. (...) Efter alt at domme opfattede han fal-
det som en mindre vigtig begivenhed.” (Jacobsen 2018: 43-44)

Hvis vi starter med at se pa Daidalos’ ligegyldighed overfor sin sens ded, bliver dette i denne
sammenhang et symbol pad menneskets ufolsomhed overfor andres lidelser. Dette kan nemlig
ogsa antydes 1 lyset af en anden ‘perle’, som Atlanterhavet i samme omgang fér sin sester til at
teenke over; til en udstilling af maleriet “Landskab med Ikaros” af Pieter Bruegel forklares det
saledes: “lkaros pa maleriet ses fra Daidalos’ perspektiv. Men perspektivet er jo ogsd vores,
beskuernes. Vi er alle sammen tilskuere til druknedoden ud for Sicilien (...)” hvor til storese-
steren senere forklarer: “Dér har du din Ikaros, men ogsa din Daidalos” (1bid.:50, 51). Grun-
den til at Atlanterhavet fastholder, at vi ma se Ikaros i lyset af Daidalos, afslerer, at vi ifelge
hende ma se, at mennesket er klar til at vende den anden kind til, nar det kommer til andres
ulykke. Samtidigt forseger hun at overbevise sin lillesgster om, at hun nok kan merke, at hun
smelter sammen med en del af Ikaros, voks og vinger, men at mennesket rummer en side, der

maske ikke er hendes kaerlighed vard.

At Ikaros og Daidalos’ flugt ikke var af ned - som det er for dem, der i dag drukner ud for
Sicilien, men i stedet var en “kulminationen pa et drelangt kunstnerisk og filosofisk virke: re-
sultatet af en absolut gentenkning af forholdet mellem bygningsveerket, krop og natur.”
(ibid.:44), kan bade ses som en kommentar til nutidens flygtningekrise, men maske ogsa som
en form for kritik rettet mod Daidalos’ byggebegaer. Det beskrives i samme ‘perle’, hvordan
Daidalos udelukkende var optaget af at bygge, og specielt af “kroppens made med bygnings-
veerket som vilje” (Ibid.:42). Ser vi pa myten i sin helhed, med dette in mente, bliver det klart,
at vi skal leegge merke til menneskets evne og vilje til at opfinde, bygge og udvikle. I myten

bliver Ikaros med sin fars mekanik pé ryggen, derved ogsé et symbol pa mennesket som et

teknologibarende veesen. Dvaler vi et gjeblik ved dette i lyset af Haraway, kan vi se hvordan
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Daidalos’ byggebeger, kan vaere et symbol pa det Haraway kalder menneskets tro pé teknofiks
(Haraway 2021:23), som et hdb om at teknologien vil rede os ud af de kriser, vi befinder os 1.
Atlanterhavet tvinger os saledes til at forsta, at Ikaros falder ned fra himlen pa grund af sin fars
nytenkning af vinger, voks og bygningsveark, og kommenterer i samme ombaring, pd menne-
skets kynisme og deres lovprisning af teknologien som redning og fremdrift. I Havbrevene far
menneskelige losninger dog ingen rigtig endegyldig betydning, da verdens skabne alligevel

aldrig har veret op til menneskene at udsige.

Mesterplanen

Siden havene blev delt, har sgstrene forsegt at genforene sig, i ensket om igen at dekke kloden
med vand: Vi bliver en spejlkugle, et oje, en mor.” (Jacobsen 2018:64). Gennem “levende
kar”, som ‘“de forste bakterielle prototyper” (Ibid.:34) sendte havet sdledes vandbeholdere -
stamfaedre til mennesket og dyrene, ind pd land for langsomt at genforenes i ét verdenshav.
Dog opstér der i arenes lob nogle evolutionere bump pa vejen, der ikke var en del af havets
oprindelige plan: “Jeg har leenge folt en dyb ligegyldighed overfor livet pd land. Jeg veemmes
ved krybene som ved synet af det blotte organ, de giver mig kvalme. Sadan har jeg det for
resten med alle pattedyr lutter fedtet pels og veeskende kirtler, summen af vores fejl.” (Ibid.:27).
Menneskenes eksistens, og forresten ogsa pattedyrenes, bliver saledes en fejl i en sterre plan
udtenkt af havet. Denne decentralisering af mennesket sker gennem skabelsesmyten, men ty-
deliggares endnu mere gennem for eksempel kaldenavnet “krybene”, som pd mange mader
ligestiller eller veerre, degraderer mennesket til en ligegyldig status i det storre hele. P4 denne
made formar verket at skabe en fortelling, der udfordrer en menneskelig exceptionalisme,

blandt andet ved at fjerne mennesket fra centrum af Historien og fortellingen.

At menneskene pa denne méde bliver et biprodukt af havenes mesterplan, kan ses i lyset af
Ghosh’ tanker 1 The Nutmeg’s Curse. Ghosh beskriver nemlig her, at vi kan stille spergsmal
til, om klimaforandringerne muligvis kan ses som et svar eller en reaktion fra naturens side pa
arelange pinsler og rovdrift (Ghosh 2021:90). Som navnt tematiserer Havbrevene klimaforan-
dringer og miljeforurening. Dette fremkommer i verket, som hede somre, skovbreende og ha-
vene der fyldes “med noget veesenslost og fremmed” (Jacobsen 2018:40, 49, 13), men tydelig-
gares ogsd 1 genforeningsplanens acceleration: “Hvad angar krybene — jeg fornemmer din sorg.

Ingen af os havde forudset denne acceleration. (...)” (Ibid.:20). Havene adresseser i dette citat
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den globale opvarmning, og de stigende vandstande, som en acceleration af deres allerede ek-
sisterende plan. Det er ikke til at siges om den endelige plan gér ud pa at oversvemme landet,
men vi ved, at vi snart er taet pd (Ibid.:56). Laner vi os ind 1 Ghosh’ tanker, kan vi tilmed sige,
at havenes agens 1 vaerket modsatter sig den vestlige idé om en passiv og livles natur (Ghosh
2021:90). Ghosh skriver nemlig, at vi ma se Jorden som en "/iving entity, in which atmospheric,
oceanic, and many other systems interacted dynamically.” (I1bid.:92), og med Havbrevene féar
vi altsa et bud pd, hvordan oceanet interagerer pa kloden, tilmed hvordan det ikke blot reagerer,

men ogsa konspirerer.
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DISKUSSION

Amitav Ghosh og Donna Haraway udfolder pa hver deres made, hvordan den moderne vestlige
naturforstielse med dens opdeling af natur og kultur, ger det svert for os at fortelle gode hi-
storier om klimaforandringerne og naturen generelt. Begge teoretikere peger derudover pa,
hvorfor de historier vi forteeller - om os selv og naturen - kan have en betydning for vores evner
til at lase de problemer, som klimaudfordringerne stiller os overfor, da de er med til at forme
vores bevidsthed om klimaspergsmalet og vores forhold til naturen. Som Amitav Ghosh peger
p4, har de historiske og kulturelle processer i forbindelse med imperialismen, ekstraktivismen
og modernismen formet et verdenssyn, hvor naturen i hej grad ses som livles ressource. Der-
udover bygger det moderne verdensbillede pa en idé om, at natur og kultur er to adskilte stor-
relser, samt pa forestillingen om den menneskelige exceptionalisme, at mennesket adskiller og
udmarker sig fra “resten”. Denne forstaelse af mennesket og naturen har derfor affedt, at natu-
ren ifelge Ghosh og Haraway er blevet gjort til en form for baggrundskulisse for den menne-
skelige garen og laden, uden agens og betydning i sig selv. Ifolge Ghosh og Haraway er det
saledes dette verdensbillede og natursyn som udger en udfordring, nér det kommer til at tackle
de problemstillinger som klimaforandringerne stiller os overfor, fordi vi har ”glemt” eller for-
traengt vores store forbundethed til J/jorden og alle dens vesner. Det er saledes dette menneske-
natursyn som vi ber gere op med, og i det felgende vil vi derfor kigge pa de naturfortaellinger,
som treeder frem i vores vaerker, og hvordan disse fortellinger kan vare med til at forhandle
vores syn pa mennesket og naturen, og dermed fa en betydning for vores méade at handtere

klimakrisen pa.

Starter vi med Havbrevene kan vi se, hvordan dette vaerk gor op med det moderne verdensbil-
ledes opdeling af natur og menneske, som det prasenteres i teorien af baide Haraway og Ghosh.
Dette fremstér tydeligt gennem varkets Gaia-historie. Gaia-historien ses gennem den vise sto-
resoster, Atlanterhavets, urokkelige tro pd, at kloden igen ma blive en samlet enhed (Jacobsen
2018:27). Det kan hertil pointeres, at selvom havets plan om at genforene sig kan fremstd, som
et onske, der udelukkende er til fordel for havene selv, ophgjer havenes enske om at forene sig
1 en storre sags tjeneste; med rummet bag atmosfaeren som forbillede. Fortallingen i varket
bryder, og forhandler dermed, maden hvorpd vi teenker naturen, som noget der er livlest og

adskilt fra mennesket, og ender derfor med at gare op med den menneskelige exceptionalisme.
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I samme ombaering bliver fortellingen altsd ogsé, set i lyset af Haraway, til et opger med ma-
cho-historien — for hér er ingen helte, kun forelskelser og Daidalos. Den bliver séledes et forseg
pa at forteelle en “ny” historie eller méske at vende tilbage til en gammel, ved at treekke pé
elementer fra fortidens myter. Vi ved dog fra analysen, at veerkets udgangspunkt er antropo-
morft. Ved at tillegge havene menneskelige egenskaber og folelser, kan man derfor saxtte
spergsmélstegn ved, om den besjaling af havet, som antropomorfismen skaber i varket, blot
afgreenser fortaellingen til pd en made at pege tilbage pd mennesket selv? Spergsmalet er sdledes
om havene far en reel ‘stemme’ i verket eller om de blot bliver en spejling af os selv, menne-
sket? Hvordan kan man i det hele taget f4 adgang til en forstdelse af den radikale “anden”,
naturen, havene, dyrene, nér deres “perspektiver” og “erfaringer” ikke er tilgaengelige for vores
umiddelbare erkendelse? Dette spergsmaél leder os sdledes over i Ursula K. Le Guin og Akacie-
froenes Forfatter, da det i hej grad er dette spergsmaél, som verket forsgger at udfolde og dis-
kutere. Gennem therolingvisternes forskning i dyrenes ‘sprog’, arbejder Le Guin nemlig med
spergsmélet om, hvorvidt dyrene, sdvel som blomsterne, jorden og vulkanerne, kan have et
‘sprog’ og dermed deres egne meningsdannelsesprocesser og agens. Her taler Le Guin séledes
1 hej grad ind i Ghosh’ teori om tavsliggerelsesprocessen af naturen, og Le Guin kommer her
med et konkret - om end fiktivt - bud pd hvordan dyrene skaber deres egne meninger, sprog og
forteellinger - og derfor fortjener vores storste respekt og vaerdsattelse. Le Guin hentyder dog
samtidigt til det paradoksale i, at det moderne menneske, ofte kun kan forstd og verdsatte
naturen gennem videnskabelige metoder, og via en spejling af os selv i den. Som formanden
for Therolingvistisk Forening skriver: “ Da vi selv er dyr, aktive, rovdyr, sager vi (naturligt nok)
efter en aktiv, rovdyrisk, kommunikativ kunst, og ndr vi finder den genkender vi den. Udvikling
af denne evne til at genkende og veerdscette er en sen og berommelig preestation” (Le Guin
2016:15). Le Guin peger séledes pa, hvor svaert det er for os at satte os ind i den radikale
“anden” - og hvordan det ofte ender i en antropomorfisering af den “anden”, fordi vi har sveert
ved at begribe det, der er “ud over os selv”’. Gennem varket peger hun dog ogsé pé, at naturen
er s& meget mere end noget, vi nogensinde vil kunne begribe med vores videnskabelige meto-
der, og at poesien og kunsten derfor er vores bedste bud pa at oversette eller i indsigt i naturens
mysterier. Bade Akaciefroenes forfatter og Havbrevene forsgger saledes pa hver deres made, at
tildele naturen en ‘stemme’ hvilket muliggeres gennem de litteraere greb fra spekulativ fiktion.
I Havbrevene muliggeres dette gennem fantasy-trek og antropomorfisme, hvor det i Akacie-
[froenes forfatter muliggeres ved at skabe en anden “virkelighed” i den verden vi allerede be-

finder os 1. De to varker giver pd denne mdde naturen en direkte stemme i fortellingen, hvilket
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sammen med de litterare trek, adskiller veerkerne fra fortellingen i Naboplanter. Heri far na-
turen nemlig ikke en direkte stemme, som i vores andre vaerker selvom vearket alligevel formér
at tale ind 1 en vitalistisk forstaelse af verden. Varket formar at blive nede 1 mulden, i landbru-
get, 1 hverdagen, og derigennem give os en indlevelse i forbindelsen mellem os og naturen, ikke
som mods@tning, men i relation til hinanden. Vearket bliver i tid og sted i den virkelige verden,
og prikker til leeserens medfelelse, og efterlader os med en folelse af rent faktisk at vaere for-
bundet til naturen. Tager vi derfor Ghosh’ tanker om, at det for den moderne roman, og kunsten
generelt, er svert at inkorporere naturoplevelser, bliver Naboplanter pa nogle mader et eksem-
pel pa, at det godt kan lykkes. Som naevnt i vores analyse, formar Naboplanter nemlig at for-
handle vores opdeling af natur og kultur gennem skildringen af altings forbundethed pa en me-
get jordner, pragmatisk og realistisk méde. Varket skaber et sanseligt indtryk af naturen, der
taler til leeserens empati med jeget og det liv, der omgiver hende. Varket gér et stykke hen ad
vejen, med pa premissen om, at menneske og vinstok er to adskilte enheder, dermed ikke sagt
at de begge ikke er “natur” og kan interagere med hinanden. De er ikke adskilte i den dikoto-
miske forstand, netop fordi vores kroppe ogsé blot er materie, en organisme sammensat af cel-
ler, lige sével som et dyr eller en plante er det. Verket forhandler menneske-naturforholdet ved
at treede ud over, at mennesket mangler en forbundethed med naturen. For i1 varket er det en
selvfolge, at mennesket har et forhold til den natur, der omgiver det. Det er en selvfelge, at vi
er en del af naturen. Sagt pa en anden méde, bliver menneske-naturforholdet i Naboplanter til
en sanselig sammensmeltning i det trivielle, frem for at naturen direkte taler og foler, som den
eksempelvis gor i Havbrevene. 1| Havbrevene tydeliggores det, at mennesket mangler empatien,
og maske derfor ikke abonnerer pa vitalismen (jeevnfer afsnit om Ikaros). I Naboplanter skil-
dres det, at menneskene maske netop allerede besidder denne empati eller indlevelse med na-
turen, og at vi tilmed ikke mangler den vitalistiske verdensforstielse, men at det méske 1 hgjere
grad er den overordnede kapitalistiske forstaelse af Jorden, der er destruktiv og derfor proble-
matisk, nar det blandt andet kommer til klimakrisen. Dermed er det heller ikke det enkelte
menneske, bonden som storbyboeren, der mangler et nart forhold til naturen. Vaerkets projekt
er sa at sige derfor nermere et forseg pa at understrege den respekt vi ber have for Jorden, at
understrege at, ja, selvfolgelig er Jorden og naturen levende, og derfor skal vi ogsa lytte til den
og anerkende dens agens, selv nar det er den kultiverede form for natur. For Naboplanter kan
produktion og udvinding af naturressourcer derfor sagtens sameksistere med et nart og taet
forbundet forhold mellem menneske og natur. Maske er det derfor okay at se naturen ud fra et

menneskeligt perspektiv, og at se naturen som en ressource der kan bringe os gavn? Sé lenge
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vi ser det som et gensidigt forhold og anerkender, at vi har brug for naturen. At insistere pé at

forholdet ikke bliver destruktivt for hverken mennesket eller naturen.
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KONKLUSION

I denne rapport har vi med udgangspunkt i teori fra Donna Harraway og Amitav Ghosh, undersogt,
hvordan naturfortellinger kan vare med til at forhandle vores syn pa forholdet mellem mennesket og
naturen, og dermed fa en betydning i vores tilgang til klimakrisen. Som Ghosh og Haraway pé hver
deres méde belyser, gennem deres teoretiske bidrag i opgaven, spiller historieforteellingen en vasentlig
rolle for vores tilgang til de problematikker som klimakrisen stiller os overfor. Ghosh forteller, hvordan
den moderne verdensopfattelse har fordret et natursyn, der muligger den vedvarende udnyttelse og rov-
drift pa J/jorden. Dertil fremleegger han, at selvsamme verdenssyn opstiller en raekke barrierer i fanta-
sien, der gor det svert for kunstnere, som ham selv, at fortelle trovaerdige og “gode” fortellinger om
klimaforandringer og naturfeenomener fordi naturen i det modernistiske verdensbillede er blevet gjort
til en livlgs ressource, frem for en omveltende kraft, der treenger ind i menneskers liv og skaebne. For
at komme omkring dette foreslér Ghosh derfor en anden verdensforstéelse og natursyn; vitalismen. En
forstaelse af naturen som noget andet og mere end en livles ressource - som levende og besjalet, som
en akter der reagerer, svarer tilbage og skaber mening pa egne praemisser. Vejen imod et vitalistisk
natursyn, gar ifelge Ghosh gennem empatien, da det er denne, der muligger vores forstaelse for naturens
vitalitet. Her peger Ghosh séledes ogsa tilbage pé historiefortzellingens betydning, for ifelge ham er det
gennem historierne, at empatien kan plejes. Ud over Ghosh understreger Haraway pé lignende vis,
hvordan de historier vi forteller, har en afgerende betydning for vores evne til at blive 1 besvaret, og
dermed lgse vor tids udfordringer. Ifolge Haraway er metanarrativerne om Antropocan og Kapitalocan
kontraproduktive i forhold til vores evne til at forme en anden og bedre fremtid for os selv og alle
Jordens ’critters’. I stedet for en historie, som centrerer sig om mennesket foresldr Haraway, at vi ma
forteelle historier, der muligger ’response-ability’, evnen til at leve og de godt sammen. Hun treekker
derfor pa Ursula K. Le Guins Beereposeteorien om fiktion som et bud pa en anden fortelling, der som
en barepose eller medicinbylt indeholder alle de ting livet er gjort af, og derudover pa Bruno Latour,
der med sine Gaia-historier vil have naturen trukket ud af kulisserne og frem 1 billedet, som en aktiv og
kraftfuld akter — en levende, skabende og destruerende kraft. Det er séledes ogsa hér, hvor Haraway og
Ghosh mades, ved begge at inddrage den gaianske naturforstielse, som et modsvar til modernismens
reduktionisme og mekanistiske natursyn — og ved at pege pé vores store forbundethed til andre levende

vaesner, steder og objekter.

For at belyse, hvordan naturfortellinger, kan vaere med til at forhandle vores, Vestens, forhold mellem
menneske og natur, har vi analyseret tre skenlittereere vaerker. Vi har i vores analyse kigget pa, hvilke
naturfortellinger, som fremgar af veerkerne. I Akaciafroenes forfatter finder vi en fortelling om natu-
rens storsldethed og mystik. Den centrerer naturen, iser dyrene, som meningsskabende vasner, der

bryder med vores vanlige forstaelser af dyrene og deres verden, ved at give dem et sprog og derved en

42



stemme. | Havbrevene fér vi hele Historien fortalt fra havets perspektiv. Mennesket er som udgangs-
punkt decentret fra forteellingens midtpunkt, og med en altoverskyggende antropomorfisme far vi ind-
blik i havets skabelsesmyte og klodens kosmiske skabne. I Naboplanter kan vi hente en realistisk skil-
dring af livet i marken, den kultiverede jord. Vi fir dog i en poetisk sammensmeltning mellem menneske
og natur, indblik i hvordan naturen ogsa her spiller en afgerende rolle i jegets liv i marken. Vaerkerne
er hver ise@r eksempler pd, hvordan naturen kan f& en plads i den skenlittereere verden. Gennem en
diskussion af, hvilket natur-menneskesyn der er at finde i vores varker, har vi set, at alle vaerkerne pa
hver deres méde gor op med den moderne forstéelse af naturen, som stum og livles. Varkerne forsgger
pa forskellig vis at give naturen en plads og en stemme og formér hermed at gere op med den menne-
skelige exceptionalisme. De viser hvordan naturen kan interagere med mennesket og omvendt, samt
hvordan mennesket herigennem er forbundet til naturen. P4 denne méade er alle vores verker med til at
forhandle vores syn pé forholdet mellem mennesket og naturen. I den spekulative fiktion kan naturen
placeres helt i front ved at skabe en ny “virkelighed”, men maske behegver vi ikke soge vaek fra den
virkelighed vi kender, for at finde en vitalistisk verdensforstéelse? Slutteligt kan vi konkludere, at vi
gennem denne opgave er kommet frem til, at de historier vi forteller, er vigtige, fordi de lader os fore-

stille en anden verden, sa vi kan gore en anden verden.
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