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Jeg forstod, at moren er den figur, igennem hvilken tidens moral bliver
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This master’s thesis examines how the experience of entering motherhood in the contemporary
Danish society is pictured in the Danish novel Mit Arbejde by Olga Ravn (2020). The novel centers
on the main character Anna during the time in which she has her first child. Throughout this period,
Anna undergoes many difficult as well as conflicting feelings and discovers that motherhood is far
from the happy experience that she thought it would be.

The analysis focusses on Anna’s experience of motherhood, and on which societal as well as
private aspects influence her mental health after the birth of her child. Throughout the analysis, the
project draws on various theoretical approaches that are all rooted in gender studies. These are
composed of feminist literary criticism, performativity, new materialism and affect theory. Used
together, the different theoretical angles provide knowledge on how both societal discourses and body
materialistic experiences can affect an individual

Following the analysis, the thesis compares Mit Arbejde to the Danish writer Tove Ditlevsen’s
poem “Der bor en ung pige — (1955) and her novel Ansigterne (1968) and thus reflects on how the
novel is placed within a feminist historic context. Lastly, the thesis discusses whether Mit Arbejde is
an important novel to its contemporary time and if it hence can be read as a feminist novel. The study
concludes that Anna undergoes an overwhelming postpartum response mainly due to societal
expectations towards mothers that Anna feels she cannot meet. At the same time, Anna has
internalized some of these ideals to such an extent that she is unwillingly upholding them. By writing
down her perceptions as well as learning through older literature that her experience is not an isolated
incident, she finds a way to restore her health. Finally, the thesis concludes that Mit Arbejde can

indeed be read as a feminist piece that challenges prevailing discourses on motherhood.



INDLEDNING 6

PrOBDICIOTIULETIIG ...ttt ettt e ettt e e e et e s et e e s e st e st e it e e ne et e et e e ene e 7
LASEVEJLEDNING 8
FREMGANGSMADE ....cooitiiiitiieeettie e ettt e ettt e eetteeeeeteeeeeteeeeeaaeeeeaeeeetseeeeaseeeeassaeeassseeesseeeeasaseessseesseeeassseeaseseanssesennsseeanseaeans 8
POSITIONERING .....cutiiiitiieeettieeettee e ettt e ettt e eettee e ettt e e eetaeeeeaaeeeeaeeeeteeeeesseeeeaseseenssaeeasseeeeasseeenssseeesseseansseeanssseeassesennsseeaseaeans 9
AFGRENSNING AF MIT ARBEJDE .....cccuvveeeeeeieeeeeeeeeeeieeeeeeeesaeeeessesaaeesseessiasessessestsesesssasaseesssessstesesessessssesessensseseesesanrees 10
LITTERZAR KONSKRITIK 11
EMANCIPATIONSPARADIGMET OG ECRITURE FEMININE ......ccuviiiiutitiittieieteeeieteeeesseeeeesseesssseessnsesessssesssnssessssesessseesssseeens 11
DEN PERFORMATIVE VENDING .......uuuttiiiiiiiueeeeeeiiitteeeeeeeiitseeeesessssseseesssstssseessssassessssssssssessssmssssssessmmsssssesssmsisssssssomssresees 12
EN AFSLUTTENDE BEMZREKNING . ....uuvttiiiiiutreeeeeiiureeeeeeeiiuseeeeeessassessssssssssseesiosassesssesssssssssssmssssssessmmsssssesssmssssssessomsssssees 13
HVEM KOMIMEE €ft@1 BULLEE ...ttt b ettt neeneeaeeaeeneenes 14
TEORETISK AFSAT 15
KROPSMATERIALISME ......ccutiiiittieeetteeeeteeeeteeeeetseeeetteeeeaseeeasseeeessaeeasseseasseseassseaassassessaeeassseeantssesesssseassseeanseeeassseeenssneans 15
ATFFEKTTEORL....uvvvtieiieieteeeeeeeeteeeeeeeeeaeeeeeeeesaaeeeeeeesatasseessastaresessessasseeeesasasssssessanssasseessasaaseseseesntesesessassseeessenseseeeesanrees 16
Ahmeds feministiske StemMningSAVEBET .................cccioiiiiiiieeeeee ettt 18
ADICHIE OG PROBLEMET MED K@NSROLLER .......ccottutttieeiiiterteeeeeiiteeeeeeiiueeeseeeassseseessessssessssessssssesessssssesessosssseesessnsrees 19
ANALYSE 21
(€230 28 SRR 21
LYPTR .ottt h et ettt a et a At ea e R £ R e Rt Rt R e bt R et e b e s et et e st e et neene et et eneenen 21
DFQIMALIEK . ........ooooooeieeeeeeee e ettt e et e e et e e et e e et e e e et e e e e e e e e e e eaaaes 24
Legen med det QUIOSTKIIVE: .............cc.ccuiuiiiieeeee ettt ettt b et b et ettt se et ne et eae e enen 25

DET KOMPOSITORISKE GREB.....uuuuuttttttttetriririeeeeeeeeeeeeeeeeaesessissssssssesessssesseseseeeeeeeeesesmemessssssssssssssssssssessseeeeeeseeeeeemmmmnsssssns 27
ANNGS FASTIGREA ...ttt ettt e ettt a et b ettt atene st ne et ene e e 27
FOPQIACAE fOTMET ...ttt ettt ettt b e bttt e et e s e st e st st e aeeneeneenen 29

| DJ0)2] 232) By N €7 D3N [€1 21 4 23\ [T ORRURRRPTR 31
Splittelse 0 SAMMENSTNEIINING: ..........cc.eouieieeiieeee ettt ettt ee ettt e e e e e et e st et e e st aneeeeaneaneas 32

ER TOFASCONE T FBEOX ...ttt et e e e et eaees 34

E1 @RACIIGE OPGOT ...ttt 36

EN KARAKTERISTIK . ..uvvveieiiiurerteeeeeiaeeeeeeesiaseeeseesesssesessesssssessesssssssssssmssssssssssmssassssssessssssessssmssssssessmmsssssesssmmsssssessemsssesees 37
ANNG OF SYZAOMUIETL. ...ttt ettt a et ettt e e e et bt b e e e e s e b e s e e st ene e st aseeeeeneeneaneenees 37

ANNG OZ MOACTSKADEL ...ttt e ettt a et b et e e st et es et e eneeeeene e e 38



NAR MAN SKAL GORE SIT
Manden og kvinden ...

Et ammeopgor ...........

S ) S

Behagesyge: en KVIAEIIAelSe. ...ttt

ET STYKKE ARBEJDSPLADSLITTERATUR ..cceiutttieutteenitteenitteeatteesuteeenuteesasseeesstessasseesasseesanseassnseeesnnsesssnseessnseeesssseesasseenns

Det lonlose arbejde ...

Krononormativitet .....

Forfatterens arbejde 0g fiktionens fOrIOSHING. .............ccccccuvioiiiciniiiiiiieie ettt

PERSPEKTIVERING

SLAEGTSFZALLESSKABET MED TOVE DITLEVSEN .....ciiiiuutiiiiiiiiiiieeeeiitteeeeeeeeieeeeeeeesaaseeessesssssessssssssssesssesssaseessssssnsesssssnns

Samfundets sncerende

DANG ... s

"JEG VIl BAFE SKFTVE OZ I0BSE ...ttt ettt n et ene e

DISKUSSION

”SKGNLITTERATUR OM AMNING, ANYONE?” .. i iiittiiiiiieiieeiee e eeetetee e e eeateeeeeesetaeeeeesesaaaeeesseasssseesessasstareesssasareeessennreeeeas

ET FRIGORELSESPROJEKT

KONKLUSION

LITTERATUR

62

62
63
65

68

68
69

71

73



I sensommeren 2020 udkom Olga Ravns roman Mit Arbejde, der centrerer sig om oplevelsen
af at blive mor i1 samtidens Danmark. En oplevelse der, for bogens hovedperson Anna, er
forbundet med angst, skam og depression, blandt andet fordi hun ikke foler, hun kan leve op til
de normer og forventninger samfundet har til medre. Hun rammes af forkerthedsfelelser, idet
hun, mod sin egen forventning, ikke oplever glade 1 gjeblikket, hvor livet som mor indtraeffer.
For Anna gazlder det derimod, at fodestuen var stedet, hvor “alt var blod, og intet var lykke”
(Ravn 2020a, 354): Hun overveldes af den kedfulde og blodige erfaring og plages af det
kontroltab, som moderskabet 1 hgj grad medferer bade pé et fysisk og psykisk niveau. Som
Tobias Skiveren fastslar i sin anmeldelse af romanen, indeholder den derfor “ikke mange
romantiske forestillinger om intuitive morbarn-symbioser eller harmoniske barselsferier”
(Skiveren 2020b).

Ravn er ikke den eneste danske forfatter, der i skenlitteraturen 1 nyere tid har tematiseret
erfaringen af at blive mor. Emnet har i en arreekke vere centralt hos forfattere som blandt andre
Dy Plambeck, Cecilie Lind, Maja Lucas og Mette Moestrup, hvoriblandt der hos alle er en
interesse 1 at formidle virkelighedsnare fodsels- og moderskabserfaringer, hvor der ikke leegges
skjul pd hverken blodige bristninger eller splittede sindstilstande. Ifolge forfatteren Maja Lucas
kan denne opblomstring af narrativer om ambivalente moderskaber ses: ’[s]Jom symptomer pa
opgoret med det idealiserede moderbillede, som symptomer pd hvor vanskelige kar
ligestillingen har 1 familielivet, og som symptomer pa individualismens slagsider” (Lucas
2017). Men disse udfordringer er ikke nedvendigvis generationsspecifikke, og derfor forklarer
det ikke, hvorfor litteraturen kun sjeldent har berert moderskabet siden 1970’erne, hvor Dea
Trier Morch eksempelvis udgav moderskabsklassikeren Vinterborn (1976). Litterat Elisabeth
Friis mener, at det, i1 forlengelse af de ovenstaende erfaringer, ogsa 1 hej grad kommer som en
reaktion pa fedendes forhold pa hospitalerne 1 dag. I et interview udtaler Friis: ”"Man kan se det
som en politisk stillingtagen. At forfatterne siger ’prov lige at here, hvordan det er i
virkeligheden’. Der har vearet for lidt opmaerksomhed pa, hvordan det egentlig star til pa

fodselsomrddet” (Collatz 2021).



Da Olga Ravn blev mor oplevede hun konsekvenserne af kombinationen pé et presset
sundhedssystem, der ikke formér at gribe nybagte medre (Ravn 2020¢) og samfundets diskurser
om medre, som ifelge Ravn skaber et snavert normalitetsbegreb: ”Vi har at gere med et meget
snavert normalitetsbegreb, ndr vi bliver madre. Faktisk sa snavert, at nogle bliver syge af det.
Jeg var en af dem” (Ravn 2020b). Derfor forseger Ravn med varket at tegne et @gte og @rligt
billede af den overvaldende, komplekse og gruopvakkende erfaring, det var for hende at blive
mor: en oplevelse der 1 hgj grad var praget af ikke at passe ind 1 normalitetsbegrebet. Gennem
bogen forseger Ravn sdledes at bryde med forestillingen, at: "Meadre skal helst vaere meabler.
Blade og 1 baggrunden” (Ravn 2020b), og viser leseren en mor, hvis kanter man kan skere sig
pa og som ikke befinder sig godt i baggrunden. Med romanen peger Ravn pa de
generationsspecifikke udfordringer, der findes i livet som mor, men hun trekker ogsa trade
tilbage til tidligere kvindelige forfattere, som for eksempel Tove Ditlevsen, og viser saledes, at

der ogsa er en transhistoricitet i de kvindelige erfaringer.

Med udgangspunkt i ovenstdende onsker jeg at besvare folgende problemformulering.

Problemformulering

Pa hvilken mdde skildres moderskabserfaringen i Olga Ravns roman Mit Arbejde (2020), og
hvordan behandler veerket forholdet mellem det private og det samfundsmcessige? Hvor
placerer romanen sig i en feministisk, historisk kontekst? Og slutteligt: Hvordan udfordrer Mit

Arbejde herskende diskurser om moderskabet?



Fremgangsmade

Jeg har forsegt at leese Mit Arbejde som et autonomt vark, der kan tale for sig selv og er ikke
géet til projektet med en forudbestemt teoretisk retning. Efter min forste laesning af romanen
oplevede jeg dens beskaftigelse med kon som varende et centralt element 1 varket, og min
analyse orienterer sig derfor mod dette. Specialet gor ikke brug af nogen teoretiske rettesnor
gennem hele analysen, men besagger feministisk teori, hvor det synes relevant i forhold til at f4
en dybere forstielse af vaerkets budskaber. Kunst er tvetydig — og det er Mit Arbejde ogsa.
Onsker man en nuanceret forstielse af bogen, mener jeg ikke, at man kan anvende blot én
teoretisk retning, men ma orientere sig i forskellige, der i samspil med hinanden kan bidrage til
en fyldestgerende analyse.

Specialet stotter sig til den metodiske fremgangsmade “litteraer kenskritik”, som, med
udgangspunkt 1 Anne Birgitte Richards kapitel "Keonskritik” fra Metodebogen (2017), vil blive
gennemgadet 1 naste afsnit af projektet. Jeg vil efterfolgende dykke ned i noget af den teori, der
kan hjelpe mig dybere ned 1 analysen af verket. Dette vil besta af en gennemgang af den
teoretiske retning nymaterialisme, eller nermere bestemt, kropsmaterialisme, som jeg vil
udfere med udgangspunkt i Martin Gregersen og Tobias Skiverens bog Den Materielle
Drejning (2016) og Skiverens Kodets Poiesis (2020). Derudover vil jeg, med afset i
konsforskeren Mons Bissenbakker Frederiksens artikel ”Styr dine felelser” (2012) samt den
feministiske teoretiker Sara Ahmed med blandt andet hendes The Promise of Happiness (2010),
kort redegere for affektteori, som, 1 dialog med kropsmaterialismen, giver dybere indsigt i,
hvordan krop, diskurser og socialitet akkumulerer affekt hos individer. For at opna yderligere
forstaelse for hvordan det er at vere et kvindeligt (eller feminint) subjekt i samtiden, vil jeg
derudover orientere mig hos den feministiske tenker Chimamanda Ngozi Adichie, som gennem
sin TedTalk "We Should All Be Feminist” (2012) og bogen Brev til en nybagt forcelder: et
feministisk manifest i 15 punkter (2021) forseger at udpensle vigtigheden 1, at man fortsat
arbejder mod ligestilling blandt kennene.

Efter den teoretiske gennemgang bevager jeg mig videre til analysen, som vil udgere
kernen 1 specialet. Denne bestar af seks overordnede afsnit, hvorigennem jeg i de forste tre

analyserer romanens udformning, herunder genre, komposition og udsigelsessituation og



undersoger, hvordan varkets stilistiske fremstilling afspejler dens indhold. Dernast foretager
jeg en karakteristik af romanens hovedkarakter Anna med fokus pd hendes psykiske
udfordringer og hendes oplevelse af moderskabet. I forlaengelse heraf dykker jeg ned 1 veerkets
udlegning af ken og underseoger, med udgangspunkt i Annas relation til sin kareste Aksel,
hvordan hendes forhold til eget kon er styret af bdde kennede samfundsnormer og hendes
kropsmaterialitet. Sidste afsnit af analysen undersoger romanens udlaegning af arbejdsbegrebet,
der bade knytter sig til det omsorgsarbejde, Anna udferer efter hun bliver mor, og hendes
arbejde som forfatter.

Efter analysen ensker jeg at tydeliggere, hvordan varket peger pa, at nogle af de
kvindespecifikke udfordringer som Anna oplever, er transhistoriske. Dette vil jeg gore gennem
en perspektivering til Tove Ditlevsens forfatterskab, idet der er en tydelig forbindelseslinje
mellem Mit Arbejde og flere af Ditlevsens verker, herunder digtet ”Der bor en ung pige —”
(1955) og romanen Ansigterne (1968), som sammenligningen vil tage udgangspunkt i.
Specialet udmunder 1 en diskussion af, hvordan og hvorfor romanen forsgger at udfordre
gaengse diskurser om moderskab og afsluttes med en vurdering af, hvorvidt Mit Arbejde er et

feministisk veerk.

Positionering

Med udgangspunkt i Donna Haraways begreb “’situeret viden” ensker jeg at tydeliggere min
forforstaelse inden for de emner, som specialet beskaftiger sig med. Jeg tilslutter mig nemlig
Haraways holdning, at man ikke kan afskrive sin subjektivitet i forskningen, men at man ved
at reflektere over den kan opna “en indsigt 1 det udsnit af virkeligheden (...) hvor [man] er
materielt-diskursivt lokaliseret i tid, rum, krop og historiske magtforhold” (Lykke 2012, 18).
Jeg ansker forst og fremmest at udleegge min opfattelse af kon, idet jeg arbejder ud fra en
overbevisning om, at der findes flere kon end de bin@re, mand og kvinde, og at kensroller er
defineret ud fra kultur og diskurs frem for at veere biologisk bestemte. Jeg identificerer mig selv
som heteroseksuel cis-kvinde, og siden dette speciale beskeftiger sig med fremstillingen af en
cis-kvindes liv og heteronormative familiestrukturer, kan jeg 1 hoj grad relatere til det fortalte.
Jeg er ikke selv mor, men jeg er 1 ”den fodedygtige alder” og desuden fra nogenlunde samme
generation som Ravn og romanens hovedkarakter. Jeg kan derfor relatere til den
samfundsopfattelse, der fremstilles i romanen og kan genkende, hvordan samfundets og egne

forventninger til mig som ung kvinde har pavirket mig meget og negativt. Jeg identificerer mig



som feminist, og det er vigtigt at papege, at jeg betragter Olga Ravn som et feministisk
forbillede, som jeg derfor tilskriver en vis form for autoritet inden for det kenskritiske felt.

Dette faktum kan ogsé have influeret min leesning og opfattelse af bogen.

Afgraensning af Mit Arbejde

Forinden jeg gér videre til specialets metodiske og teoretiske afset, vil jeg 1 dette afsnit kort
gengive Mit Arbejde handling. I romanen folger vi hovedkarakteren Anna, og hendes kereste
Aksel samt deres faelles barn, fra hun bliver gravid med deres forste barn og til fedslen af det
naste. Anna foler allerede under graviditeten, at hun ikke kan leve op til alle de krav, der er til
medre 1 dag og glider derfor leengere og leengere ind 1 en depressiv og angstfyldt tilvaerelse,
som hun gennem bogens tidsforleb forseger at bryde ud af. Romanens hovedkarakter er
fremstillet som en dobbeltgaenger, der bade er et jeg, men ogsa er jegets “veninde” Anna. Jeget
foretager en forskydning af sine folelser til karakteren Anna, der skal hjelpe hende med at bare
pa alle de svare folelser, som hun oplever i medet med moderskabet. Vi folger ikke
hovedkarakteren gennem et kronologisk tidsforleb, men fir gennem en spraengt komposition

indblik 1 forskellige perioder og handelser 1 hendes liv som gravid og som mor.

Med fortellerens ord er Mit Arbejde:

En beskidt bog, en bog der er skaret forkert til. En bog, der ikke kan holde tanken ren, tiden ren.
En bog skrevet indeni barnets tid. En opskaret, hakkende bog. En bog med en lang rackke huller
at forsvinde 1, som en lang reekke amninger. En bog fuld af tvivl. En bog, der keemper med
idéen om bedriften. Ikke en bog, der er en bedrift. Men en bog, der kom ud af nydelse og skrak.
En bog, der enten belyser eller udvisker sit spor?

Ikke en bog, der vil fortalle, hvad der er det rigtige at gare, at taenke, at vaere, men en bog,
der skaber et rum for smerten, og fra dette rum feder en mulig, fremtidig lykke.

En bog, der kan redde mig. En bog, jeg skriver for at overleve.

(Ravn 2020a, 173).
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Jeg vil indledningsvist redegere for “littereer konskritik”, som er en lesemetode, der er formet
af forskellig feministisk teori, og som gennem tiden er blevet anvendt til at kritisere den
mandsdominerede litteratur, 1 hvilken skildringer af kvinder ofte var undertrykkende. Metoden
kan desuden anvendes pa et mere overordnet plan til at undersege, hvordan forskellige kon er
reprasenteret 1 litteraturen, og hvordan disse reprasentationer har betydning for samfundets
individer. Konskrikken kan overordnet set inddeles 1 tre faser, som vil blive gennemgdet 1 det

folgende.

Emancipationsparadigmet og écriture féminine

Den forste fase af den litteraere konskritik opstod 1 70’erne og havde sit afsat 1 onsket om at
undersoge skildringen af kennene 1 tidligere vaerker af mand samt en segen efter glemte (eller
usete) kvindelige forfattere. Man ville bringe flere kvinder ind 1 litteraturhistorien for pa denne
made at gore op med manglen pd kvindelige forbilleder 1 litteraturen og samtidig fremmane en
ny offentlig forstielse af, hvad kvinder var og kunne vare (Richard 2017, 6-7). Udviklingen
medforte etableringen af emancipationsparadigmet, der havde til mal at gere litteraturen
tilgeengelig for alle: ”Projektet rettede sig ikke kun mod at skabe grobund for kvindelige
forfattere, men mod en anden forstdelse af, hvad litteratur er. Litteratur skulle kunne bruges”
(ibid., 7).

I perioden opstod der et boom af kvindelige forfattere pa den litteraere scene, men grundet
et fokus p4, at litteraturen skulle veare tilgengelig for alle frem for pa dens astetiske fremtoning,
blev mange af de kvindelige forfattere i tiden marginaliseret. Herunder bl.a. forfattere af
moderskabslitteratur som Vita Andersen og Dea Trier Morch, der pd trods af store leeserskarer
ikke opnaede lige s& stor anerkendelse blandt (i hvert fald dele af) litterere kritikere:
”Marginaliseringen skabte blindhed for diversiteten og kvaliteten 1 de gode forfatterskaber
[...]” (ibid., 7). Den forste fase af den litteraere keonskritik bar preeg af en bingr tankegang, hvor
de to ken, maend og kvinder, blev stillet over for hinanden.

Anden fase af den litterere kenskritik beskaeftigede sig is@r med diskussionen om
hvorvidt, det er muligt eller umuligt at definere ken og byggede pa en ny skelnen mellem de

biologiske kon (sex) og det kulturelle (eller sociale) kon (gender). Man fokuserede pa at
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formidle en historie om den kvindelige litteraere tradition, som, mente man, var forskellig fra
mendenes. Periodens teorier byggede isar pa tre franske kvindelige teoretikere, Luce Irigaray,
Héléne Cixous og Julia Kristeva, som alle repraesenterede en interesse 1 at undersgge en sdkaldt
écriture féminine — et seerligt kvindeligt skriftsprog. For at definere dette citerer Richard Nynne
Koch: ”Kvindesprog er brudstykker af det kvindelige tydningsunivers, klaedt pa i et sprog, der
smyger sig om indholdet” (ibid., 10).

Ecriture féminine udger forst og fremmest en skrift, der bryder med et tidligere “’sprogligt
stivnet regime”, og som gennem forskellige virkemidler abner op for nye mader at fremskrive
(iseer) kvindelige oplevelser. Ecriture féminine peger mod ”[...] flydende og ustabile grenser
mellem kon og sprogformer” (ibid.,, 13). Sproget er typisk poetisk og praeget af
eksperimenterende former og virkemidler, som for eksempel nye versioner af traditionelle
billeder, stilhed og huller eller fejlcitering, og det kan siges at undergrave logik og rationalitet
(Cuddon 1999, 248-49). Det betegnes som en feminin skrift, fordi den adskiller sig fra de
traditionelle, mandsdominerede sproglige former, og fordi den giver mulighed for [...] at
skrive kvinden ind 1 eller frem gennem sproget” (Scott Serensen 2008, 305), men ikke fordi
den udelukkende har vaeret anvendt, eller kan anvendes, af kvinder. Ecriture féminine er senere
blevet modt med kritik af, at dens indbyggede forskelstenkning er for absolut. I den senere
feminisme, som danner grundlag for tredje fase af kenskritikken, har man netop ensket at gore

op med (blandt andet) den tidligere feminismes binare tankegang.

Den performative vending
Keonskritikkens tredje fase bygger pa ’den performative vending”, der fastslér, at ken er en
identitet, som vi performer gennem gentagne handlinger, der er baseret pa kulturelle normer.
Inden for denne fase af den litteraere konskritik er man interesseret i at undersgge, hvordan ken
— eller identitet — kommer til udtryk 1 litteraturen, og man fokuserer, jf. Richard, ofte pa det, der
er ’queer”’, og pd hvordan karakterer performer fx deres kon og seksualitet “forkert”. Med
”forkert” menes der 1 forhold til samfundets heteronormative idealer. Det er ogsa det, der bryder
med disse idealer, der betegnes som varende queer: “Queer er alt det, der skaber ballade i
forhold til den normative konstruktion af kroppen, kennet, seksualiteten og hele den méde, vi
lever pa, f.eks. i familieformerne” (Richard 2017, 17).

Den tredje fase af den litteraere kenskritik blev indledt af udgivelsen af Judith Butlers

klassiker Gender Trouble (1990), hvori Butler netop teoretiserer, at ken er en social
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konstruktion. Butler anser ken som varende en diskursiv sterrelse, der derfor er udgjort af
sproglige handlinger, sékaldte performativer, som vi hele tiden gentager. Dette skal forstas
saledes, at ndr et individ udferer performativer, her kensspecifikke handlinger, bliver individet
til det kon, som performativerne pd forhdnd benevner. Med udgangspunkt 1 dette kritiserer
Butler tidligere feminister for deres kensdikotomiske tenkning og ensker at gere op med
forestillingen om en forbindelseslinje mellem det biologiske kon og det sociale kon. Ifolge
Butler er ”sex”, altsé det biologiske kon, ikke praediskursivt (naturbestemt), men det er derimod
det sociale kon, der skaber det biologiske. P4 denne made sér Butler tvivl om, hvorvidt man

overhovedet kan adskille de to sterrelser fra hinanden. Med Butlers egne ord lyder det:

If the immutable character of sex is contested, perhaps this construct called “sex” is as culturally
constructed as gender; indeed, perhaps it was always already gender, with the consequence that
the distinction between sex and gender turns out to be no distinction at all.

(Butler 2006, 9).

Butler argumenterer desuden for, at man ved at fastholde dette skel, kan risikere at reproducere
de kulturelle heteronormative forventninger, der er til de binaere kon, mand og kvinde (Stormhgj
1999, 57). Netop fordi man saledes legger op til, at der med det biologiske kon folger bestemte
karaktertreek, og at dette ikke er udelukkende kulturelt bestemt.

En afsluttende bemarkning

I sin gennemgang af den litteraere konskritik afslutter Richards med at fastsla, at kenskritikken
og den feministiske teori, er under stadig udvikling. Nye retninger udsletter ikke de gamle, men
tilbyder et supplement og nye aspekter til onsket om ligestilling, der er gjort mulige grundet
tidligere teorier. Gennem den littereere konskritik kan man altsd undersoge, hvordan ken og
identitet kommer til udtryk i litteraturen. I min leesning af Mit Arbejde, vil jeg anvende den
littereere konskritik som en indgang til at undersege, hvordan bogen beskeftiger sig med
tidligere feministisk litteratur og moderskabslitteratur, og om Ravn gennem sit sproglige udtryk
skriver sig ind i traditionen for écriture féminine. Den skal derudover danne grundlag for en

undersogelse af, hvordan ken fremstilles 1 bogen.
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Hvem kommer efter Butler

Omend Ravn med (blandt andet) Mit Arbejde pa mange mader skriver sig ind i en kenskritisk
litteraer tradition, idet bogen beskaftiger sig med kvinders liv og skrift, er jeg undervejs i
processen blevet opmarksom pa, at lesemetoden ikke danner grundlag for en fyldestgerende
analyse af et vaerk som Mit Arbejde. Den litterere keonskritik, som blandt andre Richard
definerer den, udger et godt udgangspunkt for at forstd, hvordan man tidligere har arbejdet med
litteratur ud fra en feministisk agenda, men den mangler et indblik i, hvordan feministisk teori
har udviklet sig, siden Butler overtog den kensteoretiske scene. Alle de gennemgange af
metoden, som jeg har beskeftiget mig med, herunder den her anvendte af Richard, samt Dag
Heedes "Kon™ 1 Litteratur, Nanna Bonde Nielsens “For det tredje: queerteori” i Blink eller Anne
Scott Serensens “Feministisk litteraturkritik og litteraer kenskritik™ 1 Litteraturens Tilgange,
slutter ved Butler.

Dette kan skabe et billede af, at teorien ikke har udviklet sig siden, men det ville vare en
langt fra korrekt antagelse. Butler har, som tidligere feministiske teenkere, ogsd modtaget kritik,
og mange nytilkomne feminister har desuden videreudviklet hendes og andres feministiske
teorier inden for den litterere keonskritik. I mit redegerende teoretiske afsnit vil jeg derfor
komme med et bud pa, hvilke nyere feministiske teorier, man kan anvende som supplement til

dem, der danner grundlag for den litterere konskritik.
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Kropsmaterialisme

I Kodets Poiesis: Kropumulige kroppe i ny dansk litteratur (2020) argumenterer Tobias
Skiveren for, at man ved at rette blikket mod blandt andet materialitetens betydning for
subjektet, kan skabe et mere helstobt billede af megen af den litteratur, der optager den danske
littereere scene i1 dag (12-13). Som Elisabeth Friis skriver i artiklen ”Den forbandede krop”
(2012), er det nemlig biologiens pres, der rader i den nye litteratur. De unge forfattere er vrede
pa kroppen og dens besverligheder, men ogsd kroppens muligheder udforskes”. 1 lebet af
10’erne er der altsd kommet et oget fokus pa kroppen 1 dansk litteratur, og dette gelder ogsi
for Olga Ravn og Mit Arbejde. Nér man bliver mor, og er en cis-kennet kvinde, som
hovedkarakteren 1 Mit Arbejde er, kan man nemlig ikke flygte fra sin krop og sit kens
materialitet. Laesningen af veerket vil derfor komme til kort, hvis man ikke tildeler materialiteten
betydning.

Gennem nymaterialismen, eller understromningen kropsmaterialisme, kan man jevnfor
Gregersen og Skiveren i1 bogen Den Materielle Drejning (2016) abne for en undersogelse af,
hvordan kroppen bade er en selvstendigt agerende kraft og en diskursiv konstruktion (119).
Kropsmaterialisterne ensker ikke at modbevise Butlers idé om, at den biologiske krop er
social, eller at diskurser kan materialisere sig”, men vil undersgge det, som ikke spillede en

rolle for Butlers teori:

[...] at denne krop samtidig rummer en immanent evne til at handle og agere, som ikke kan fores
tilbage til diskursive pavirkninger, men omvendt har muligheden for at stritte imod socialitetens
pabud sével som individets gnsker — simpelthen fordi dens kreefter hidrerer fra en materialitet,
der overskrider menneskets herredemme.

(Skiveren 2020a, 77).

Man ensker altsé at vende fokus mod det faktum, at kedet nogle gange udferer handlinger, som
individet ikke har indflydelse pd og siledes undersoge, hvad det betyder for subjektets
folelsesmaessige tilstand. Fordi ”’[...] kroppen ikke altid problemfrit folger de diskursive pabud,

og at kroppen selv er 1 stand til at udfere spontane handlinger” (Gregersen & Skiveren 2016,
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120), ensker kropsmaterialisterne at nedbryde idéen om, at vi gennem diskurser kan konstruere
en ’passiv’ materialitet (ibid., 15). Materialitetens agens kommer blandt andet til udtryk
gennem kropsvasker som menstruation, spyt, udflad, sad, snot eller modermalk, der
understreger det faktum, at vi nogle gange ikke har kontrol over vores ked, og at kroppens
ageren kan vakke affekter hos badde os selv og andre omkring os. Derfor mé veskernes

tilstedevarelse tildeles betydning. Overordnet set ensker (krops)materialistiske tenkere:

[....] at vi ma genplacere mennesket i en verden, der er storre end dets egen kultur, og indse, at
evolutionens kraefter, materialitetens vitalitet og kroppens ophav i verdensked ogsé betyder
noget for, hvordan vi skal forsta os selv og vores milje.

(Skiveren 2020a, 78).

Denne tilgang er beslaegtet med Julia Kristevas pointering af det abjektale, det, som kroppen
afstoder, som hun underseogte 1 sit essay “The powers of horror” (1980): interessen i
kropsvaskerne er altséd ikke helt ny.

Nar den kropsmaterialistiske tilgang anvendes indenfor litteraer analyse, benyttes der ofte
fem greb, som Gregersen og Skiveren kalder: subjektivering, antropomorfisering,
antagonisering, protagonisering og aposiopese. De to forste henviser til, hvordan kroppen, der
skildres 1 teksten, aktiveres, enten nir den geres til handlende subjekt eller tildeles
menneskelige treek. De to naeste traek relaterer sig til, hvordan kroppens aktiviteter kan opfattes
som enten negative, hvorved kroppen geres til antagonist, eller som positive, og kroppen
saledes er protagonist. Det sidste greb vedrerer, hvordan tekstens stemme sommetider bliver s
affektivt berort over kodets ageren, og derfor bliver det sproglige forstyrret og kan bryde
sammen (Gregersen & Skiveren 2016, 126-27).

Affektteori

Inden for affektteorien arbejder man med en undersogelse af, hvordan folelser pévirker de
individer, som de optager. Affektteorien kan derfor anvendes i undersegelsen af, hvordan
moderskabet og samfundets forventninger til kvinden og moren pavirker hovedkarakteren i Mit
Arbejde. 1folge teoretikeren Sara Ahmed er folelser en performativ sterrelse, der gor noget ved
os, fremfor at vere noget vi bare har. Det er denne goren, der er 1 fokus 1 den affektive

forskning. I sin artikel ”Styr dine felelser” (2012) skriver Mons Bissenbakker Frederiksen
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saledes: ’[...] begrebet affekt [kan] pege péd en dekonstruktiv interesse for at undersoge, hvad
folelser gor, snarere end for at definere, hvad de essentielt set ’er’, eller hvorfra de dybest set

299

stammer’” (5). Bissenbakker Frederiksen traekker, blandt andre, pa Sara Ahmed, der beskriver
sit teoretiske syn pd folelser sdledes: I want to challenge the idea that I have an emotion, or
that something or somebody makes me feel a certain way. I am interested in the way emotions
involve subjects and objects, but without residing positively in them” (Ahmed 2004a, 119).

Ifolge Ahmed cirkulerer folelser nemlig mellem subjekter og objekter, og det er gennem
cirkulationen, at affekterne optager vaerdi. Som effekt af de gentagne cirkulationer, kan der ske
det, at bestemte folelser klistrer” sig til objekter, subjekter eller erfaringer, som vi derfor pa
forhand tildeler en bestemt (affektiv) betydning, der kan vere sver at bryde med. Ahmed
skriver sig derfor ind i traditionen for performativitetsteori, idet hun siledes tildeler socialiteten
betydning for, hvordan vores kroppe formes: ”Bodies take the shape of norms repeated over
time and with force” (Ahmed 2004b, 145). Gennem diskurserne har folelser faet tildelt
betydning, herunder folelser som frygt, skam og glede, og ifolge Ahmed vil den affekt, vi
marker 1 en given situation, altid knytte sig til en diskursivt defineret folelse. Ahmed skelner
derfor, modsat andre affektteoretikere, ikke mellem folelser og affekt, men anser dem som en
sammensmeltet storrelse (Bissenbakker Frederiksen 2012, 8). Af denne grund vil jeg heller ikke
skelne mellem de to begreber gennem specialet.

Affektteorien kan pa trods af dens interesse i1 det performative ogsa anvendes i1 samspil
med kropsmaterialismen, idet man gennem kombinationen af disse dybdegdende kan
undersoge, hvordan et individ foler, nir dets krop enten agerer 1 henhold til eller i modstrid med
de sociale normer. Samtidig kan kombinationen af de to teoretiske retninger anvendes til at
undersoge, hvordan kroppens mede med andre bade subjekter og objekter tildeles betydning,
netop fordi dette altid vil have indflydelse péd vores folelser: 1 princippet har alt, min krop
nogensinde er stadt pa, ogséd ikke-menneskelige kroppe, @ndret den og dens folelsesliv, om end
ofte kun minimalt” (Skiveren 2020a, 79). Med andre ord er badde vores krop og folelsesliv
genereret af magter, der ligger uden for os selv: hvad enten det er materialiteten, socialiteten,
diskurser eller noget andet. De to teoretiske retninger vil ogsa blive brugt i samspil i analysen
netop til at undersege, hvordan de kropslige forandringer, som graviditeten og fodslen

medforer, affektivt pdvirker Anna.
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Ahmeds feministiske stemningsdraber

I The Promise of Happiness (2010) underseger Ahmed ud fra en affektiv tilgang, hvordan
diskurser og normer 1 samfundet /over individer at fele noget bestemt, nar de narmer sig
bestemte objekter eller en bestemt form for levemade. Ahmed skriver: ”’[...]we are directed by
the promise of happiness, as the promise that happiness is what follows if we do this or that.
The promise of happiness is what makes certain objects proximate, affecting how the world
gathers around us” (Ahmed 2010, 14). Ahmed tilgar blandt andet fenomenet gennem en
undersogelse af illusionen om “the happy housewife”, som agiterer for, at kvinder vil opna
glaede ved at blive gift, f bern og udfere husarbejde. Idéen skaber en forventning om, at kvinder
burde blive lykkelige, idet de indgar i (heteroseksuelle) egteskaber og kan derfor ogsa vere
med at opretholde, at kvinder orienterer sig mod dette (ibid., 51-53). Fantasien bliver derfor
naermest et manuskript til, hvordan man bliver lykkelig. Ahmed uddyber, at der findes mange

af denne slags konsspecifikke manuskripter:

We can think of gendered scripts as “happiness scripts” providing a set of instructions for what
women and men must do in order to be happy, whereby happiness is what follows being natural
or good. Going along with happiness scripts is how we get along: to get along is to be willing and
able to express happiness in proximity to the right things.

(ibid., 59).

Hvis man derimod ikke opnar lykke ved at folge samfundets manuskripter, kan man opleve at
fole sig forkert eller utilpas. Ifelge Ahmed vil man grundet den manglende glaede med stor
sandsynlighed blive anset som en stemningsdraber: [ ...] she is a spoilsport because she refuses
to convene, to assemble, or to meet up over happiness” (ibid., 65). Taler man derudover ogsa
hgjt om sin misforngjelse, vil man blive betragtet som en “troublemaker” (ballademager). Med
denne definition sender Ahmed en tanke til Butlers Gender Trouble og uddyber, hvordan ogsa
Butler problematiserer det faktum, at den kvindelige ’ballademager” netop kommer 1 ballade,
nar hun pataler sin utilfredshed, eksempelvist over problemer i samfundet (ibid., 60).

Ahmed udfolder efterfolgende dette og underseger, hvordan feminister som konsekvens
heraf ofte bliver leest som “’killjoys” blot ved at proklamere deres feminisme: “Feminists don’t
even have to say anything to be read as killing joy” (ibid., 65). Det forventes, at man, fordi man
er feminist, vil gdelegge stemningen. Idet man pétaler problemer, bliver man desuden laest som

vaerende den, der skaber dem: som om de ikke fandtes, for de blev italesat. Dette fordi man
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forstyrrer den gleede, som andre foler (ibid., 65-66). Ifelge Ahmed er vi nedt til forsat at patale
de ting, der skaber mistrivsel og ulighed i samfundet samt udfordre illusionen om, at bestemte
kensspecifikke manuskripter giver anledning til lykke for alle individer. Hvis vi i samfundet i
stedet beskaftiger os med idéen om for eksempel the unhappy housewife” eller ’the feminist
killjoy” kan vi altsa udfordre den antagelse, at lykke opstar ved tilnermelsen af bestemte

kensspecifikke sociale idealer (ibid., 53).

Adichie og problemet med kensroller

Feministen Chimananda Ngozie Adichie beskaftiger sig ligesom Ahmed med, hvordan
individer pavirkes af de kennede forventninger, der er til dem i samfundet. Adichie blev iser
kendt som feministisk tenker efter sin TedTalk "We should all be feminist” (2012), hvori hun
reflekterer over, hvorfor det stadig er nedvendigt at kempe for ligestilling, selvom der i
samtiden kan vere en idé om, at vi har opndet ligestilling. Adichie leegger sig 1 hoj grad op ad
Butlers teori om ken som noget performativt og satter i talen ord pa, hvilke problemer hun ser
ved de karaktertraek, vi kulturelt tildeler os selv og hinanden som folge af vores biologiske kon.
Hun siger blandt andet meget rammende: ”The problem with gender is that it prescribes how
we should be, rather than recognizing how we are” (Adichie 2012, 18:23-18:33). Adichie
pataler hermed, at de kulturelle definitioner af keon kan vare med til at undertrykke individer
og tvinge dem 1 kasser, som de maske ikke foler sig trygge eller tilpasse i, men som de grundet
samfundets forventninger til dem, har svert ved at bryde ud af. Mange er derfor sarbare in the
face of gender expectations” (ibid., 21:10-21:25). I min analyse vil jeg anvende disse
refleksioner til netop at undersege, hvordan Anna reagerer pd samfundets keonnede
forventninger til hende.

Adichie har senere udgivet bogen Brev til en nybagt forcelder: et feministisk manifest i 15
punkter, hvori hun gennem femten forslag til sin veninde, manifesterer hvordan man kan
opdrage bern til at blive feminister og pa denne méde arbejde mod ligestilling. Ligesom Butler
og Ahmed, forholder hun sig i manifestet blandt andet til diskurser, som noget der er med til at
skabe subjekter, fordi ”[s]proget indeholder vores fordomme, vores overbevisninger og vores
antagelser” (Adichie 2021, 37). Adichie legger sig ogsa op ad Butlers performativitetsteori, nar
hun angriber samfundets idéer om, at de ken, vi er tildelt ved fedslen, danner grundlag for
specifikke karaktertrek og forseger at tydeliggere, at “kensroller” er noget kulturen, ikke

kroppen, definerer. Hun fastslar blandt andet pa humoristisk vis, at ”’[m]adlavningsevner ikke
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er forudinstalleret 1 vaginaen” (ibid., 23) og opfordrer kvinder til at forsege at give slip pa
samfundets forventninger til dem: ”’[...] tojl din perfektionisme, og berolig din socialt betingede
pligtfelelse” (ibid., 19). Kvinder skal give slip pa den behagesyge, som de er opdraget til at
besidde. Adichie fastlar, at Vi har en verden fuld af kvinder, der ikke kan std med oprejst
pande, fordi de er blevet hjernevasket til at sla knuder pa sig selv for at virke sede” (ibid., 52).

For at undslippe behagesygen, skal vi lere de nye generationer af kvinder, at man gerne
ma sige nej og faktisk skal gve sig pa det, frem for at ogsd de kommer til at g ud af deres gode
skind for at gere andre tilpasse. Til dette horer ogsé, at kvinden 1 et heteroseksuelt partnerskab
med bern, er nadt til at give slip pa tanken om, at de skal vere primar omsorgsgiver for barnet:
”Nogle gang er madre, der er sd hjernevaskede til at vaere alting og gere alting, med til at
reducere faderrollen” (ibid., 19). Adichie pdpeger sédledes, at mange kvinder har internaliseret
samfundets heteronormative orden i s hgj en grad, at de er med til at viderefore den. Dette er
en relevant observation 1 forhold til en analyse forholdet mellem Anna og kaeresten Aksel 1 Mit
Arbejde.

Med afset 1 de forstaelser som de forskellige feministiske teoretiske retninger
reprasenterer, vil jeg herfra pabegynde analysen af romanen. Vi starter helt ved begyndelsen:
nemlig ved bogens titelblad, og dykker siden ind i den monstrese, overvaldende og

dobbelttydige leseoplevelse.
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Genre

Mit Arbejde er markeret med genrebetegnelsen “roman” pa titelbladet, men adskiller sig fra den
klassiske opfattelse af romanen, idet den blander epik med tekstelementer, der udgeres af lyrik
og dramatik, og derudover inddrager en raekke andre genrer, der bevager sig udenfor de
klassiske fiktionsgenrer, som for eksempel breve, patientjournaler, dagbeger,
nyhedsoverskrifter med flere. Ravn har selv udtalt: ”Der star jo roman udenpa, men det er ikke
sé enkelt. Det er en bog, som bestir af blandede genrer, men den har romanens natur 1 sig”
(Ravn 2020b). ”Romanens natur”” kommer blandt andet til udtryk i bogen gennem dens leengde,
inddelingen 1 kapitler, at den indeholder et primeert episk narrativ med et udviklingsforleb, har
fokus pa individet, og at den har en forteller. Men derudover kan det undervejs i1 laesningen
vare sveert at acceptere det faktum, at det er en roman, netop fordi den blander de mange genrer
pa kryds og tvaers af hinanden. Dette far bogen til at fremstd som et patchworkteppe af
tekststykker, mere end en sammenhangende fortelling. Man kan derfor tale om Mit Arbejde
som et eksempel pd en udvidelse af romangenren, en leg med genren, hvorigennem
leeserforventningerne ikke indfries. I det folgende vil jeg undersoge, hvordan mederne mellem

genrerne lyrik, dramatik og non-fiktion indgar i Mit Arbejde.

Lyrik
Gennem lesningen af romanen bliver det tydeligt, at inddragelsen af de lyriske elementer
faktisk er mere en nedvendighed for fortelleren end et egentligt valg. Fortelleren (eller Anna)

forseger at skrive en mere “normal” bog, men ma komme til folgende erkendelse:

Der var intet, Anna hellere ville, end at skrive en normal bog.
Hun ville skrive sin normale bog, fordi hun enskede at tale til normale mennesker, madre,
der var for treette til avanceret poesi. Men hun skrev hele tiden mere og mere avanceret poesi.
Ligegyldigt hvor meget Anna end forsegte, blev hun ved med at skrive merkelige
omkringhoppende tekster eller billeder. Skriften 1 hende kunne ikke affinde sig med Annas planer.
(Ravn 2020a, 215).
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Efter fodslen befinder Anna sig i en overvaldende og uvant tilstand, som hun har svart ved at
nedfzlde 1 en “normal” tekst. I poesien er der ikke de samme regler som 1 epikken, og derfor
kan det vaere nemmere at ytre sig herigennem. I lyrikken kan subjektet i hgjere grad udtrykke
sig frit og umiddelbart samt med en anden form for inderlighed end i epikken. Blandt andet
fordi skribenten kan anvende billeder og systemer, som kan veare med til at understrege
digterjegets sindstilstand. I Mit Arbejde smelter fortelleren sammen med digterjeget 1 de mange
digte, og gennem disse bliver vi derfor inviteret helt ind 1 hendes inderste tankemenstre og
folelser.

Poesien er blandt andet barende i1 de dele, der handler om tiden lige efter fadslen, hvor
fortelleren keemper med at finde sig til rette 1 den nye roller som mor. Anna foler ikke den
umiddelbare tilknytning til barnet, som hun er blevet fortalt, at hun ville. Hun opfyldes af
intense folelser, som hun kun har kunnet gengive gennem den lyriske form. I et digt skriver

hun:

at elske det spaede barn
det bringer mig ingen glade
at amme

jeg er den hvide hybens hvide
blomstring duftende

i den anlagte park anlagt sa den
ligner vild en vild natur

jeg dufter af meelk ud i natten
han végner stille stille
ovre i parken blomstrer nattens hvide blomster

jeg ser buskene i vinduet
(ibid., 36).

I digtet benyttes mange troper og figurer til at understrege digterjegets tilstand. Gennem

metaforen ”jeg er den hvide hybens hvide / blomstring duftende / i den anlagte park anlagt sa

den / ligner vild en vild natur” smelter digterjeget sammen med naturen. Den hvide hybens
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blomst symboliserer maelken, som jeget gennem amningen giver sit barn, selvom det ingen
glaede bringer hende. Hun er hybenbusken, den vilde natur, men er samtidig fanget i den anlagte
park eller 1 overfort betydning 1 den nye rolle som mor. Den lyriske form tillader en forsoning
mellem mennesket og naturen, af intellekt og instinkt, og metaforen viser jegets komplekse
oplevelse af bade at vere styret af instinkt efter fedslen, men samtidig ikke at kunne bryde fri
fra kulturens greb om hende.

Denne oplevelse understreges af gentagelsesfiguren epizeuxis, der ses flere gange i digtet
og som desuden skaber assonans: hvide hybens hvide”, ’vild en vild” og "stille stille”. "Hvid”
og “’vild” er naturen 1 hende, der, nar de sattes over for “’stille”, understreger jegets folelse af at
vaere fastholdt af civilisationen. Hun er pd det stille hospital og ma ngjes med at kigge over pa
buskene, pa naturen, der som hende er fastholdt, temmet. Derudover skaber
gentagelsesfigurerne et brud med den logiske s@tningsstruktur og udger derfor anakoluti. Dette
element kan leeses som udtryk for jegets tilstand og viser saledes, at hun er udfordret 1 forhold
til at formidle sig gennem et mere prosaisk sprog i denne periode. Med udgangspunkt i
kropsmaterialismen, kan dette betegnes som aposiopese: sproget bryder sammen, fordi ” [...]
kodets levende vibrationer og resonanser afficerer talerens sproglige formden” (Gregersen og
Skiveren 2020, 127). Samtidig hjelper billesproget Anna til at formidle den ubegribelige
erfaring, det er for hende at blive mor. Gentagelseselementet optraeder ogsd gennem anaforen
”jeg”, der indleder tre satninger, og som kan leses som et udtryk for digterjegets forseg pé at
bevare forbindelsen til sig selv 1 denne tid, hvor hun feler sig mere som melk, som materialitet,
end som menneske. Hun skriver saledes sig selv frem gennem lyrikken.

Med digtet refererer Ravn til sin egen digtsamling Den Hvide Rose (2016), hvor den
samme blomst udger det baerende motiv for samlingen. Rosemotivet kan ogsa forbindes med
en tradition fra Shakespeares vending "A rose by any other name would smell as sweet” (1597)
til Getrude Steins digtevers “a rose is a rose is a rose” (1922), der begge peger pa rosen som et
opslidt keerlighedssymbol. Nér Ravn i1 digtet ovenfor anvender ”den hvide hyben” leger Ravn
med litteraturens klassiske poetiske symbol: den rade rose. Hun kalder den et andet navn og
treekker desuden “farven ud af” den (Vindum 2012-). Ved at gore sdledes placerer hun sig bade
indenfor og udenfor det lyriske magtsprog. Gennem symbolet underleber hun de sproglige
konventioner, netop fordi hun anvender det opslidte rosesymbol til at sige noget, der bryder
med den klassiske fremstilling af moderskabet. Ravns stil kan derfor laeses som et udtryk for

écriture féminine, et modsprog til magtsproget.
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Dramatik
Mens de lyriske tekststykker inviterer leseren ind i1 noget meget inderligt, fungerer de
dramainspirerede tekstdele som et udtryk for noget yderligt. Gennem det dramatiske, sceniske
perspektiv kan Anna tage afstand fra det skrevne. Hun ser det nermest udefra - ligesom laeseren.
Teknikken er iser anvendt 1 Femogtyvende Fortseettelse, der udelukkende foregar i
”Grupperum II”’, hvor Anna med en gruppe andre kvinder bliver behandlet for angst. Anna har
en oplevelse af, at hele forlgbet bare er et teater: "Hele dette gruppeforleb er bare et teater, hvor
vi spiller rollerne som de syge og nogle andre spiller rollerne som dem, der betragter os. Det,
jeg forsgger at sige, er, at selve sygdommen opleves som kunstig” (Ravn 2020a, 255). Hun har
sveert ved at acceptere, at hun er syg og foler derfor, at sygdommen er kunstig: det er bare noget
hun har fundet p4, en rolle hun spiller. Denne oplevelse afspejler det skrevne.

Det dramatiske element viser sig bdde gennem afsnit der udelukkende bestar af monolog,

men ogsd gennem brugen regibemerkninger, der optreder flere gange. For eksempel:

EN SCENE. MORGEN. GRUPPERUMMET. LYSET SOM ET FALDENDE VAND. EN
PATIENT SIDDER KLAR PA SIN PLADS. FORAN SIG PA BORDET HAR HUN LAGT SIN
MAPPE SAMT TO KUGLEPENNE, EN Z£SKE MED PASTILLER OG EN FLASKE VAND,
HVORFRA HUN FLERE GANGE TAGER SMA SLURKE. EN ANDEN PATIENT TREDER
FORPUSTET IND. HUN HAR CYKELHJELM PA.

(ibid., 302).

Hermed sattes scenen for det folgende afsnit og det ligner 1 hej grad en regibemarkning, som
man kender den fra dramaet. Dog bryder Ravn lidt med genren, idet hun inddrager en setning,
der er praget af et poetisk udtryk og indeholder en sammenligning: ”Lyset som et faldende
vand”, hvilket bryder med det ellers negterne, observerende sprog. Dette viser laseren, at
selvom fortelleren forseger at skabe distance til “grupperum II” gennem den sceniske
fremstilling, sa skinner hendes person, hendes litteraere talenter, igennem. Efter den citerede
regibemarkning folger et afsnit bestdende udelukkende af dialog mellem patienterne i
grupperummet, stilen fortsatter sédledes 1 det dramatiske. De ydre fokaliserede gengivelser af
andres ytringer fungerer som et forseg fra fortelleren pd at tegne en graense mellem sit eget
indre og det, der sker omkring hende. Det er en made for hende at opretholde bevidstheden om,

at der er en verden udenfor hende selv.
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Andre steder 1 Femogtyvende Fortscettelse, hvor der pd samme vis indledes med en
regibemarkning, flyder teksten efterfolgende over 1 poesi. Hermed leger Ravn — eller
forteelleren — endnu engang med vores forstaelse af genrer. Hun blander dem ikke blot fra afsnit
til afsnit men lader dem ogsé flyde sammen 1 enkelte tekststykker, som sdledes bryder med alle

konventioner. I et af disse afsnit hvor regibemarkningen indleder lyrik, skriver Anna:

[...]

fordi jeg synes

det er noget

fucking bullshit

de laver

derinde

pa schiller

klinikken

og alligevel

gar jeg derhen

hver fredag

jeg forteeller mig selv
at det er af
antropologisk interesse
men jeg haber jo

(ibid., 290).

Dramaet er udtryk for hendes enske om at deltage i1 gruppeterapien af ren “antropologisk
interesse” som et rum, hun kan observere men ikke behever at indgd i. Det peger pd en
akademisk distance, som hun opretholder ved netop at gengive det som et drama. Mens det
faktum, at hun alligevel blander lyrik ind i afsnittet, viser, at hun kun midlertidigt kan distancere

sig selv fra den oplevelse, det er at ga i terapi.

Legen med det autofiktive:
Foruden de tre klassiske fiktionsgenrer, epik, lyrik og dramatik, indeholder Mit Arbejde ogsa
en rekke genrer, som man genkender fra ikke-fiktiv litteratur. Herunder nyhedsoverskrifter,

som er citeret fra virkelige journalistiske tekster. Nyhedsoverskrifterne indgar blandt andet
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hyppigt i Toogtyvende Fortscettelse, som udger et udsnit af Annas dagbog fra oktober

2017 til juni 2018. De lyder for eksempel: "INTERNATIONEL FORSKNING
AFDZAKKER BLIND VINKEL: PESTICIDER KAN SKADE BORNS HJERNER Pol.dk”
(ibid., 248) eller: ”“POTENTIEL SALMONELLASKANDALE: MODERMZAZELKS-
ERSTATNING I 83 LANDE TILBAGEKALDES Dr.dk” (ibid., 260).

De mange gengivelser af nyhedsoverskrifter i dagbogen kan laeses som et udtryk for
Annas mentale tilstand. Pa dette tidspunkt gar hun 1 terapi for angst og har det, ud fra dagbogen
at vurdere, ganske skidt. Hun bliver derfor opslugt af at laese nyheder pé nettet: det bliver en
made for hende, hvorpa hun kan flygte fra de af hendes egne tanker, der udleser angst: ~Jeg
skal have noget uden for mig, der ordner tiden, eller som tiden kan sies igennem, for ikke at
blive overladt til mine tanker og den indre, edeleggende pligt” (ibid., 253). Det faktum, at de
ikke er fiktive som meget andet 1 bogen, fungerer som en leg med det autofiktive. Fiktionen
smelter sammen med virkeligheden, og karakteren Anna smelter sammen med Ravn, der, pa
samme tidspunkt rent kronologisk, ogsd var syg med angst og depression efter fedslen af sit
barn.

Ravn leger ogsa med det autofiktive (selvom hun, ved flere anledninger som 1 interviews
og lignende, tager afstand fra, at bogen er netop det), nir hun indsetter en fyldestgerende
fodselsjournal 1 bogen. Det eneste 1 den der ikke virker fuldstendig trovaerdigt, er navnene pa
de sundhedsmedarbejdere, der naevnes i den. De hedder alle noget, der starter med A:
”Jordmoder Afsaneh Aliakbari og jordmoderstuderende Anni Andersson overtager forlgbet
efter jordmoder Agnes Aaby” (ibid., 30). Dette fungerer blandt andet som en form for komisk
indspark, der netop er til for at minde laeseren om, at selvom fortellingen traekker p4 Ravns
eget liv, sa er det fiktion. Det kan vare en dekning af navnene pa virkelige personer, hvis der
faktisk er minimal forskel pa skrift og virkelighed. Men det kan ogsa leses som et udtryk for,
at Anna foler sig fremmedgjort fra fedselsoplevelsen og sdledes valger at distancere sig
yderligere ved at gengive hospitalsmedarbejdernes navne med tydeligt opdigtede af slagsen.

Et andet uddrag fra fedselsjournalen lyder: Caput fedes i1 en ve, skuldrene forleses 1
vepause. Der fodes en levende dreng i en regelmassig baghovedpreasentation [...]” (ibid., 28).
Den efterligner til perfektion en rigtig journal, hvori der anvendes laegefagligt og referentielt
sprog. Fadselsjournalen er laserens eneste indblik 1 selve fodslen. Den beskriver en, for
hovedpersonen, meget voldsom oplevelse gennem et negternt sprog, hvilket skaber en distance

mellem Anna og selve fadslen. Dette kan lases som et udtryk for, at Anna efter fodslen foler
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sig fremmedgjort fra bade sig selv, sin kereste og deres barn. Allerede umiddelbart efter fadslen
udtrykker Anna for eksempel: ” [...] at hun marker angst og er bange for, om hun marker nok
tilknytning til sin sen” (ibid., 30). Hun har ikke en romantisk opfattelse af fodslen som et
forlesende element, der udmunder i en uproblematisk forening mellem hende og hendes nye
barn, og derfor bliver den heller ikke fremstillet pd en sddan vis. Denne gengivelse af fodslen
kan desuden lases som et udtryk for, hvordan moren mister evnen til at formulere sig selv, fordi
fodslen er sd voldsom en oplevelse, igennem hvilken hun formentlig har vaeret udmattet og
diffus, og derfor senere kan have svart ved at genkalde sig oplevelsen i detaljer.

Overordnet set er Mit Arbejde en leg med de gaengse genrekonventioner og kan lases
som en udvidelse af romangenren. De forskellige litteraere stilarter indgar, fordi de har hvert
deres potentiale 1 forhold til at fremstille blandt andet romanens hovedkarakter. Bogens
overtredelse af de klassiske konventioner for romangenren kan derudover laeses som et bevidst
brud med de gaengse litterere former. De skiftende genrer understotter ogsa, hvordan romanen
onsker at skildre oplevelsen af at blive mor, som en oplevelse preget af dobbelte - og
modsatrettede - folelser. Der findes ikke én sandhed om livet eller individets erfaringer, og det
har Ravn ensket at vise blandt andet herigennem: I Mit arbejde modsiger mange af kapitlerne
hinanden. Jeg har forsegt at vise, at der ikke kun findes én autobiografisk sandhed om et

liv’ (Ravn 2020f).

Det kompositoriske greb
Annas tidslighed

Sa hun blev ved med at sla formerne i stykker,
selvom det egentlig ikke var adeleeggelsen, hun ville,
selvom alt hvad hun lengtes efter var en hel, en fast form, en normalitet.

(Ravn 2020a, 214).

Romanens hovedperson higer efter at skrive en bog, der fremstir som et hele, og som har en
fast form: en “normal” bog. Men der er noget 1 hende, der geor, at dette ikke er muligt. Som det
fremgér af ovenstidende citat, ender hun i stedet med en odeleggelse af de former, hun ellers

gerne ville have pakket sine oplevelser ind i.
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Som navnt 1 afgraesningen af romanen er den fortalt pa en sddan made, at et jeg, en sikaldt
veninde til Anna, forseger at samle Annas tekster, som Anna har skrevet pa, siden hun blev
gravid med sit forste barn og frem til fodslen af sit naste. Anna evner ikke selv at samle
teksterne til en bog og sender dem derfor i et brev til forteelleren med ordene: “Jeg efterlader
dig her mine papirer i hab om, at du ville finde orden, hvor jeg ikke kunne” (ibid., 66). Det
bliver saledes fortallerens arbejde at skabe sammenhang mellem teksterne, men hun finder

ligesom Anna dette udfordrende, blandt andet fordi hun keemper med at forsa Annas tidslighed:

Min sterste udfordring i dette arbejde har veeret at forstd Annas forhold til tid. Hun lader ikke til
at folge nogen kronologisk tid, og jeg naerer ingen illusioner om at have begreb om den tidslighed,

hun skriver efter. Papirerne 14 hulter til bulter i en stor bunke, da hun gav mig dem.
(ibid., 8).

Fortallerens opfattelse af tidslighed bliver udfordret 1 medet med Annas rodebunke af papirer.
Hun gér til opgaven med et onske om at skabe kronologi, men ma indse, at det ikke er muligt.
Fortelleren forsgger blandt andet at begynde romanen ved graviditeten, hvilket "ville vare
logisk™ (ibid.), men ender 1 stedet med at placere ordene fra Annas graviditetshafte i midten af
bogen. Gennem denne handling bryder fortelleren med sine egne forventninger til formen og
dette resulterer i, at arbejdet med at samle bogen bliver nemmere: “At forsege at placere
graviditeten 1 et sddant midtpunkt 1 kompositionen var mit eget forste brud péd kronologien, og
siden gik det let, eller 1 hvert fald lettere” (ibid., 9).

Grundet disse overvejelser ender fortalleren med at samle bogen saledes, at den er inddelt
1 tretten begyndelser, otteogtyve fortsattelser og ni slutninger, som kronologisk set ikke udger
fortellingens begyndelse, midte og slutning. Dette greb er et udtryk for opgeret med en lineaer
kronologi. Annas forhold til tid er sprengt, og derfor tager begyndelserne ikke nodvendigvis
afset 1 graviditeten, mens fortsettelserne godt kan afspejle denne og sé videre. Af denne grund
er bogens slutning heller ikke en afrunding pa fortellingen, men reprasenterer tvartimod en
ny begyndelse, idet hovedkarakteren star over for fadslen af sit naste barn: ”Snart tager det fart
pa ny, separationen, den lange, langsomme losrivelse, ndr vandet gér, veerne tager til og mit
arbejde begynder” (ibid., 420).

P& trods af at romanens kronologi er fragmentarisk, fremstar den ikke usammen-
haengende. Ved romanens slutning har man nemlig fornemmelsen af, at man overordnet set har

fulgt en kvinde 1 hendes forleb fra graviditet til fodsel, til barnets spade ar og frem til en ny
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graviditet. Selvom fortellingen springer i tid, er mange af kapitlerne markeret med en
tidsangivelse, der primart angiver tid 1 barnets liv, herunder ugeantal i1 graviditeten, tid siden
fodslen eller barnets alder, og pd denne made har leseren gennem hele bogen en klar
fornemmelse af, hvor i forlebet vi er. Fortelleren bemerker, hvordan Anna virker sygeligt

optaget af barnets tidslighed:

Samtidig lader hun til, som alle nye madre, at vaere sygeligt optaget af tidens gang i forhold til
barnets udvikling. Flere gange har hun anfert barnets alder, nogle gange ned til antal dage, gverst
pa en tekst, ogsa selvom den ikke nedvendigvis handler om barnet.

(ibid., 8).

Anna har ikke overblik over sin egen tidslighed, og det er kun ved at markere barnets alder, at
hun kan holde styr pa, hvornar hun har haft hvilke tanker. Dette er et udtryk for den erfaring,
det er at blive foreldre, hvor barnets tidslighed netop kommer til at blive styrende for livet
fremadrettet. At bogen pa trods af de mange tidsangivelser, ikke fremstar kronologisk 1 dens
opbygning, giver leseren adgang til en storre forstéelse af, hvordan Anna har oplevet den tid,
som bogen omhandler. Anna ville ellers gerne, som navnt indledningsvist, skabe helhed,
linearitet, men den lineere form stemmer ikke overens med hendes oplevelser: ”Hun enskede
at opna en helhed, en sart orden, som alle mennesker gjorde det, men ingen tilgengelig form
kunne holde hende” (ibid., 214). Dette blandt andet fordi hun efter barnets fadsel oplever
psykiske udfordringer, der preeger hendes hukommelse, men 1 lige sa hegj grad fordi graviditet

og smabernsliv ikke genererer en tidserfaring, der er ”linear og kausal-logisk™ (Friis 2021, 9).

Forezldede former

Romanens brud med linearitet kan 1 forlengelse heraf ogsa leses som et opger med de
traditionelle former indenfor realistisk litteratur og genrelitteratur. Mange af denne slags tekster
er preget af et konventionelt sprog og en linear struktur, som den kvindelige erfaring ikke
passer ind 1 (Scott Serensen 2008, 304-305; Richard 2017, 9;13). Om dette skriver Virginia
Woolf'1 Kvinder og Fiktion:

Men det gaelder stadig, at for en kvinde kan skrive ngjagtig, som hun gnsker at skrive, mgder hun

mange vanskeligheder. Til en begyndelse er der den tekniske vanskelighed — tilsyneladende sa
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enkel, i virkeligheden s& hammende — at selve satningens form ikke passer hende. Det er en
setning skabt af maend [...].

(Woolf 2012, 43).

Kvinden méa derfor opfinde et modsprog, det sakaldte écriture féminine, igennem hvilket hun
kan udfordre den gangse s@tning: ”Og det ma en kvinde gore selv, ved at @ndre og tilpasse
den gengse satning, indtil hun skriver pd en mide, der folger hendes tankers naturlige form
uden at knuse eller forvraenge den” (ibid.).

Nér fortelleren/Anna folger denne anvisning og overgiver sig til den form, hun har indeni
sig, udever hun altsé et modsvar til det konventionelle sprog og bryder saledes med det litterere
normalitetsbegreb (indenfor realistisk litteratur og genretekster). Pa samme tid kan bruddet pa
de littereere former ses som et udtryk for Annas enske om at bryde ud af det snavre
normalitetsbegreb, der knytter sig til det at vere mor. Anna streber selv konstant efter
normalitet: ”Der var intet, Anna hellere ville, end at skrive en normal bog ” (Ravn 2020a, 215),
men idet hun alligevel velger at afvige fra den “normale” form, er hun, og Ravn, med til at
udvide normalitetsbegrebet. Ravn har udtalt, at det simpelthen var en nedvendighed for hende
at tage afstand fra ”[d]en store kunstners forestilling om at kunne nedfzlde sandheden om
verden og livet i et lineart handlingsforleb” (Ravn 2020d). Fortallingen “blev legn” (ibid.),
nar Ravn forsegte at folge den lineare formel, netop fordi oplevelsen af at blive mor er
“uformeligt, monstrest” (Ravn 2020g). Bogen er neadt til at afspejle denne oplevelse: ”Anna
tenker: Hvad er det dog for en bog, jeg skriver? En monstres bog til en monstras oplevelse: At
fode et barn” (Ravn 2020a, 312).

P& denne méade flyder erfaringen af at vaere mor og formidle denne oplevelse sammen, og
denne erkendelse er vigtig for Anna. Hun kommer frem til, at formerne for moderskab og for

litteratur er foraldede:

Formerne var gamle, stivnede, afpasset til en foraldet virkelighed, afpasset kernefamilien,
kvinden i hjemmet. Erfaringer, der skulle sparre Anna inde og pa samme made sperre teksten
inde i en form, der fordrede en made at taenke pa, der ikke var Annas.

(ibid., 214).

Gennem sin erkendelse af dette giver hun ligeledes plads til en accept af, at hun ogsa i rollen

som mor ma give slip pa formerne:
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Jeg ma acceptere, at denne bog med stor sandsynlighed ikke bliver velformet. Ligesom jeg ma
acceptere, at mit foraeldreskab ogsad kommer til at blive fuld af fejl, allerede er det. [...] Pa denne
made hanger bogen og foraldreskabet ulgseligt sammen. Ikke som billeder pa hinanden, men

som to former for skabelse gennem livet.

(ibid., 333).

Dobbeltgaengeren

Hvem har skrevet denne bog? Det er mig, selvfolgelig.

Selvom jeg gerne vil overbevise om det modsatte.

Lad os i dette gjeblik enes om, at det er en anden, der har skrevet den.
En anden kvinde, helt anderledes end mig. Lad os kalde hende Anna.
(ibid., 7).

Ovenstdende citat udger romanens forste linjer og inddrager leseren 1 dens komplekse
udsigelsessituation. Linjerne fortelles af et jeg, der, samtidig med at hun bygger sit skjul 1 form
af karakteren Anna, ogsa lader laeseren vide, at Anna netop er en dekningsmanevre og ikke en
virkelig person. Anna, en sékaldt veninde til fortelleren, er en dobbeltgenger, en spejling af
jeget, men med forskelle. Navnet Anna, der er en kiasme, understreger dette. Udsigelses-
situationen 1 romanen er altsd i1 stil med bade genresituationen og kompositionen ganske
sammensat. Hele romanen fortalles af den sdkaldte veninde til Anna, som gennem romanen
tager form som bade en autodiegetisk og heterodiegetisk forteller. Den autodiegetiske forteller
med indre fokalisering, jeget, optraeder 1 Forste og Anden Begyndelse samt Niende Slutning,
hvilket skaber en ramme om resten af fortellingen, der primaert udsiges af den heterodiegetiske
forteeller med indre fokalisering, der knytter sig til Anna.

I de to indledende kapitler far vi indsigt i, hvorfor jeget har behov for at fortelle sin
historie gennem denne skyggefigur. Hun beskriver blandt andet, hvordan hun feler sig
distanceret fra de tekster, hun har skrevet, og at hun faktisk kemper med at kunne huske det:
”Jeg har ingen erindring om at have skrevet noget af det. [...] Var det ikke, fordi jeg kunne
genkende min egen handskrift, ville jeg maske vare foranlediget til at tro, at det var skrevet af

en fremmed” (ibid., 10), samt at hun feler, ’[a]t det er en anden, der om natten er tradt ud af
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mit skab for at skrive disse tekster” (ibid., 11). Hun har fremmedgjort sig selv fra de foelelser,
der ramte hende efter fodslen af barnet. En form for reaktion p4, at hun folte en udslettelse af
sit jeg, da hun blev mor. Samtidig viser dette, hvordan oplevelsen af at blive mor for Anna er
praeget af dobbelte og modsatrettede folelser, en tematik der er gennemgaende for romanen:
"MIT ARBEJDE er ogsd en bog, der handler utroligt meget om ’dobbelte folelser’” (Ravn
2020g).

Fremmedgerelsen fra oplevelsen har medfert, at hun har svert ved at gengive den.
Gennem folgende refleksion markerer jeget derfor skabelsen af Anna: ”Hvordan skrive denne
moder, denne moders skrift? Hvordan taler hun? Hvordan barer hun skriften frem? Hver gang
denne modstand. Jeg kan ikke heore stemmen. Den er lukket inde pa fedestuen, hvor jeg ikke
leengere kan komme” (ibid., 324). En del af jeget er blevet efterladt pd fedestuen, der, som
Simon Lund Petersen har bemerket, svaever et uopnaeligt sted 1 kedets erindring, ulmende
som radiobglger fra universets skabelse — men uden for forstandens og sprogets rekkevidde
[...] ” (Petersen 2020). Det er kun gennem skabelsen af Anna, at fortelleren kan narme sig
oplevelsen igen og na det sted, der for hende selv er "uden for forstandens og sprogets
rekkevidde”. Erfaringen at fode var for Anna (og er nok ogsé for alle andre fedende) en meget
kropslig erfaring, der primart sidder tilbage i kedet: det er en pra-diskursiv erfaring, som ord
ikke kan rumme. Hun foretager derfor denne forskydning af sit jeg over i Anna. Samtidig kan
dobbeltgengerfiguren laeses som en made hvorpa autoriteten, forteelleren, undermineres
gennem diskursen. Det understetter, at fortellingen er en ikke-patriarkalsk fortaelling: der er
ingen autoritere, alvidende figurer, men derimod er fortellingen béret af en tvetydig

udsigelsesform.

Splittelse og sammensmeltning:

Anna er altsd en mdde for jeget at distancere sig fra sygdommen, der ramte hende efter fodslen.
Hun oplever 1 kraft af sin efterfodselsreaktion et misforhold mellem den hun er, og den hun, ud
fra den kulturelle forteelling om moren og kvinden, burde vare. Jeget tager saledes afstand fra
det, der er ’forkert” og placerer det hos Anna, der ma bere pa de svare minder, pd sygdommen
og pd skammen for hende, indtil hun selv er klar til at rumme det. Gennem bogen forseger
forteelleren derfor at opretholde skellet mellem sig selv og Anna, men det glipper til tider, og vi

oplever, hvordan de to karakterer smelter sammen til én.
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Sammensmeltningen sker ofte i den tilbagevendende brevveksling, der skal forestille en
udveksling mellem fortalleren og Anna. Det er komplekst, at det netop er i de tekstdele, hvor
de to karakterer stilles skarpt op over for hinanden, at de smelter sammen. I et brev til Anna fra
forteelleren skriver hun for eksempel: ”Kan du huske, da vi gik ind for at se efter, om han trak
vejret sa mange gange i lobet af natten?” (Ravn 2020a, 160). I den fortrolige brevveksling kan
forteelleren ikke opretholde distancen til Anna og lader det derfor komme til udtryk, at de faktisk
er én. Samtidig vil fortelleren ikke indremme, at bogen 1 virkeligheden er hendes og forteller
1 brevene Anna, at hun ikke ved hvis navn, hun skal s&tte pa bogen: ”Det er lidt underligt for
mig, at skulle std frem som forfatter pa bogen, eftersom jeg ikke har skrevet den” (ibid., 207).
P& denne made opretholder hun, pa trods af den glimtvise sammensmeltning, splittelsen mellem
sig selv og dobbeltgaengeren.

I Fireogtyvende Fortscettelse udfoldes det komplekse forhold mellem fortelleren og
Anna, idet vi, ligesom i brevene, oplever bade splittelse og sammensmeltning af de to. Kapitlet
indledes af en jeg-forteller, hvilket angiver fortellerens begyndende opger med Anna. Jeget er
pa legeplads med barnet og laeser en novelle af Magaret Atwood, der handler om en kvinde, der
netop har fodt. Jeget gengiver en del af novellen og efterfolgende skifter synsvinklen til den
heterodiegetiske forteeller (ibid., 265). Teksten har vaekket genklang hos fortelleren, og den
tager hende tilbage til fodestuen og sygdommen, og hun kan derfor ikke leengere fortalle fra sit
eget synspunkt, men ma lane Annas. Anna mister for en stund forbindelsen til sit rationelle
sind, idet en presenning danner en stor sort formation, som forekommer uvirkelig for
hovedpersonen. Hun tror, hun hallucinerer, og fortelleren skriver: "Hun var sandsynligvis ved
at blive vanvittig” (ibid., 266). Nér fortelleren her marker angsten og mister grebet om sig
selv, skifter hun altsd til Annas synspunkt 1 et forseg pd at distancere sig fra det irrationelle.

Forst da episoden er pa afstand, skifter synsvinklen tilbage til jeget:

Hun var lettet over, at det kun var en presenning; men det, at hun overhovedet kunne komme i
tvivl, tog hun som et bevis pa, at tingene snart ville ga galt. Hun s hen pa drengen, han lod ikke
til at have lagt merke til noget.

Det forste jeg gjorde, da jeg kom hjem, var at skrive scenen ned. Den havde noget uvirkeligt
over sig, som jeg hurtigt begyndte at betragte som litteratur.

(ibid., 266-67).
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Idet haendelsen er overstéet, kan fortelleren nemmere distancere sig selv fra oplevelsen, og hun
kan derfor tale fra sit eget sted igen. Hun fremmedger sig desuden fra oplevelsen ved at gore
den til litteratur: ”Var det for at beskytte mig selv mod denne &bning mod galskaben, at jeg
onskede at geore det til skrift med det samme, eller var det derimod for at tilegne mig
begivenheden og give den plads?” (ibid.). At omdanne handelsen til fiktion hjelper hende
samtidig med at nerme sig de oplevelser, som hun ellers har skubbet vaek, men pa en made

hvorpa erfaringerne stadig er i udstrakt arm.

En mordscene i Fatex

I samme afsnit, Fireogtyvende Fortscettelse, bliver det herfra sardeles syret og kapitlet
udmunder 1 en form for konfrontation mellem Anna og jeget, da de sammen tager i Fotex for at
kebe ind. Episoden er fremstillet som en scene 1 et drama, altsd nasten udelukkende bestdende
af dialog mellem de to karakterer, og den er da ogsd meget dramatisk 1 sit handlingsforleb. Her
er Anna og fortellerjeget igen bade et vi og to forskellige. Fortaelleren, der her kaldes "mig”,
bliver symbolet pd noget rationelt og pa det, der forventes af en mor. Hende, der efter fodslen
pant sparger gasterne pa hospitalet om de kunne ”finde en parkeringsplads™ (ibid., 272), og
som ikke taler om smerten fra fodslen. Anna bliver omvendt billedet pa sygdommen, idet hun
pa psykotisk vis lader sin vrede mod samfundets forventninger til moren komme til udtryk.
Anna udtrykker sin frustration over, at samfundet stadig forventer kvinder at lever op til den
bibelske kliche, der lyder, at sd snart kvinden har fodt ”[...] husker hun ikke mere sin treengsel
af gleede over, at et menneske er fodt til verden” (ibid., 269). I sin psykose stikker Anna derfor
”Mig” ned:

ANNA

Jeg tror ikke, jeg kan helbredes. Jeg mener, det er mig, du skal kureres for.

MIG
Men det vil jeg da ikke!

ANNA

Nej, vel?

MIG
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Men skal jeg vaere bekymret?

ANNA
Nej, det er der ingen grund til.

MIG
Sa kan jeg sove roligt

(Anna tager en kniv frem og stikker mig derefter ned i Fotex.)

ANNA
Sov godt, lille skat. (vender sig veek fra liget) Goddag, alle! Mit navn er Anna og jeg er en kniv!
(ibid., 268).

Anna sldr den del af sig selv ihjel, som undertrykker sine egne felelser i et forsog pa at
opretholde normalitet. Hun ikke blot holder kniven, men hun bliver kniven. Den kniv, der

destruerer den romantiserede fortaelling om moderskabet:

ANNA
Det er her man bliver kniven. Kniven, der spreetter maver op. (Anna gar hen til mig, lofter kniven,

det lyner i bladet)

MIG
(halvt oprejst pd armene) Ej ... (Anna hugger mig ned igen, jeg dor)

ANNA
VELKOMMEN TIL BARNETS ANDET LEVEAR!
(ibid., 272).

Scenen kan lases som en form for genfedsel af hovedkarakteren, der, hvis hun skal blive rask,
er nadt til at bryde med sin behagesyge og 1 stedet lade den @gte, omend vanvittige, side af sig
selv komme frem. Hun optraeder her som en, jevnfer Ahmed, sdkaldt feminist killjoy, der tor
sige fra over for nogle kennede idealer i samfundet. Med scenen lader Ravn det vanvittige vinde
1 et forsgg pa at skabe en ny normalitet. Det vanvittige er skitseret pd overdreven vis 1 afsnittet,

og Anna fremstar som folge heraf méske irrationel, men dette er netop et opger med samfundets
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skitsering af, hvad der er rationelt og normalt, og hvad der er irrationelt og unormalt. For méske
er den frustration, som driver Anna til psykosen, netop ikke irrationel. I et interview med
Berlingske, har Ravn italesat problematikken ved disse forventninger og det absurde i, at

moderidealet er den bibelske Maria:

Det er bare sa forbudt ikke at veere glad, nar man far et barn. Vi har en meget dyb forestilling om,
at vi bliver som Maria, den glade, blide mor, der ikke engang har haft en penis i sig. I Bibelen
star der, at nar moderen far barnet op pa brystet, faler hun ikke smerte. Det er jo lagn” siger hun.
Og lognen er skadelig, fordi den skaber et meget snavert ideal for, hvordan den rigtige mor skal
vere.

(Ravn 2020c).

Annas oprer mod dette, skal derfor leeses som et udtryk for en frigerelse fra det snavre ideal

og en vej mod bedring.

Et endeligt opger:

Herefter begynder en helingsproces hos romanens hovedperson, men det er forst, da barnet er
omkring to &r gammelt, at fortelleren er i stand til for alvor at neerme sig en accept af den
gruopvaekkende erfaring, det var for hende at blive mor. Den erfaring, som hun gennem Anna

har kunnet distancere sig selv fra:

Jeg kan ikke laeengere skrive i tredje person.
At skrive i tredje person opstod ud af en magteslashed over for erfaringen.
At skrive i tredje person var at skabe en anden, der matte udsta smerten.
Man opfinder hende. Hun hedder Anna.
(Ravn 2020a, 320).

Gennem denne centrale formulering tager fortelleren afstand fra sin dobbeltgaenger, og gennem
anaforen “at skrive i tredje person” tydeligger jeget en bevidsthed om skabelsen af Anna. Hun
er néet til et sted, hvor hun kan forene sig med oplevelsen. Det endelige opger med
dobbeltgaengeren sker 1 bogens sidste kapitel, der, pa trods af den fragmentariske komposition,
ogsd rent kronologisk markerer fortellingens slutning. Fortzlleren holder igen mede med

redakteren, der sperger til, hvem der har skrevet romanen, hvortil hun svarer: "Mig,
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selvfalgelig” (ibid., 419). Hun har ikke leengere behov for at tage afstand fra de oplevelser, som
romanens hovedperson har gennemgaet. Hun tager afsked med sit skjul med ordene: ”Frem for
en form, var du n@rmere en tid” (ibid.). Anna var den tid i hendes liv, hvor angsten og
depressionen tog over, og hvor hun mistede fodfastet. Men nu er behovet for skyggetfiguren
datid, og hovedpersonen accepterer dermed, at hun ikke lever op til de forventninger, samfundet

har opstillet for hende.

En karakteristik

Anna og sygdommen

Altid denne folelse af, at nar de ser mig, spaerrer de mig inde,

og samtidig den sikre overbevisning om, at de snart forteeller mig,
at der intet er i vejen med mig og det eneste,

jeg mangler er at tage mig sammen.

(ibid., 188).

Allerede da Anna bliver gravid, begynder hun at opleve angst og depression: ”Det er med
graviditeten ikke barnet, der bebor mig som en ond dnd, men en frygtelig odelaeggelse, der er
flojet 1 mig” (ibid., 185), og efter fadslen tager sygdommen til. De depressive tanker fér 1 hoj
grad Anna til at tvivle pé sig selv, og som det indledende citat viser, kemper hun med folelser
af, at hun 1 samfundets gjne pa samme tid er mere og mindre syg, end hun selv tror. Dette er et
udtryk for den usikkerhed, som sygdommen igangsatter 1 hende.

Tvivlen viser sig ogsa gennem hendes overbevisning om, at fordi hun er syg og ikke kan
leve op til de ting, der forventes af en nybagt mor, sd er hun verdiles: ”Jeg far angst. Jeg er
veerdiles, fordi jeg ingenting kan pa grund af angsten. Jeg er desorienteret, vred, bange. Angsten
fortsatte 1 nogle timer, i nogle timer mistede jeg troen pa, at nogen kan elske mig” (ibid., 254).
Citaterne viser den kompleksitet, som psykisk sygdom 1 hej grad er kendetegnet ved. Anna er
blevet syg, fordi hun ikke foler, hun kan leve op til samfundets forventninger til hende, og idet
hun bliver syg, atholdes hun i endnu hgjere grad fra at kunne vere den “perfekte” mor. Pé denne

made er den psykiske sygdom en ond spiral, der er sveer at bryde ud af.
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Sygdommen pavirker desuden Annas sind 1 en sddan grad, at hendes opfattelse af
virkeligheden til tider bliver forvraenget. Anna bliver iseer ramt af en form for mistillid over for
sin keereste Aksel, hvilket ses gennem tanker som: “Hvornar begyndte Anna at teenke, at Aksel
ikke elskede hende som et menneske l&ngere, men som en hund?” (ibid., 82) eller: ’[...] Aksel
havde glemt dette, som legerne havde fortalt ham, at sevn for Anna ikke gjaldt pd samme méde
som for andre mennesker. At hvis Anna ikke sov, kunne hun de af det” (ibid., 67-68).
Sygdommen far Anna til at tvivle pa den person, som man ma antage, er en af hendes
allernermeste, og hun tilskriver ham tanker, som han antageligvis ikke har. Hun forseger at
distancere sig selv fra sine forvrengede tanker, ved at legge dem over pd Aksel og lade det
fremsta som hans syn pa hende, frem for at anerkende tankerne som et udtryk for sygdommen.
I den tid hvor sygdommen er verst, er tanker om selvmord det eneste, der kan berolige Anna.

Hun bliver is@r optaget af knive og seger deres nervar, nar angsten banker pa:

En hel dag kan overleves, hvis hun holder skuffen med knivene i tanken. Der er magt her. Barnet
vokser. For hver gang knivene kommer til hende, star det tydeligere frem, former sig i hende med

en kolig ro, tanken om at hun kan sla sig selv ihjel.
(ibid., 80-81).

Selvmordstankerne er et udtryk for tilstandens alvor og for den magteslashed, som prager
Annas sind. Det eneste, der kan bringe hendes sind 1 nogenlunde ro, er tanken om, at hun har
mulighed for at slé sig selv ihjel og dermed fjerne sig fra den oplevelse, moderskabet, der har
udlest sygdommen. Det starter ved tanker om knivene men udvikler sig til, at roen forst rigtigt
indfinder sig, nar hun rent faktisk rerer ved knivene: “Hun trak skuffen ud og lagde hdnden ned
til knivene.” (ibid., 112). Selvmordet er en méde for Anna at bryde den onde spiral, som den
psykiske sygdom fastholder hende 1, og fordi hun er sé syg, som hun er, kan hun ikke forestille
sig andre mader end denne at bryde ud af den. Dette er et udtryk for bade voldsomt selvhad og
en aggression mod omverdenen: den ultimative kritik af et samfund, som hun ikke foler sig

medt og loftet af.

Anna og moderskabet
En af de udlesende faktorer for Annas sygdom er, som navnt tidligere, at hun ikke foler den

glede, hun er blevet fortalt, hun burde, da hun blev mor. Anna skriver blandt andet: ”Jeg fandt
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ingen lykke 1 det verelse, hvor man havde bedt mig om at lede efter den” (ibid., 355). Den
manglende gleedesfolelse udleser skam og utilstrekkelighedsfolelse hos hende, og det pavirker
hendes relation til barnet, der bliver praeget af dobbelte folelser, blandt andet fordi hendes
tilknytning til barnet 1 begyndelsen ikke er kendetegnet ved kerlighed. Mens Anna er gravid,
foler hun sig sikker p4, at hun vil elske barnet, nar det bliver fodt, for hvordan kan man andet?:
” At baere barnet og merke det bevage sig er en lykke. Jeg forstod, helt ind 1 knoglerne, at min
mor matte elske mig. Man kan ikke andet end at elske det, man har baret frem pa denne made”
(200). Men den lykke, hun merkede, da hun bar barnet, er vak, og hun feler ikke den forventede
kaerlighed. I et digt 1 Sjette Begyndelse, et afsnit der tager afset 1 de forste fjorten dage med

barnet, beskriver Anna tilknytningen til drengen saledes:

kaerligheden til barnet
er dyrisk

ikke keerlighed
men sult

alle disse
indledende ovelser

ogsd med barnet
mit hjertes mistro

mit hjertes mistro
han végner stille
natten er lys

jeg kalder ham elskede
(ibid., 37).

Kerligheden til barnet er dyrisk og er derfor en ikke-kerlighed. Fordi Anna for kun har kendt
socialitetens kerlighed, kan hun ikke genkende denne. Hendes tilknytning til barnet er i stedet
kendetegnet ved en sult mod barnet, en animalsk tiltrekning. Tobias Skiveren skriver séledes i
sin analyse af digtet: Deres folelsesmessige bind er genereret af pre-diskursive afficeringer,

der stammer fra aktualiseringen af biologisk anlag, instinkter og tilskyndelser, hvis ophav er
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mere animalske end menneskelige” (Skiveren 2020a, 83). Anna er altsé i en tilstand, hvor hun
foler sig prae-diskursivt tiltrukket af barnet, men samtidig ikke merker den folelsesmaessige
reaktion, som “en diskursiv historicitet” (ibid.) paskriver moderen i medet med barnet:
keerlighed.

Den dyriske tiltrekning medferer, at Anna hverken foler sig hel med eller uden barnet:
”Men nar hun ikke er sammen med barnet, er det, som om dele af hende mangler, hun er ikke
sig selv. Hun er hverken sig selv eller ikke sig selv. Herfra keemper hun” (Ravn 2020a, 88).
Kompleksiteten 1 hendes folelser og presset fra det sociale miljo medforer sdledes, at hun, pa
trods af sit "hjertes mistro”, kalder drengen “elskede”. Hun bliver altsa affektivt pavirket af
bade de materielle oplevelser samt socialitetens pres og forsgger derfor at manifestere sin
kaerlighed gennem diskursen “elskede”, men affekten, der almindeligvis klistrer sig til ordet
“elskede”, opstér ikke 1 hende.

I takt med at barnet bliver lidt @ldre lader det til, at der opstar kerlighed fra Anna til

barnet. Men hendes folelser omkring hans tilstedevarelse er stadig praget af en dobbelthed:

Jeg elsker hans lille stemme og hans abenlyse humor. Jeg elsker hans duft og savlet over hans
mund og de sma spidse melketender.
Alligevel er der dage, saerligt om sendagen, hvor jeg far lyst til at lukke deren ind til ham og
holde mig for erene.
Og dage, hvor jeg far lyst til at heevne mig pa ham, hvor jeg vil ruske og sla ham for at fa ham til
at tie stille.
Vi taler mere og mere om at fa et barn til.

(ibid., 79).

Hun bliver ramt af frustrationer og manglende overskud, der ger, at hun fér lyst til at "hevne”
sig pa barnet. Denne frustration ma vere almengyldig for foraldre, ligegyldigt hvor stor
kaerligheden til barnet er. Den manglende sovn, de overvaeldende oplevelser og den nye livsstil
kan ikke vaere en ensidigt lykkelig erfaring, selvom kerligheden til barnet for mange
antageligvis opvejer det svere. Men for Anna bidrager det til en folelse af ikke at gore det godt

nok som mor. Hun feler iser, at hendes egne mangler kommer til at afspejle drengens karakter:

[...] imens jeg skiftevis forsgger at tale ham til ro og skalder ham ud, tenker jeg kun pé, hvad

jeg mon som mor har gjort forkert, hvad han med sit udbrud forseger at forteelle mig, og jeg ledes
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af disse tanker direkte ind i en form for narcissisme, hvor alt, hvad barnet ger, er en afspejling af
mig.
(ibid., 404).

Anna synes konstant, at hun skal prastere og foler aldrig, at hun ger det godt nok. Hun skammer
sig, nar hun ikke kan vere glad og fyldt med overskud hele tiden og plages derfor ogsa af sit
behov for at vere alene: ”"Hun plages af tanker om, at nir hun nyder at vare alene, nar hun
henter barnet sent, selvom hun intet vigtigt har at gere, udsetter hun ham frivilligt for fare”
(ibid., 221). Man kan kun antage, at behovet for tid for sig selv ogsa er en almengyldig oplevelse
for foraeeldre med sma bern, men fordi Anna ikke har set denne side af foraldreskabet
repraesenteret, fr det hende til at fole sig forkert. Anna reflekterer over, at samfundets store

pres pd madre blandt andet ma stamme fra:

[...] den forestilling, at den menneskelige psyke etableres i barnets forste tre levear i relation til
moderen, i symbiosen med moderkroppen og frigerelsen fra den, [...] at forestillingen om, at
moderens fraveer eller fejl er fatale for dannelsen af vores psyke og personlighed, i bund og grund
er kvindeundertrykkende propaganda.

(ibid., 135).

Hun anerkender denne fortalling som en af grundene til, at hun foler, at selv de mindste fejl fra
hendes side kan fa4 voldsomme konsekvenser. I forlengelse heraf savner Anna ogsa forstaelse
fra samfundets side for den kompleksitet, den tvivl, hun oplever: ”Er der ingen plads for en mor
til at tvivle?” (ibid., 197). Dette haenger 1 hgj grad sammen med, at Anna oplever, at hun er
blevet fortalt en logn om moderskabet og derfor foler sig alene 1 sin oplevelse: “Nogle gange
kunne det foles, som om der nasten ingen mennesker var 1 verden, ud over Anna, som havde
erfaring med at fade” (ibid., 213). Det er en forvrenget tanke, som udleses af den manglende
repraesentation af de svere sider af foreldreskabet eller af modre, der oplever efterfodsels-
reaktioner som en fedselsdepression.

Anna har, fer hun bliver mor, en idé om, at hun vil blive ramt af lykke i det sekund barnet

er fodt, fordi det er den historie, hun er blevet fortalt:
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[...] jeg [er] s& mange gange [...] blevet fortalt historien om, at det gjeblik barnet forlader
moderens krop, er det lykkeligste i hendes liv. Men sadan var det ikke. Det var en reedsel. Siden
barnets ankomst har jeg kempet med denne historie.

(ibid., 353).

Som Ahmed beskriver, kan samfundets diskurser om livsbegivenheder fungere som en form
for lykkemanuskripter, der far folk til at orientere sig mod disse oplevelser. Samtidig vil mange
individer fole sig forkerte, hvis de ligesom Anna, imod al forventning, ikke opnar denne lykke.
Men gennem foraldreskabet opdager Anna, at det ikke er hende, der er forkert, men at det

derimod er historien om foraeldreskabet, der er falsk:

Jeg har skridt for skridt genkendt denne historie som fiktion. Historien om den lykkelige mor. Og
det har ledt mig til spergsmalet: Hvorfor har denne historie vaeret nadvendig?

Det har givet madrene en historie at binde sig til, en fast form til erfaringen. Men det er ogsa
en historie, som tjener det feelles bedste. Det er en historie, som er en del af den starre fortelling,
at kvinden er skabt til at skabe bern.

(ibid., 354).

Anna kritiserer hermed, hvordan man gennem kulturelle diskurser praeger kvinder til at soge
mod foraeldreskabet, fordi man hermed netop lover dem lykke. Pracis i stil med Ahmed oplever
Anna, at ”legnen om moderskabet” samtidig er en made at kontrollere samfundets individer:
”Med den historie og dens medfelgende skrek for ikke at fole det rigtige har man meget let
kunnet kontrollere kvindelige samfundsborgere og deres liv” (ibid.). Frygten for ikke at fole
lykken, der, hvor man er blevet fortalt, man ville, bidrager til en folelse af skam for Anna og at
snakke hegjt om, at man ikke “foler det rigtige” forstaerker kun denne skamfolelse. Derfor kan
man argumentere for, at man tvinges til at opretholde moderskabsidealerne: det er grundet
skammen nemmere at folge trop end at sige fra.

Jevnfor blandt andre Butler er reprasentationer 1 samfundet med til at forme kroppe.
Stormhej beskriver det séledes: "Enhver repraesentation af kvinders og mends kroppe vil vere
en formning af dem, eftersom repraesentationen allerede er indlejret 1 et diskursivt felt, indenfor
hvilket kriterierne for, hvad der kan siges om og betragtes som krop og ’sex’, fastsattes”

(Stormhej 1999, 58). Hvis man derfor ikke tilbyder andre reprasentationer af medre, vil
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skammen aldrig forsvinde fra de kvinder, der ikke foler lykken men blot lader som om. Men

som Anna fastslar, er der ikke plads 1 samfundet til sandheden om moderskabet:

Flere ar senere tenkte Anna, at grunden til, at man ikke havde fortalt kommende medre om
raedslen, var, at man selv gnskede at glemme den. [...] Der var ikke plads til det i samfundet. Der
var ikke plads til det i Anna. Raedslen optog alt for meget plads, sa man nesten ikke kunne elske.
At elske var moderens forste opgave, hendes vigtigste arbejde. Hvordan elske med en radsel?
Hvordan leve med en raedsel i stedet for et hjerte?

(Ravn 2020a, 73).

Hun er altsa opmarksom pé hvilke forteellinger om morens rolle, der ligger til grund for de
store forventninger, hun selv og det sociale/kulturelle miljo har til moren, men har alligevel
sveert ved at gore sig fri af dem. Hun kommer 1 stedet til den erkendelse, at det store pres pa
hende er en forstyrrende faktor for hendes tilknytning til barnet: [...] hvordan denne
forestilling om en moder, dette sted, moderstedet, praeget af prastation og konkurrence og
forhindrer en naturlig tilknytning mellem mit barn og mig, [...] forhindrer mig i at elske barnet
[...]” (ibid., 136). Anna foler altsd, at presset for at vaere den perfekte mor forhindrer hende 1 at
vare netop det og 1 at elske sit barn. Her bliver det socialitetens pres pa hende, som regulerer
hendes folelsesliv og som medferer, at hun ender med at fole sig forkert.

Det er forste senere 1 foraeldreskabet, at hun langsomt begynder at senke forventningerne
til sig selv og dermed ogsé kan styrke relationen til barnet. Hun erfarer, at hvis hun forteller
sig selv, at barnet slet ikke er hendes son men en andens dreng, sa kan kun distancere sig selv
fra eksempelvis ’hans fucking meltdown” (ibid., 404) og fraleegge sig skylden for det. Hun
kommer til erkendelsen: ’[...] at mit arbejde som hans mor ogsa er at traekke mig, sa at han
bliver tydelig for os begge. Det er, selvom der er skam 1 at sige det, en lettelse ikke altid at veere
hans arsag” (ibid.). Selvom dette kun er et lille skridt pd vejen ud af sygdommen, viser det, at
hun langsomt er ved at acceptere, at hun godt kan vere en god mor, selvom hun er ikke den

perfekte mor.
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Nér man skal gere sit ken

Manden og kvinden

Da Anna bliver mor, foler hun, at hun vigner ’[...] fra en sed drem, hvor mend og kvinder er
lige” (ibid., 400). Hun bliver opmerksom pa den store forskel, der er pd samfundets
forventninger til henholdsvis mend og kvinder 1 foraeldrerollen. Anna erfarer, at hun grundet
sin kon, er opdraget anderledes end sin kareste, og at hun derfor finder det mere naturligt
eksempelvis at klaede barnet af og pa. I sin dagbog skriver hun: ’I dag kun denne tanke: Man
har forberedt mig med dukkerne” (ibid., 174), hvilket viser, at Anna anser de traditionelle
kensroller, som noget, man opdrages til at folge, eller som Butler betegner det: performe”,
frem for noget der er medfodt. Aksel ved omvendt ikke, hvordan man skifter ble, netop fordi
han som mand ikke er blevet opdraget til at skulle vare omsorgsperson for et barn. Anna tenker

blandt andet:

Hun troede ikke, det var medfedt, men indoktrineret siden barndommen.

Der var i Annas hander tusindvis af dukker, der var blevet afklaedt og paklaedt gennem
arene, og nu, pa barselsgangen, folte Anna det, som om alle disse dukkelege udelukkende havde
eksisteret for at forberede hende pa dette gjeblik, dette barn.

(ibid., 72).

Anna tegner hermed en kritik af den made hvorpa, man opdrager helt smé piger til at blive
medre, og dermed palaegger kvinder at blive den primare omsorgsgiver for barnet.

Uligheden mellem kennene bliver allerede tydelig for Anna, da hun er gravid. For
eksempel erfarer hun forskellen i forventningerne til moren og faren til en fodselsforberedelse,
hvor jordmoderen, ’den bitch”, udtaler: ”Det er okay ikke at elske sit barn! I mand skal ikke
vaere bange, hvis | ikke foler kaerlighed til barnet lige fra begyndelsen af” (ibid., 15). Hun siger
hermed implicit, at det kun er normalt, ndr manden ikke oplever umiddelbar tilknytning til
barnet, men ikke hvis det er moderen. Udtalelser som denne er med at skabe negative emotioner
hos Anna og séledes til at opretholde de forkerthedsfolelser, som hun oplever.

Aksel keemper modsat Anna ikke med den umiddelbare tilknytning, og Anna observerer:
’[...] keerligheden, der lod til at findes imellem dem allerede, stoltheden 1 Aksels ansigt, da han
sé ned pa drengen, lykken hun si, men ikke delte [...]” (ibid., 62). Uligheden 1 deres relation

til barnet ager hendes usikkerhed i forhold til moderskabet, og hun begynder derfor at fokusere
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enormt meget pd at skulle prestere og vaere mor med stort M. Hendes onske om at vare en
perfekt mor, er med til at forstorre kloften mellem hende og Aksel. Aksel er beskrevet som en
”moderne mand”, der gerne vil vaere lige med moren. Men dette er en provokation for Anna,
der foler, at han gennem onsket om ligestilling underkender de udfordringer, som kun moren

kan kende til:

Jeg er traet af hans glade, abne ansigt, at han ikke fatter det. Han har ingen graviditetsheemorider,
ingen skedesvamp, ingen iskiassmerter, intet last baekken, jeg sagde til ham: Du kan gé fra det
hele, og det kan jeg ikke, det er forskellen. Han sagde: Hvad mener du, jeg kan ikke ga.

(ibid., 200-201).

For Aksel at se er han ligesd ”bundet” til foreldreskabet, som Anna. Han forstar ikke, at hun,
hvis de bliver mere lige, i endnu hgjere grad vil {4 en folelse af ikke at veere god nok. Dette er
igen et eksempel pd de dobbelte folelser, der fylder Annas sind. Hun er frustreret over de
forventninger, der er til hende som kvinde og kan samtidig ikke finde ud af at overgive noget
af ansvaret til kaeresten, som gerne vil vere lige med hende: dette efterlader hende med en stor
folelse af ensomhed.

Aksel siger, at ’[b]andet mellem mor og barn er ikke helligt” (ibid., 96), og at Anna derfor
ma ”’[...] afgive visse privilegier til faderen” (ibid., 99), men Anna mener, at det er et idealistisk
synspunkt, som ikke holder trit med virkeligheden: Vi siger, vi vil vere lige, lige om barnet.
Men vi er ikke lige, der er mig, der berer det. Det er mig, der baerer angsten i mig” (ibid., 194).

Sa hvordan kan Aksel tro, at de kan vare “’to medre om barnet”?:

Med ét forstod Anna, at Aksel havde forestillet sig, at de ville vaere to medre om barnet. At Aksel
havde tenkt, at han skulle veere mor. At han hele tiden havde konkurreret med Anna om at vare
moderen. Han havde afvist faderskabet, som det sa ud, og havde i mangel pa forbilleder grebet
efter moderskabet.

(ibid., 219).

Anna bliver kenspolitisk reaktionar, fordi hun er bange for, at hvis de rent faktisk bliver mere
lige, sé vil hun blive opfattet som en moderskabslig fiasko. Anna er s ”hjernevasket”, at hun
er med til at opretholde de usunde heteronormative idealer, der har fert til internaliseringen.

Hun gor sdledes det Adichie har beskrevet som et velkendt fenomen i vores samtid, hvor den
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hjernevaskede kvinde er med til at reducere faderrollen (Adichie 2017, 19). Hun antyder
desuden herigennem, at der er forskel pa at veere mor og far og ophgjer moderrollen til noget
mere betydningsfuldt. Anna er saledes pé paradoksalvis med til at opretholde de tendenser, som

hun ved eksisterer og faktisk gerne ville nedbryde:

Hun anskuer kvinden som en foraeldet form. Hun taenker, at hele moderskabet er indrettet efter en
kvinde, der ikke leengere findes. En kvinde der er totalt dedikeret til sit barn, til sit hus, som gar
hjemme, mens manden er pé arbejde. Men selvom hun ser formens falskhed, sidder denne idé om
moderen sa langt inde 1 hende, at den ikke kan fjernes [...].

(Ravn 2020a, 209).

Kompleksiteten er stor: Anna opfatter naermest kvinderollen som en anakronisme, som noget
foreeldet, der ikke leengere passer ind 1 det samfund, det indgar i. Hun ser misforholdet mellem
de forventninger, man har til kvinder i en tid, hvor de indgér pa det produktive arbejdsmarked
pa samme vilkar som mandene, men insisterer faktisk pa at udleve rollen, hvilket resulterer i,

at hun kun egger uligheden mellem hende og Aksel.

Et ammeopger

hver gang
jeg ammer

knuses mit hjerte

jeger
ded og begravet
af min fodsel

(Ravn 2020a, 52).

Uligheden og uenigheden mellem Anna og Aksel udfoldes gennem deres mange diskussioner
om amning. For Aksel at se er det et frit valg, om Anna vil amme eller ej, og Anna oplever, at
han bliver frustreret, nr hun anser amningen som noget, hun ikke kan give afkald pé: for hende
er det ikke et frit valg. Bdde fordi samfundet har fortalt hende, at den gode mor ammer, men
ogsa fordi hendes krop styrer hende: ”Men det, at hendes bryster hver tredje time bliver harde

som sten er ikke 1 overensstemmelse med hendes vilje. Det sker bare” (ibid., 94). Hendes krop
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forteller hende, hvornar hun skal amme og samtidig bliver amningen et symbol pa en
tilknytning til barnet. P& denne méade far bade kropsmaterialiteten samt diskurser og socialitet
betydning for, at Anna bliver affektivt pavirket af amningen.

Denne oplevelse beskriver Skiveren 1 sin analyse af digtene i Sjette Fortscettelse, der
tidligere har varet udgivet som digtsuiten Heavy Metal (2016): Vi er pa én gang underlagt
mere-end-menneskelige biologier og materielle udvekslinger, der kommet til syne 1 kadet, og
pa samme tid bemestret af over-individuelle diskursive formationer, som laegger sig over og
farver og forer kroppen” (Skiveren 2020a, 77). Grundet béde socialiteten og det fysiske “pres”
fra maelken, bliver det enormt vigtigt for Anna at amme, selvom hun i virkeligheden ikke nyder
selve handlingen, det bliver sdledes [...] mindst lige s& meget amningens hormonelle og
fysiologiske processer, der dikterer folelseslivet, som det er subjektets bevidsthed.” (ibid., 80).

Nar Anna ammer, mister hun forbindelsen til sig selv, hun bliver mere malk end menneske:

jeg ved at meaelken
er et sted derinde

og at melken ikke er mig

men som

den star ud

fra brystet

i tynde naesten usynlige stréaler

kan jeg komme i tvivl om
hvorvidt jeg eksisterer

(Ravn 2020a, 44).

Anna oplever det som et komplet kontroltab over sin krop: fordi malken selv ’bestemmer”,
hvornar den leber til, og fordi drengen geor krav pa brystet. Anna bliver som konsekvens heraf

sa overvaldet, at hendes forbindelse til det diskursive, det menneskeskabte, forsvinder:

I amningen er der ingen tid, og jeg foler intet for barnet.
Her er vi et og samme kredsleb, og jeg forstar ikke, at han eksisterer som noget uathaengigt af
mig.

Det er flasken, der gor ham til menneske. [...]
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At give flaske er som at betragte et hav, hvorimod jeg i amningen gar i et med al vand i verden.
Uden tid, uden keerlighed, uden civilisation. Under vandspejlet i amningen tabt og forflyttet som
en del af en tidsles natur. [...].

Dette umenneskelige ved maelken 1 mig. I barnet. Et ikke-menneskeligt sprog af neering.

(ibid., 138).

Gennem disse beskrivelser af amningens affekt udlegges kropsmaterialiteten ”[...] som en
uregerlig og spontan kraft, der nok kan farves og formes af verserende diskurser, men samtidig
har mulighed for selv at agere og handle, for s& vidt den videreforer tendenser og
tilbgjeligheder, der stammer fra et mere-end-menneskeligt domane” (Skiveren 2020a, 78).
Anna er upersonligt, dyrisk afthangig af barnets krop — men athangigheden bringer hende ikke
glade, kun folelser af afmagt.

Som Skriveren fastslar vil kropsmaterialitetens kraefter ogsd formes af samtidens
diskurser, og 1 kombination med materialitetens pres, praeger det sociale miljo hende ogsd
affektivt. Anna har gennem diskurser internaliseret, at en mor er en succes, hvis hun ammer, og
hvis hun ikke ammer, vil hun derfor ifelge Ahmeds affektteori, blive anset som varende en
fiasko. For Anna bliver det endnu et forventningspres, hun skal forholde sig til. Hun foler sig
til eksempel vurderet, nar sygeplejersker og jordmedre forholder sig til rdmalken 1 hendes
bryst: ”som sagde om / mig om de fa / smergule perler / rdimalk / der anstrengte sig / frem fra
mine / bryster / at jeg at de / var en succes” (Ravn 2020a, 40-41). I digtet sker der en forskydning
af jeget: at jeg at de”, og der sker, jevnfeor den kropsmaterialistiske teori, sdledes en
antropomorfisering af brysterne, der er en succes. Brysterne bliver sdledes subjektet overlegent
og den vaeske de udsteder, rdmelken, subjektiveres: den handler selv, ndr den anstrenger sig
frem. Det er uden for Annas kontrol, men alligevel forer det til, at hun 1 hospitalspersonalets
gjne anses som succesfuld.

Selvom kropsmaterialiteten her agerer pa en made, som lever op til socialitetens
forventninger, efterlader det Anna med folelsen af kontroltab, fordi hun netop mister sin
subjektivitet. Det er derfor, at Anna alligevel ikke oplever tilfredsstillelse ved amningen “det
bringer mig ingen glaede / at amme” (ibid., 36). Men hun foler sig alligevel slavebundet til
handlingen. Med brug af Ahmeds teori viser digtet herigennem, hvordan hospitalspersonalet
“klistrer” en positiv emotion til det at amme og forventer saledes, at den positive affekt
cirkulerer videre og klistrer sig til Anna. Men som Skiveren fastlar, glider ”’[d]en positive

emotion [...] af 1 medet med jegets krop. Enten er socialitetens lim ikke staerk nok, eller ogsd
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er kadets former og teksturer for glatte” (Skiveren 2020a, 87). De positive folelser ndr hende

ikke. Socialitetens kram om Anna viser sig ogsd gennem folgende uddrag:

I morket da jeg puttede drengen og ammede ham i sgvn, klemte hans lille hand flere gange om
mit bryst for at fA malken til at lebe hurtigere. Han malkede mig.
Foltes malkningen mere ubehagelig, fordi han er en dreng, en kommende mand?

(Ravn 2020a, 172).

I takt med at barnet bliver storre, og Annas tilknytning til ham dermed ogsa bliver mere
“menneskelig”, kommer kulturelle diskurser til at styre hendes folelses- og tankeliv. Bade hun
og drengen far et socialt, heteronormativt funderet ken, og Anna oplever derfor et ubehag, idet
drengen klemmer om hendes bryst for at presse malken ud. Hun giver her drengens keon
betydning, pd trods af, at han bare er et speedbarn, der ikke ved, hvilket ken han har — eller hvad
der forventes af hans ken. Men for Anna er det sé internaliseret, at bryster er seksualiseret 1 det
patriarkalske samfund, at hun mistaenker sin son for at gere det samme. Samtidig skammer hun
sig over at have disse tanker: ”Barnet ved ikke, at han har et ken, men han ved, at han er sulten”
(ibid.). Drengens behov for malk er endnu pradiskursivt, og det er en instinktiv handling han
udferer, nar han klemmer om hendes bryst.

Det eneste sted 1 bogen hvor amningen medferer positiv affekt hos Anna, er nar den i en
diskussion med Aksel giver hende en folelse af magt. Dette opstar, fordi hun anser amningen
som en pra-civilisatorisk kraft i hende, som han ikke kan tage fra hende: ”Mens hun ammer,
kan hun marke, at Aksel er bange for hende. Et sus af triumf stremmer igennem hende med
malken og blodet. Hun er et dyr. Hun er for civilisationen, for skemaet” (ibid., 94-95). Nar hun
gennem amningen gér ind 1 et dyrisk, fer-civilisatorisk rum, kan han ikke rere hende. Melken
strommer til, og hun har derfor ret” til at amme barnet. Han kan ikke nd ind til med formaninger
om, at hun altsa ikke behover at amme: ”Aksel mener, at det ma komme an pa det frie valg, nar
det geelder amning. Praecis som ndr man folger et skema” (ibid., 94), fordi hendes krop forteller
dem begge noget andet. Hendes krop fremstilles her som en protagonist: dens spontane handlen
skaber positiv affekt hos subjektet. Dette giver hende en adgang til barnet, som Aksel aldrig
kan fa, og episoden viser, hvordan hun har internaliseret samfundets syn pd amning 1 s hgj
grad, at hun igen bliver reaktionar pa ligestillingsfronten: hun fremstiller amningen som

vaerende haevet over at give flaske.
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Behagesyge: en kvindelidelse

Nar Anna kemper med at leve op til samfundets forventninger til hende, er det ikke kun til
hende som mor, men ogsa til hende som kvinde generelt. Hun oplever, at hun skal passe ind i
en bestemt rolle og gennem bogen forekommer der en del kritiske kommentarer herom, blandt
andet 1 Annas digte. Da Anna starter i terapi, gengiver hun en samtale med terapeuten saledes:
“hun sperger mig / hvad tvangstankerne angér / toj / sex / moderskab / deden / lyder det ikke /
som en kvinde” (ibid., 287), og hun pataler hermed det absurde i, at hendes tvangstanker angér
de ting, som man grundet kensstereotype fordomme kunne antage optager en kvinde,
eksempelvist tg]. Der er noget ironisk i, at Anna pd samme tid har internaliseret samfundets
normer, men ogsa er klar over det og forholder sig kritisk til det. Anna problematiserer
ligeledes, at alle andre i terapien er kvinder: “umiddelbart efter / at vaere tradt ind i rummet / da
jeg sa at/ alle var kvinder / teenkte jeg / hvad er der galt med samfundet” (ibid., 288) og udfolder
saledes kritikken af uligheden mellem mand og kvinder.

Gennem bogen fremstiller Ravn dette som et udtryk for, at kvinder typisk lider af en form
for, jevnfer Adichie, behagesyge: kvinder er opdraget til at rette sig ind og serge for, at andre
foler sig tilpasse 1 deres selskab. Hvis kvinden vil gore noget, der ikke passer ind 1 samfundets
forventninger til hende, m4 hun gere det i smug: ”At gere ting 1 smug / er et af kvindens store
talenter / en praksis hun fra fedslen / har méttet tilegne sig” (ibid., 133). Ravn kritiserer hermed
den tendens, som Adichie ogsa angriber, at det for kvinder gelder, [ ...] at omgivelserne laegger
et overvaldende pres pa den, der ikke retter ind” (Adichie 2017, 48). Det stemmer overens med
Annas kamp for at leve op til det, samfundet forventer af hende. For eksempel beskriver Anna,
hvordan hun bade er opdraget til at skulle bekymre sig, men samtidig far at vide, at hun
bekymrer sig for meget. Hun anfagter dette med: "Hvis en mand fortaller dig, at du bekymrer
dig for meget, s bed ham bekymre sig i dit sted” (Ravn 2020a, 132), selvom dette ikke er nemt
at leve op til, netop fordi kvinden har internaliseret at skulle bekymre sig for at kunne behage
andre: At vare mor er at bekymre sig, og samtidig pligtskyldigt skamme sig over denne
bekymring. At vaere kvinde er at vide, man ma sulte” (ibid., 134).

Anna skammer sig over de sider af sig selv, der er felsomme, og betegner det som
svagheder. Hun udtrykker, at hendes svagheder is@r er fremtraedende i relationen til Aksel, hvor
hendes melankoli og felsomhed ikke far plads. Nar Anna beskriver dette, fremstar hendes
stemme som utrovaerdig, siden Aksel grundleggende bliver fremstillet som en rummelig og

empatisk person. Det virker som om, hun leegger sine egne usikkerheder over pa ham:
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I Aksels gjne var han stadig beskytteren, mens Anna var den svage og hjelpelase, og derfor kunne
Aksel ikke se, hvilken hardhed han medte hende med; at hun kun matte veere svag hos ham, hvis
hun vendte det svage indad, blev lille, selvskadende og melankolsk, og aldrig matte hun vove at
leve op til hans standard. Og i s& fald matte de hurtigt enes om, at det var hendes folsomme sind,
der bar skylden.

(ibid., 218-219).

Hun beskriver her, hvordan Aksel kun tillader hende at vaere svag, hvis hun giver sit ”felsomme
sind” skylden, og at han modsat ikke kan rumme det, hvis hun udtrykker nedtrykthed over
noget, han har gjort: ’[...] sa naegtede han at acceptere hendes oplevelse af det, der var sket”
(ibid., 218). Om det er Aksels egentlige opfattelse af Anna, er svaert at vurdere, idet hele
historien er skrevet fra hendes synspunkt, men det fremgar i hvert fald tydeligt, at Anna selv
har svert ved at acceptere sine svagheder. Anna er opdraget til se pa mend og kvinder gennem
en kensdikotomi, hvorigennem det kvindelige associeres med det felsomme, mens det
mandlige associeres med det rationelle. Gennem disse tanker er hun med til at opretholde en
adskillelse mellem rationalitet og felelse, hvilket har “magtmaessige konsekvenser”
(Bissenbakker Frederiksen 2012, 5) og skaber negativ affekt hos hende. Desuden er
reproduktionen af magtforholdet med til at fastholde hende og Aksel 1 en ulige relation.

P& samme tid er det et udtryk for den behagesyge, som hun lider af. Hun evner her ikke
at give sin kereste eller samfundets kvindeidealer skylden, men palaegger sig selv ansvaret for
al sin darligdom. I et interview om bogen, italesatter Ravn denne tendens, som hun gerne vil

skitsere gennem Anna:

1 Mit arbejde ville jeg gerne vise, hvordan en kvinde dresseres til en serlig tankegang og et sat
af veerdier og bliver syg af det. Det er ogsa noget, der kan give den her dobbeltgeengeragtige
fornemmelse af, at man spiller en rolle som kvinde pa samfundets scene, og at man maske til tider
helt fortaber sig i den, mens der er store omrader af kvindens liv, som slet ikke bliver belyst. Man
kan se motivet virkelig mange steder i verdenslitteraturen, den splittede kvinde der forseger at
leve op til forventningerne til hende og samtidig ma stritte imod.

(Ravn 2020f).

Citatet udpensler den kamp, Anna kemper 1 bogen. Hun bliver fortalt, hvordan hun skal opfere

sig, men presset gor hende syg, og hun er derfor nedt til at kempe imod.
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Et stykke arbejdspladslitteratur

Det lonlese arbejde

Men nér alle de besggende kommer ind pa stuen,
hvor du ligger gennemsvedt af fucking arbejde,
sd nevn ikke smerten med andet end dit milde modersmil [...].

(Ravn 2020a, 271).

Mit Arbejde defineres 1 mange anmeldelser og artikler som “moderskabslitteratur”,
”svangerskabsrealisme” eller ”en roman om fedselsdepression”, og den er alle disse ting, men
den er ogsa et stykke arbejdspladslitteratur. Det er den af forskellige arsager. Det tydeliggeres
allerede gennem bogens titel, Mit Arbejde, som henviser til arbejde pa flere niveauer: det
reproduktive arbejde og forfatterens arbejde. For Anna er det nemlig mindst lige s meget et
arbejde at vaere mor, som det er at vare forfatter. Men fra et kulturelt udgangspunkt er der noget
afvigende 1 at opfatte moderskabet og hjemmets pligter som et egentligt arbejde. Pa trods af at
man gennem reproduktionen faktisk producerer arbejdskraft til samfundet, anses det ikke som
et produktivt arbejde i et kapitalistisk samfund: man skaber ikke en vare, som kan forhandles.
Der ligger derfor en provokation i romanens titel, nar den sidestiller hjemmets arbejde med
forfatterens arbejde, netop for at skabe opmaerksomhed omkring den store mangde ulennede
arbejde, som en mor udferer. For Anna er det arbejde at blive forzlder, et ”fucking arbejde”,
som hun udforer, lige fra hun bliver gravid og barer barnet, til hun ligger gennemsvedt efter
fodslen, og til nar hun opfostrer barnet sidenhen.

Men som konsekvens af samfundets syn pé arbejde erfarer Anna hurtigt, at hendes store
indsats slet ikke anerkendes af det omkringverende samfund, og hun oplever som folge heraf,

at uligheden mellem hende og Aksel forstorres. Om dette skriver Anna det 1 sin dagbog:

Men da barnet kom, og han snart igen skulle pa arbejde, nar jeg greed i telefonen, nar jeg gjorde
dette arbejde — barnets skabelse — i1 de tidlige maneder, som han intet forstod af, et arbejde, som
ingen sd; nar jeg matte lyve over for ham, om at hans minimale indsats var lig med min, mens jeg
bladte fra sér i indre organer, han ikke havde, métte vise ham taknemmelighed for at fa ham til at
blive, dulme hans nerver, forstod jeg, at der ingen var til at dele mine inderste folelser med.

(ibid., 175).
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Her anvender Anna anaforen “’nér jeg” til at understrege det repetitive og udmattende i kvindens
”arbejde”, der over for mandens “minimale indsats” i foreldreskabet, synes undervurderet og
overset. Denne folelse af at vaere overset og efterladt alene 1 moderskabet, understotter Annas
oplevelse af, at man pa et samfundsmassigt plan ikke tildeler det reproduktive arbejde den
betydning, som man méske burde: "Der er ingen, der rejser sig op for mig 1 bussen. Der gor
ondt at std og ga. Jeg er en 29-drig statsejet malkepige. Jeg er en kampagne” (ibid., 198). Det
foles nermest ydmygende at baere fremtidig arbejdskraft 1 sin mave og samtidig ingen hjalp
modtage. Dette pa trods af at hun lever i et samfund, hvor man opfordrer til at reproducere
netop for at holde samfundshjulene 1 gang. (Husk til eksempel Kebenhavn Kommunes
kampagne “Har du talt dine &g i dag” fra 2015, der var tilsigtet som en opfordring til unge
kvinder om at fa bern mens deres fertilitet var 1 top, men som man kan argumentere for snarere
latterliggjorde frivilligt og ufrivilligt barnlgse kvinder (Raaby Ravn 2015)).

Gennem vendingen statsejet” peger Ravn pa, at der i samfundet i dag sker en politisering
af kvinders kroppe, nér de bliver gravide. Der er en lang rekke krav, som kvinder forventes at
folge. For det forste skal hun elske barnet fra forste gjeblik, men derudover er der en rekke

praktiske ting, blandet andet disse som Katrine Arnfred opremser i en kronik om moderskab:

Der er ting, du ikke ma spise og drikke, serlige produkter du ikke ma bruge, du ma ikke dyrke
hverken for meget eller for lidt motion, ikke vaere for stresset osv.

I den forste tid efter fadslen handler det sa om at falge Sundhedsstyrelsens anbefalinger. Du
skal helst amme, men ikke for leenge. Du skal starte med fast fode, nar barnet er si og s gammelt.
Du skal vare obs. pé det ene, det andet og det tredje.

(Arnfred 2017).

En kritik der ogsa fremgér af romanen, eksempelvis 1 Tolvte Fortscettelse, graviditetsdagbogen,
hvor Anna over tre sider gengiver rad til gravide fra den ikke-fiktive pjece ”Ren information
om — kemiske stoffer 1 produkter til gravide og smd bern” , hvor der star ting som:
”Flammehammere kan frigives til indeklimaet fra f.eks. elektronisk udstyr. [...] Nogle af de
problematiske kemikalier kan satte sig 1 stovet, sd det kan vere en god id¢ at holde hjemmet
rent” (Ravn 2020a, 193). Den store mangde formaninger tydeligger, at en del af de hoje krav,
man stiller til foraldre, er generationsspecifikke. Kvindens frihed fratages, nar hun beslutter at

blive mor og enhver afvigelse fra de rad, man modtager fra bade familie og sundhedssystemet,
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vil formentlig blive set ned pa af samfundet, fordi man saledes (frivilligt) udsatter barnet for

fare.

Krononormativitet

I forbindelse med disse erfaringer er det vasentligt at inddrage queerforskeren Elizabeth
Freemans begreb krononormativitet, som bogen, ifolge litterat Elisabeth Friis, “méske kan
leeses som et alternativ til” (Friis 2021, 9). Det krononormative beskriver en tidslig proces, der
organiserer individuelle kroppe med henblik pd at kunne opnd sterst mulig produktivitet
(Freeman 2010, 3-4). Processen er institutionelt og kulturelt patvungen og kan for de fleste
individer foles som en kropslig sandhed, som vi ikke kan afvige fra: for eksempel at skulle have
born. Begrebet henviser mere specifikt til de tidsnormer, der bestemmer hvornar og 1 hvilken
rekkefolge, vi som individer burde gore noget for at opnd succes 1 vores sociale og kulturelle
milje. Dette taler ind i Ahmeds affektteori, idet krononormativiteten altsé er baseret pé sociale
idealer, som et individ forventes at folge. De kan laeses som eksempler pa de lykkemanuskripter,
som Ahmed beskeftiger sig med.

Krononormativiteten er ogsa tet forbundet med en heteronormativitet, idet mange af
tidsnormerne henvender sig til de binere keon, mand og kvinde, og er med til at fastfryse
individer 1 kennede normer. For at komme dette naermere henviser Freeman til Kristeva, der
beskriver, hvordan den kvindelige tidslighed er badde cyklisk og monumental. Cyklisk fordi
(cis-)kvinders tid typisk er forbundet med naturlige cyklusser: menstruation, graviditet, fedsel,
og monumental fordi kvindens skabne er forbundet med reproduktionen af menneskeheden
(Engelhardt Andersen 2021, 122; Freeman 2010, 5-6). Freeman bygger videre pa denne analyse
og fastsldr, at ’det reproduktive arbejde er tidslost og usynligt over for det produktive arbejde,
der driver samfundet og ekonomien fremad” (Engelhardt Andersen 2021, 122). Det er netop
denne erkendelse, som 1 hgj grad optager Anna, og som hun forholder sig kritisk til. I artiklen
”Alt var blod og intet var lykke” (2021) 1 Passage skriver Iben Engelhardt Andersen séledes
om denne tematik: ”"Ravn skriver i forlengelse af en feministisk marxistisk tradition for at
betragte det huslige arbejde som ét, der skaber vardi for kapitalismen, men som forbliver ikke-
anerkendt i den generelle skonomi” (119).

Den feministiske-marxistiske tradition udfolder sig flere steder i romanen, hvor det
tydeliggores, at Anna ofte marker konsekvensen af, at mandens arbejde, grundet kapitalistiske

verdier 1 samfundet, opfattes som det rigtige arbejde, mens hendes underkendes. Denne kritik
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ses eksempelvist 1 et digt, der tager udgangspunkt i Annas to brystpumper. Brystpumperne og
amningen fungerer i denne forbindelse som et symbol pa, at Anna modsat Aksel ikke kan tage
fri fra det at veere foreeldre: hun manifesterer at moderskabet er et arbejde. Et udsnit af digtet

lyder:

kvindernes lonlese

arbejde

fadslen

graviditeten
du siger
du vil vaere lige

med mig

men vi er ikke lige

jeg arbejder

mit arbejde

mit arbejde

det gar over din forstand

og skal blive der
(Ravn 2020a, 122-23).

Kritikken 1 digtet gir pa, at manden ikke forstdr det arbejde, kvinden udferer, hvilket
understreges af epizeuxisen “mit arbejde”. Anna oplevede, som beskrevet tidligere, ikke denne
store ulighed mellem kennene, for hun blev mor, men erfarer nu, at hun og Aksel aldrig vil

kunne vere lige, fordi det ligegyldigt hvad altid vil vaere den med en livmoder, der barer og

55



foder barnet og séledes udferer et arbejde herigennem. Samtidig erfarer Anna, at der er en
ulighed i arbejdsbyrden med barnet, idet kvinden typisk har barsel, mens manden gér pa
arbejde. Manden kan séledes holde fri, nar han kommer hjem, mens kvindens arbejde fortsatter.
For Anna ligger problemet ikke nedvendigvis i det arbejde, der horer med til at fa bern, men
netop den manglende anerkendelse af det som et egentligt arbejde. (Bonke og Christensen 2018
viser, at kvinder 1 2018 brugte betydelig mere tid pa bade hus- og omsorgsarbejde end maend i
Danmark).

Gennem romanen optager det cykliske arbejde, det er holde hjem og passe barn, meget
plads, og det bliver tydeligt, at Anna faktisk meget godt kan lide meget af det arbejde, der
udferes 1 intimsferen. Anna beskriver blandt andet, hvordan /i/ntet i verden minder mig mere
om at skrive end at vaske toj. Bevidstheden samler sig i en lignende form” (Ravn 2020a, 66),
og idet hun lever af at skrive, m& man antage, at det skal forstds som en positiv ting. Gennem
den direkte sammenligning mellem husarbejdet og det produktive arbejde tydeligger Ravn
kritikken af den manglende anerkendelse af omsorgsarbejdet som et egentligt arbejde. Isar
kapitlet forste slutning kredser om cyklerne, der blandt andet kommer til syne gennem de
gentagne tojvaske, der beskrives 1 detaljer: ”Klokken narmede sig ni og vasken var faerdig.
Anna hangte den op og satte endnu en over, quickvask, 60 grader. Der var nesten ikke mere
plads pé tejstativerne, s matte hun finde pd noget andet” (ibid., 387).

Anna beveger sig mellem tojvask, sit syge barn, madlavning og behandling af
skedesvamp. Det hele beskrives med samme detaljerigdom som ovenstdende citat om tgjvask
og desuden med en sddan ro, at man bliver helt salig af at laese om det huslige, moderlige,
hverdagsarbejde, som Anna udferer med rutinemassig overbevisning. Imellem skildringerne
af de cykliske arbejde indgar der 1 kapitlet smé tekststykker, der beskriver en rekke kvindelige,
primart danske, forfattere, herunder blandt andre Thomasine Gyllembourg, Leonora Christina
Ulfeldt, Thit Jensen, Bodil Bech og Dea Trier Morch. De er inddraget pd en made, sa det
understotter kapitlets cykliske udformning: de indgdr mellem teojvask, bernepasning og
madlavning, og det fremstar sdledes som om, at Anna, gennem denne dag af omsorgsarbejde,
lobende mindes alle de kvinder, der ligesom hende formentlig har udfert samme slags arbejde
side om side med deres skriverier. Det kan leses som en anerkendelse af deres individuelle
arbejde — bade som forfattere og kvinder: alle dem, som Ravn ’stér [...] pa skuldrene af” (Ravn

2020b).
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Romanens mange skildringer af hjemmets arbejde understotter Annas oplevelse af, at
dette burde tildeles storre vardi. Hun mener derfor ogsa, at det, hun skriver, faktisk ma vere

arbejdspladslitteratur:

Hvis Annas arbejde er at sette bern i verden, at holde huset rent, maden sund og hjertet varmt, at
pleje og styrke sin krop, s& den kan sté til rddighed for kommende fostre, for bern der vil loftes,
babyer der vil ammes og mand, der vil elskes, hvis dette er Annas arbejde, er hendes skrift om
egen krop og husholdning sa netop ikke arbejdspladslitteratur?

(ibid., 243).

Hun forseger hermed at udvide forstéelsen af arbejdsplads til noget, der ogsd kan veare i
intimsfaeren (eller den reproduktive sfaere). Ravn sender hermed en tanke tilbage til Tove
Ditlevsen, hvis litteratur ofte centrerede sig om hjemmet. I sit efterord til digtsamlingen Der
bor en ung pige i mig, som ikke vil do (2017) med digte af Tove Ditlevsen kommer Olga Ravn

med nogenlunde samme konklusion om, hvorfor Ditlevsens poesi er arbejdspladslitteratur:

Nér det bliver kvindens arbejde at fade bern og holde hus, at producere nye arbejdere til staten,
give dem mad, holde dem rene og raske, sa kan kvindens forhold til sin egen krop sammenstilles
med arbejderes forhold til fabrikken. Altsa er kvindens litteratur om egen krop og husholdning
arbejdspladslitteratur.

(Ravn 2017, 141).

Ravn fastslr altsd meget klart, at de beger, der kredser om det reproduktive arbejde, skal anses
som vearende arbejdspladslitteratur, hvilket hun ogsd manifesterer 1 Mit Arbejde ved at lade
Anna have samme refleksion. Ved at tildele det huslige og reproduktive arbejde sa meget plads
og verdi 1 romanen, formér Ravn at bryde med det krononormative og dbne op for, at hjemmets
arbejde burde tildeles lige sa meget verdi 1 vores samfund som det produktive arbejde.

Engelhardt Andersen skriver meget rammende om dette:

Hyvis der er et friseettende potentiale i Mit arbejde, er det hverken knyttet til en arbejdsfrihed, som
altid er nogle andres ufrihed, eller til frembruddet af det nye. Der er snarere en kompleks lykke i
det daglige, nedvendige arbejde for at opretholde og drage omsorg for en andens liv. Ravn
synliggor i Mit arbejde de timer, der bruges pé ikke-inspireret vedligeholdelsesarbejde, og med

den blotte meengde af denne slags tekst insisterer hun pa, at den skal telle for noget.
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(Engelhardt Andersen 2021, 123).

Der er en kompleksitet 1, at Anna 1 hej grad lever op til de krononormative tidsnormer gennem
sin dagligdag, men at hun — ligesom Ravn selv - ved samtidig at skrive om den og give den
plads 1 litteraturen, inviterer til at se pa omsorgs- og reproduktivt arbejde med nye, mere
vardsattende gjne. | en anmeldelse af bogen 1 Jyllands-Posten, fastslar Tobias Skiveren: ”Mit
Arbejde er Olga Ravns forseg pd at tilbageerobre det omsorgsarbejde, nybagte medre 1 dag
udferer, som netop arbejde” (Skiveren 2020b).

Forfatterens arbejde og fiktionens forlgsning
Med romanens titel henviser Ravn ogsa til sit arbejde som forfatter. Det arbejde der i kapitalisk
forstand anerkendes som et arbejde, netop fordi der kommer et salgsbart produkt ud af det:
bogen. Derudover henviser hun til det arbejde, det er at kombinere det reproduktive arbejde
med det kunstneriske. Da Anna bliver mor, foler hun, at skriften ikke er lige sé tilgengelig for
hende, som den har veret tidligere: At jeg ved moderskabets begyndelse oplevede, at jeg ikke
leengere kunne skrive frit, at skriften ikke var tilgengelig, og samtidig, at jeg havde mere brug
for skriften end nogensinde” (Ravn 2020a, 323). Dette skyldes blandt andet det faktum, at de
kropslige erfaringer er sa overvaldende, at de pavirker Annas sprog.

Fordi Annas sprog til tider bryder helt sammen, overvejer hun, om det overhovedet er
muligt at skrive, mens de materielle krafter styrer hende. I et digt skrevet under opholdet pa

barselsstuen reflekterer Anna derfor over, om poesien og amningen kan géa hand i hand:

hvad er sa digtet

1 amningens hand

hvem

er sé kvinden

der skriver det

der ved

amningens kraft
treekkes ud af sig selv
og mod et
pree-civilisatorisk merke

hvor jeg ikke ved
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om der findes
poesi
om poesien kan
findes
(ibid., 49).

Anna tegner igen et billede af, hvordan hun, nar hun ammer barnet, traekkes ind 1 et pree-
civilisatorisk rum, hvor hun ikke har adgang til sit sprog. Amningen overtager hende
fuldstendig, sdledes at det bliver “amningens hidnd”, der forer pennen. Digtet bliver siledes
praeget af amningens sprog, det sprog, der kom for civilisationen, og som jeget ikke kender.
Gennem et lyrisk greb, kiasmen 1 slutningen af digtet, betvivler jeget, om poesien kan findes i
dette morke, men péd paradoksal vis, er det netop her, at poesien faktisk opstdr. Selvom
amningens fysiske og hormonelle kreefter har grebet om jeget, kan hun alligevel formulere sig
pa skrift: netop fordi hun kan ty til det lyriske sarsprog.

Da Anna senere 1 foreldreskabet treeder ud af det ”pre-civilisatoriske merke”, har hun
stadig svert ved at give skriften plads. Hun ved, at hun har behov for at skrive om moderskabet,
men foler sig fastldst pd grund af forestillinger om, at man som mor ikke kan tillade sig at skrive
om det svaere ved moderskabet. Anna reflekterer: ”’Og hvorfor var skriften ikke fri? Fordi det
at skrive er at veere en darlig mor. [...]. At beskytte barnet vil sige ikke at neevne det. (Hvordan
kan dette dog give logisk mening?)” (ibid., 323). Men pa trods af, at hun faktisk ikke kan se
logikken i denne diskurs, kan hun til at starte med ikke finde styrken til at trodse den. Anna har
internaliseret samfundets forventninger om den lykkelige mor, og foler derfor ikke, at der er
plads til hendes historie. Jevnfor Ahmed er det netop ved at vise sin glaede over det, som
samfundet antyder skaber glaede, at man kommer overens med ens sociale omgivelser. Men
Anna begynder langsomt at forstd, at det kun er ved at skrive om sin oplevelse med

moderskabet, at hun kan blive fri fra sygdommen og socialitetens stramme greb om hende:

Hvorfor sidder jeg fast i den forestilling, at det skulle vaere skamfuldt at skrive om moderskabet,
nar jeg ved, at det at skabe et liv, hvor der for var intet, at skabe ked, hvor der for ikke var ked,
er noget af det mest radikale og uherte et menneske kan foretage sig?

(Ravn 2020a, 170).
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Gennem sin skrift kan Anna vere med til at destruere den romantiserede fortelling om
moderkerlighed, som samfundet onsker at opretholde, og som hun ligeledes selv er med til at
opretholde, hvis hun ikke deler sit morke med omverdenen. Med tiden finder Anna styrken til
dette, og gennem skriften finder hun en made hvorpa, hun kan billige sig selv som mor.

P& rejsen mod denne accept ser man isar en tydelig udvikling 1 afsnittet Syvogtyvende
fortseettelse, hvor hun, Aksel og barnet, der nu er lige over to ar gammelt, holder sommer 1 et
hus 1 Spanien. Her giver Anna for forste gang siden barnets fodsel sig selv lov til i to timer hver
dag udelukkende at fokusere pa skriften. Hun merker ved ankomsten til huset, at hun begynder
”[...] at leenges efter en tilvaerelse, hvor manden passer barnet hele dagen, mens jeg skriver”
(ibid., 317), hvilket underforstaet ikke opfattes som en reel mulighed. Dette understotter
romanens fremstilling af, at der er storre og andre forventninger til kvinden i foraldreskabet.
Tidligere understottes samme kritik gennem en refleksion over noget, Benny Andersen engang

har udtalt:

”Nar man far et barn, er der noget andet, som ma ryge ud af livet, for at barnet kan komme ind,”
havde Benny Andersen engang sagt i en avis. Hun havde intet problem med at give slip pa
venskaber, biografture, en flot tejstil, at gé til friseren, at leese mange beger, sin frihed og sevn,
sit sexliv og sa videre, men skulle skriften virkelig ogsa forsvinde?
Spergsmalet var om Benny Andersen havde haft sit eget kontor, mens han havde sma bern.
Det er ikke umuligt.
(ibid., 210).

Anna antager her, at Andersen har haft en anden rolle i1 foreldreskabet, end den hun selv har,
og at han derfor ikke har staet i det samme dilemma, som hun nu star i som kunstner. Nar hun
og Aksel er pa ferie 1 Spanien, har hun endelig mulighed for at give skriften plads, blandt andet
fordi hun fysisk kan sidde og arbejde i et arbejdsvaerelse, mens hendes mand er sammen med
barnet. Ved at vise vigtigheden 1 at kvinden har sit eget arbejdsvaerelse, sender Ravn en tanke
til Virginia Woolfs klassiker 4 Room of One’s Own, hvori Woolf fastlér, at ’[...] a woman must
have money and a room of her own if she is to write fiction” (Woolf 2014, 3).

I Syvogtyvende Fortscettelse er der desuden mange andre referencer til kvindelige
forfattere, der for Anna har beskeftiget sig med splittelsen mellem skrift og kvindeliv. Gennem

opholdet i huset 1 Spanien, hvor Anna skriver de to timer hver dag og sdledes ogsa beskaftiger
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sig med kvindelige, littereere forbilleder, forméar Anna langsomt at hele sig selv. Anna laeser for

eksempel Charlotte Perkins Gillmans Det Gule Tapet og fastsléar:

At det farlige ved skriften i Det Gule Tapet ikke er skriften i sig selv, men den steerke modstand
imod den. At man skal veere snu omkring den, skrive den i al hemmelighed.

Det er derfor, jeg beder abent om denne tid til at skrive.

Det er derfor, jeg beder abent om denne plads til at tale om det at blive mor.

(Ravn 2020a, 327).

Anna finder hermed styrke og glaede 1 skriften og maske iser i den handling at kraeve tid til
skriften. Anna fastslar: ”Men at det skulle skade barnet, og moderen selv, at hun dbent fortaeller
om sine smerter i moderskabet, er logn. Og jeg vil ikke vere bange for det lengere” (ibid., 328)
og uddyber med folgende ord, hvordan skriften heler hende fra den sygdom, hun keemper med:
”Ved at skrive det pa disse sider, tager jeg byrden fra os, bade barnet og mig” (ibid., 328). Hun
bevager sig siledes lengere og lengere vak fra selvkritikken og mere og mere over 1 en kritik
af samfundets normer og forestillinger om samt forventninger til kvinden. For Anna
transcenderer skriften det kropslige og det sociale, og gennem den kommer de gruopvakkende
oplevelser pa afstand. Nir Anna genbesoger oplevelserne 1 skriften, har hun kontrol over dem.
Samtidig kan hun gennem skriften tegne et nyt billede af moderskabet: ”Denne bog skal blive
en beholder, et fartgj for det, en mor ikke ma vare, splittet, tvivlende, ude af sig selv, ulykkelig”

(ibid., 328).
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Jeg vil forlengelse af analysen vil jeg gennem en perspektivering undersgge, hvordan Ravn
med romanen placerer sig 1 en feministisk, historisk kontekst. Om end Mit Arbejde 1 hej grad
tegner et billede af en generationsspecifik moderskabserfaring, sa peger den nemlig ogsa pa, at
der findes et transhistorisk fellesskab kvinder (og medre) imellem. Dette tydeliggeres ikke blot
gennem de mange direkte intertekstuelle referencer, men ogsa gennem en indirekte — men
samtidig tydelig — forbindelseslinje til Tove Ditlevsen. Ditlevsen er modsat mange af Annas
(og Ravns) andre kvindelige forfatterforbilleder ikke manifesteret direkte i romanen, men
hendes indflydelse synes alligevel central. Man kunne have taget fat i adskillige andre danske
kvindelige forfattere — ise@r nogle af de store navne fra 70’erne, som Dea Trier Morch og Vita
Andersen — hvor samme forbindelseslinje synes tydelig, men grundet Ditlevsens interesse i
forholdet mellem forfatterskab og husmodertilverelse, har jeg valgt at begraense mig til hende.
Sammenligningen vil tage udgangspunkt i Ditlevsens digt ’Der bor en ung pige - (1955) samt

1 romanen Ansigterne (1968).

Slegtsfellesskabet med Tove Ditlevsen

Som jeg har beskrevet 1 analysen, er Mit Arbejde 1 hej grad preget af dobbelthed:
dobbeltgengeren, de dobbelte folelser, det dobbelte arbejdsbegreb og ikke mindst det
modstridende 1 at ville bryde med samfundets moderidealer og samtidig vare bundet af dem.
Gennem det dobbelte blik tematiserer bogen desuden Annas evige folelse af utilstrekkelighed,
som opstar i medet mellem det, hun burde vare, og det hun er. Hun burde vere lykkelig, men
er det ikke. Hun burde tildele barnet al sin opmarksomhed, men gor ikke det. Hun burde vare
et feministisk forbillede men er til tider 1 stedet kenspolitisk reaktionzr.

Gennem skildringen af misforholdet mellem det Anna burde vare, og det hun er, tegnes
forbindelseslinjen til Tove Ditlevsens forfatterskab, som ofte beskaftigede sig med samme
tematik. En tematik, som Ravn reflekterer over i sit efterord til digtsamlingen Der bor en ung
pige i mig, som ikke vil do (2017): en genudgivelse af en lang reekke af Ditlevsens digte, som
er udvalgt af Ravn. Efterordet hedder ogsd netop “Det jeg burde vere og det jeg er” og
beskaftiger sig med den dobbelthed, som Ravn gennem samlingen har ensket at vise, var

central i Ditlevsens forfatterskab. I udgangen af efterordet skriver Ravn: ”Og jeg har villet vise,
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frem for alt, hvordan forfatterskabet blotleegger en kvindes kamp mellem det hun burde veere

og det hun er” (Ravn 2017, 146).

Samfundets snarende band

Om end der er mange tematiske ligheder mellem Mit Arbejde og store dele af Ditlevsens
forfatterskab, er det pa formsiden ikke pd samme méade muligt at spore fellesstraek mellem de
to forfattere. Ditlevsens digte tog oftest form efter traditionel, romantisk digtning i versemal og
med enderim — til stor provokation for mange af tidens modernistiske forfattere, som kritiserede
hende og omvendt (Schou 2007; Ravn 2017, 142). Som Ravn beskriver det, er Ditlevsens lyrik,
digte som: [ ...] skrives frem i en form, der ikke soger det originale udtryk, som ikke vil make
it new. Hvad vil de sa? De vil reaktualisere det af traditionen bortkastede, de poetiske brokker
pa meddingen” (ibid., 144).

I efterordet reflekterer Ravn over den kritik, som Ditlevsen modtog af tidens modernister,
blandt andet Klaus Rifbjerg der udtalte: ”Hun skrev jo rimede digte, som var velformede og
velformulerede, men altsd med et vist korset pa, hvor hun ligesom havde proppet sig selv ind i
[...]” (ibid., 142). Ravn fastslér, at hans billede med korsettet — ’de snaerende og kontrollerende
beklaedningsgenstand” (ibid.,143) — egentlig er rammende, men at hans idé om, at hun har
proppet sig selv ind 1 korsettet, vidner om en manglende forstéelse for det stisted, som kvinden

matte skrive fra 1 Ditlevsens tid:

Men maske havde Ditlevsen ikke samme mulighed for at vere fii, som Rifbjerg havde, [...]. Og
man kan sperge sig selv, om de erfaringer, Ditlevsen skriver om, har noget med frihed at gere.
Har mange af disse digte ikke netop med ufrihed at gore?

(ibid.).

For Ditlevsen kan de faste, korsetlignende former, altsa meget vel vere et bevidst valg netop
for at fa udtrykket til at afspejle indholdet i sin litteratur. Ditlevsen havde som kvinde ikke
friheden til at gere, hvad hun ville og tematiserede som navnt ovenfor netop denne evige
konflikt mellem hendes inderste ensker, og det hun forventedes at gore ud fra samfundets

normer. Det traditionelle sprog var:
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[...] en arbejderdigters fuck you til de fine hej-modernister og samtidig [...] en méde at genoplive
det bortkastede sprog. Med det bortkastede sprog kan man fa mulighed for at udtrykke en erfaring,
som ellers ikke kan italesattes i de gaeldende former.

(ibid., 144).

Derfor kan Ditlevsens faste lyriske former — ligesom Ravns spraengte former — laeses som et
modsprog til det gengse magtsprog, som 1 Ditlevsens tid var udgjort af modernismen. Et
eksempel pd Ditlevsens traditionelle skrivestil ses 1 det beremte digt ”Der bor en ung pige -,

hvor to af stroferne lyder:

Du havde en pigelig drem om et barn og en mand,
og du fik, hvad du pegede pa, men var stadig alene,
sa blev du tilbage i barndommens undrende land,

mens jeg gar omkring og er til i en verden af stene.

Og det er din styrke og trast, at du ikke er ded,

men lever et sted som en spinkel og vigende skygge,
endskent jeg har solgt dine dremme for hus og for bred,
og trukket dig ned i en smerte, der minder om lykke.

(Ditlevsen 1955).

Digtet beskaftiger sig med det komplekse i at dremme om moderskabet (og det borgerlige liv)
men ikke fole sig forlest af dette. Digtet behandler altsd samme oplevelse, som Ravn fremstiller
1 Mit Arbejde: den lykkelige fortelling om hus, barn og &gteskab stemmer ikke nedvendigvis
overens med virkeligheden for digterjeget — og for Anna: ”Ingen havde fortalt Anna, at der i
partnerskabet med bern var sddan en stor ensomhed” (Ravn 2020a, 216). Digterjeget oplever
ligesom Anna ensomhed 1 familielivet og feler sig delt i to: hun er den unge pige, hvis dreomme
man har solgt for et borgerligt liv, og hun er den voksne kvinde, der lever 1 smerte 1 ’en verden
af stene”.

Den faste form kan, som Ravn fastslar, altsa laeses som et udtryk for kvindens rolle i tiden,
hvor Ditlevsen skrev sine digte. Kvinden havde ikke samme muligheder som i1 dag og var i
hgjere grad tvunget til at binde sig til en mand. Husmoderrollen forventedes af hende, og jeget

1 digtet bliver derfor ved med at hige efter lykken 1 det borgerlige liv. Digtet ender da ogsd med
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hab: den unge pige 1 hende soger ikke laengere noget ’hun ikke mere kan finde”, men leder efter
det ”der altfor ofte er vart at finde” (ibid.). Gennem digtet skriver det lyriske jeg et hdb frem.
De faste former kan hun ikke bryde fri af, men maske kan hun indenfor dem finde lykke en dag.
Dremmene, der er blevet solgt ’for hus og bred”, kan, hvis man laeser digtet som selvbiografisk,
leeses som Ditlevsens forfatterdromme, og splittelsestematikken kan lases som Ditlevsens
evige kamp for at forene husmor og forfattertilveerelsen. Her ses igen en forbindelseslinje
mellem Ditlevsen og Mit Arbejde, som ogsa skildrer Annas kamp for at give plads til skriften,
efter hun bliver mor.

Ravn beskriver, hvordan hébet, der findes i1 Ditlevsens tidligere digte, langsomt siver ud
af forfatterskabet og er endeligt forsvundet 1 digtsamlingen De voksne, hvor versemal og
enderim er skiftet ud med “harde, slanke digte uden rim” (Ravn 2017, 142). Den unge piges
drem om lykke i et liv, der er splittet mellem husmoderrollen og forfatteren skrift, er slukket:
’[...] ligegyldigt, hvor erfaren og etableret Ditlevsen bliver — som forfatter, mor, kvinde — s&

finder hun sig aldrig til rette 1 husholdningen” (ibid.).

”Jeg vil bare skrive og lase”

Splittelsen mellem skriften og (hus)moderrollen skildres ogsa i Ditlevsens roman Ansigterne
(1968). 1 romanen folger vi hovedkarakteren Lise Mundus, som, grundet en psykotisk
sindstilstand og et tomt glas med sovetabletter, bliver indlagt pa den psykiatriske afdeling. 1
Imellem — skidt og skrift (1989) (en titel, der ogsa peger pd det dobbelte i de kvinde-
forfatterskaber, bogen behandler) skriver Susanne Knudsen indledende om romanen:
”Hovedpersonen Lise Mundus placeres mellem “husmor” og “’skribgse’’tilvaerelsen pd en sddan
made, at hun fremviser splittelsens dybdepsykologiske konsekvenser” (193).

Lise foler sig underlegen, hvad angar hjemmets og moderskabets pligter, og hendes
usikkerhed omkring dette manifesteres gennem hushjaelpen Gitte, der er alt det, Lise ikke er.
Gitte elsker bernene pd en made, Lise aldrig har kunnet, Gitte er moderne og politisk aktiv (hun
har gdet pa hejskole!), hun kan bage franskbred og holde hjem, og s har hun, ifelge Lise, hvis
synspunkt den heterodiegetiske fortaeller knytter sig til, et seksuelt forhold til Lises mand, Gert
— det har Lise ikke rigtig leengere selv. Vi lerer desuden tidligt i romanen, at Lise gennemlever
en skrivekrise og ikke har skrevet i flere ar: ”Og det skeont hun i over to ar ikke havde skrevet
en linje” (Ditlevsen 1979, 13). Skrivekrisen haenger 1 hoj grad sammen med en evig folelse af

utilstreekkelighed, som antageligvis blev fremprovokeret af Gittes ankomst i familien: ogsa for
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to ar siden. Lises manglende indsats 1 hjemmet og som forfatter symboliseres gennem en stovet
skrivemaskine, som narmest héner hende: “Hun trak vejret dybt og stirrede pa sin
skrivemaskine, der stod stovet og urert og bredte sig anklagende pé skrivebordet [...]” (ibid.,
17-18).

Det eneste, Lise egentlig vil er at skrive og lese: ”Jeg bryder mig ikke om verden. Jeg vil
bare skrive og lese, jeg vil bare vare mig selv” (ibid., 74), men fordi hendes skyldfelelse over
at veere en utilstraekkelig (hus)mor blot vokser sig storre og sterre, mister hun modet til at skrive.
Samtidig glider hun leengere og laengere ind i1 en psykotisk virkelighed: ”Med synsvinklen hos
Lise udlegges denne mangel pd huslighed som et identitetsproblem, der ferer til en
skyldfelende forfolgelsesfantasi” (Knudsen 1989, 193). Lise hallucinerer og herer stemmer, der
prikker til hendes usikkerhed. Oftest er det Gittes stemme, der forfolger og nedger hende blandt
andet ved at kritisere hendes digte: ”De er reedselsfulde, sagde Gitte, lige til at breekke sig over.
Modernismen er aldrig géet op for hende. Ungdommen griner ad hende” (Ditlevsen 1979, 58).
I denne forbindelse citerer Gitte Ditlevsens digt ”Alene for dig”, og Ditlevsen leger séledes
med graenserne mellem fiktion og virkelighed, og hun tydeligger romanens selvbiografiske
trek. Ved samtidig at lade synsvinklen felge Lise slorer romanen ligeledes granserne for
fantasi og virkelighed internt 1 forteellingen — nejagtigt som Ravn ger, for eksempel med
mordscenen 1 Fatex, hvor Mit Arbejdes hovedkarakter ogsa bliver psykotisk.

I begge verker er det ligeledes skriften, der bliver vejen ud af sygdommen og psykosen.
Nar Lise, efter legens betryggende ord: ”Deres bestemmelse er at udtrykke Dem selv [...]”
(ibid.,109), genfinder selvtilliden til at skrive, begynder hun samtidig at kunne skelne
virkelighed fra psykosen og er derfor klar til at blive udskrevet. Hun ved, at hun skal begynde
at skrive igen, men fastholder samtidig ensket om at blive en bedre husmor: "Lange satninger
gled gennem hendes opladte sind. I morgen ville hun begynde at skrive og tage sig af sine bern.
Herunder var det uhyre vigtigt at laere at bage franskbred” (ibid., 122). Hun har altsé ikke
formdet at bryde med samfundets forventninger til hende som kvinde men sgger mod en
tilveerelse, hvor hun kan kombinere skriften med hjemmets arbejde — ligesom jeget i Der bor
en ung pige —’, der ender med et hdb om at kunne forlige sig med den borgerlige
familietilverelse. Om dette skriver Erik Svendsen i1 Dansk Litteraturs Historie: ”Er hendes
@rinde at foregribe en losning pad de familieere og kunstneriske problemer, som hun privat
dojede med?” (Svendsen 2007). Svendsen sporger sdledes til, om Ditlevsen med romanens

slutning forseger at neermest manifestere, at hun selv vil finde ro i tilvaerelsen som bdde husmor
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og skribgse. Méske fordi Ditlevsen, grundet kvindens rolle i samfundet 1 tiden hvor hun skrev,
simpelthen ikke kunne forestille sig en verden, hvor hun havde mulighed for at afstd fra
husmoderarbejdet.

Béde 1 Ansigterne og 1 Mit Arbejde tegnes der siledes et billede af, hvordan kennede
samfundsidealer fastholder kvinder i snerende band. Anna har, grundet de halvtreds ars
tidsforskel, bedre mulighed for at bryde med normerne end Lise. Hos begge kvinder medferer
samfundets normer folelse af utilstrekkelighed og psykiske udfordringer, men 1 Ansigterne
synes der ikke at veere samme politiske, kritiske stillingstagen til de kvindespecifikke
udfordringer: Lise vender det kun indad. Slutningen tyder p4, at Lise finder en made at forene
skriften og husmodertilverelsen, mens Anna i Mit Arbejde 1 langt hejere grad forholder sig til
nogle urimelige samfundsforhold for kvinder, eller mere specifikt medre, som hun egnsker at
gore op med. Gennem Mit Arbejde viser Ravn, at selvom samfundets forventninger til kvinder
synes bindende, sd har kvinden en stemme og mulighed for at lasrive sig fra de snarende band,
og hun sender dermed en karlig tanke til alle de kvinder, der for hende — og Anna — ikke havde

mulighed for dette i samme grad.
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I dette afsluttende afsnit af specialet onsker jeg at reflektere over, hvorfor det 1 2021 stadig
synes ne&rmest emanciperende at beskrive moderskabserfaringer, der trods alt er ret udbredte.
Hvad skyldes det mon, at de dystre og kedfulde sider af moderskabet i mange &r ikke har veret
berort 1 litteraturen, og hvordan kan udgivelsen af Mit Arbejde ses som et tydeligt bevis pa, at

litteratur som denne faktisk har manglet?

’Skenlitteratur om amning, anyone?”

Da Olga Ravn 1 2016 blev mor for ferste gang, efterlyste hun skenlitteratur med amning som
fokus pd sin Facebookprofil med ordene: ’Skenlitteratur om amning, anyone?” (Segaard 2016).
Eftersporgslen kom som et udtryk for, at Ravn foelte, der manglede litteratur at spejle sig i: ”Jeg
er overbevist om, at hvis jeg havde medt mere litteratur og kunst om det tidligere, s& var jeg
ikke blevet ligesa syg. Jeg manglede nogle at spejle mig i” (Ravn 2020h). Til Ravns
eftersporgsel foreslog mange Dea Trier Merch moderskabsklassiker Vinterborn (1976) — en
roman der giver et dybdegéende indblik i moderskabet, men hvis indhold ogsé tydeligger, at
erfaringen af at blive mor er enormt generationsspecifik. Om dette udtaler litterat Julie Paludan

Miiller i et interview for Kristeligt Dagblad:

Dea Trier Morch gér ind i nogle folelser, som er fuldkommen universelle og forbinder kvinder pa
tveers af alle skel. Men nar man laeser *Vinterbern’ i dag, star det klart, at moderskab ogsa er
kulturbestemt, og at holdninger til, hvad en vordende mor kan og skal, har aendret sig radikalt

(Segaard 2016).

Selvom Vinterborn er vigtig og leeseverdig, sa danner den — og ligeledes andre tidligere vaerker
om moderskab — ikke et fyldestgerende billede af de erfaringer, der moeder nybagte modre i
samtiden.

Forfatteren Merete Pryds kommenterede desuden Ravns Facebookopslag med et glimt i
gjet: ’Du ma skrive den, der mangler! Du har trods alt otte timer om dagen, hvor du bare sidder
og gor det” (ibid.) — og det gjorde Ravn sd! Allerede 1 2016 skrev hun digtsuiten Heavy Metal,

der netop handler om amning, og som nu — med modificeringer — indgar under titlen Sjette
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Begyndelse 1 den monstrese, svangerskabsrealistiske Mit Arbejde. Efter udgivelsen af romanen,
hvor amme-erfaringerne er suppleret med de mange andre sider og oplevelser af moderskabet,
har Ravn modtaget bunkevis af henvendelser fra meadre, der, ligesom hun selv, oplevede sterke
efterfodselsreaktioner, men som ikke fik den hjelp, de havde brug for: ”Siden min bog udkom,
er jeg blevet oversvemmet af personlige vidnesbyrd fra kvinder, der har oplevet at blive tabt
eller made et sundhedspersonale, der gerne vil hjelpe, men enten ikke ved hvordan eller ikke
har ressourcerne” (Ravn 2020e). At det vaeekker genklang hos sd mange kvinder, tydeliggor, at
der er nogle generationsspecifikke udfordringer ved moderskabet, som pa trods af, at de er
ganske udbredte, stadig synes tabubelagte og 1 hej grad er ubererte i samfundets diskurser.

I Mit Arbejde fremstilles den morke og ambivalente moderskabserfaring ogsa netop som
en ensom erfaring, men 1 virkeligheden er Anna og Ravn langt fra ene om disse oplevelser. At
det siden 70’erne forst for nyligt er blevet et centralt emne 1 litteraturen, kan derfor synes
bemarkelsesveardigt. Maja Lucas, der 1 2016 udgav romanen Mor — en historie om blodet, som
ligeledes behandler moderskabets merke, fastslar 1 et interview med Michelle Arrouas fra
Zetland, at den manglende reprasentation af disse erfaringer i samfundet, skyldes et ur-tabu i
os: “Vi vil kun here om karligheden, ikke om de merke sider, i alt fald ikke, nér det handler
om foreldrekerlighed, og slet ikke om moderkerlighed. Det er et ur-tabu i os alle sammen”

(Arrouas 2019).

Et frigerelsesprojekt

I samme Zetland-artikel "Medre har pludselig faet en stor plads 1 litteraturen”, der med dens
udgivelse 12019, er fra for udgivelsen af Mit Arbejde, bekrafter Elisabeth Friis Lucas udtalelse
og udtrykker i forleengelse heraf sin manglende forstaelse for, at litteratur om moderskab i vores

samtid stadig er et led 1 en frigerelsesproces:

Den belge, vi ser lige nu, forteller os, at der er behov for et opger [...]. At det stadig er et
frigarelsesprojekt at skrive om moderskabet, siger jo ganske meget om vores samfundsnormer.
Teenk, at det i 2019 kan chokere og vere dybt fascinerende, at man kan have komplekse, marke
sider som mor.

(ibid.).

At det netop stadig er et tabubelagt emne, og at vaerker om moderskab, graviditet, fodsel og

amning desuden ofte bliver last som politiske beger, viser sdledes, at der er behov for dem. Vi
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skal na et sted hen, hvor der ikke er noget chokerende eller emanciperende i at beskrive bristede
underliv og fadselsdepressioner: for det er faktisk helt normalt.

Den overvaldende modtagelse af og respons pa Mit Arbejde tyder pa, at tabuet er klar til
at blive brudt. Jeg har vidnet, at de fleste i min omgangskreds, ogsd dem der ikke normalt holder
sig opdaterede indenfor den danske skenlitterere scene, har hert om Mit Arbejde og i grove
treek ved, hvad den handler om. Men pa overraskende vis har jeg samtidig medt og hert om
mange unge kvinder, der enten har fravalgt at laese Mit Arbejde eller er stoppet midtvejs i
leesningen, fordi de enten frygtede eller syntes, den tegnede et billede af moderskabet, der var
sa dystert, at de ikke kunne rumme det. Denne oplevelse stemmer ingenlunde overens med min
egen: jeg fandt bogen befriende og beroligende, fordi jeg gennem den bliver pamindet, at nar
jeg engang skal veere mor, s er der ikke en rigtig made at hverken gere det eller opleve det pa.
At (iseer) unge kvinder fravelger en roman, der netop afstar fra at romantisere moderskabet og
viser det, som det kan se ud fra en merkere side, synes jeg tydeligt understotter Friis og Lucas
udlaegning, at emnet rummer et tabu — som det er pa tide, der bliver brudt med.

I min optik er Mit Arbejde derfor et vigtigt feministisk manifest, fordi den, uden at leegge
fingre imellem, viser udfordringerne ved at vare kvinde. Det dobbelte blik, og misforholdet
mellem den Anna burde (og gerne ville) vaere over for den hun er, er vigtigt, fordi det viser,
som bdde Butler, Ahmed og Adichie beskriver, hvordan man som individ kan have
internaliseret samfundets forventninger i en sadan grad, at man ikke kan undslippe dem. Jeg
mener ikke, at Mit Arbejde med dens til tider reaktionaere frontfigur modarbejder en feministisk
agenda. Tvaertimod viser den, at man som kvinde godt kan vere feminist og samtidig keempe
med det komplekse 1 ”[a]t ville vaere normal, men alligevel afsky det normale” (Ravn 2020d).
Romanen tydeliggor, at pa trods af, at kvinder pé ligestillingsfronten i1 dag er langt bedre stillet
end for eksempel Tove Ditlevsen var, er der i forhold til moderskabet naermest sket et
ligestillingsmassigt tilbageskridt, idet den fodendes vilkar er s& darlige, og at moderskabets
omveltende indvirkning og kvindens store bedrift sdledes underkendes. Med udgivelsen af Mit
Arbejde er Ravn — og hendes medsgstre — med til at udfordre de samfundsnormer, der medferer
at fodsler og medfelgende ambivalente folelser stadig er tabubelagte, og hun forsgger saledes

at manifestere en ny normalitet indenfor moderskabet: en ikke-snaver normalitet.
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Det kan afslutningsvist konkluderes, at Olga Ravns samtidsroman Mit Arbejde giver et erligt
og upoleret billede af de morke sider af moderskabet, som meder hovedkarakteren Anna, da
hun fér sit forste barn. Anna havde forestillet sig, at hun ville g et liv praeget af ukompliceret
moderkerlighed og altoverskyggende lykkefolelser i mode, men oplever modsat at blive kastet
langt ind 1 et depressivt og &ngsteligt morke. Efter barnets ankomst foler Anna sig forkert, fordi
hun ikke kan leve op til de forventninger, samfundet har til medre. Forst og fremmest fordi hun
ikke fra starten merker kaerlighed til barnet men derimod oplever en kropsmaterialistisk og
dyrisk tiltreekning, der befinder sig uden for kultur og diskurser. Anna oplever som konsekvens
af de psykiske og kropslige affekter, som indtraeedelsen i moderrollen udleser, at hun mister
forbindelsen til sig selv. Hun kemper med at bryde med den behagesyge, som hun er opdraget
til at have og kemper i forleengelse heraf med at acceptere, at hun godt kan vare en god mor
uden at vaere en perfekt mor.

I romanens udformning er denne oplevelse afspejlet gennem en sprengt komposition, der
bade er et udtryk for, at Anna grundet sygdommen har mistet overblikket, men ogsa for den
tidslighed, som et spadbarnsliv genererer. Ligeledes understotter Mit Arbejdes dobbelte
udsigelsesforhold den overvaeldende erfaring, det er at blive mor. Jeget har svert ved at forene
sig med de folelser, der rammer hende ved moderskabets begyndelse, og hun opfinder derfor
Anna, som for en periode kan bere pé hendes sygdom og skam. Dobbeltgaengerfiguren afspejler
desuden den dobbelthed, der 1 hej grad praeger hovedkarakterens sind, idet hun hele tiden
veksler imellem at ville bryde med samfundets normer og samtidig felger dem. Hun er ikke-
entydig. Derfor er romanens genre ogsa kompleks, den er bade en roman og en ikke-roman,
fordi den inddrager adskillige andre genretyper, der udfordrer laserens klassiske opfattelse af
romanen. De litterere virkemidler danner ramme om en overordnet diskurs, som er et udtryk
for et écriture féminine — en diskurs, hvor autoriteten hele tiden undermineres, hvilket
tydeliggor, at det er en ikke-patriarkalsk fortelling.

Med romanens titel tegner Ravn en kritik af den mdde vi, som foelge af en kapitalistisk
tradition, 1 samfundet ikke anerkender omsorgsarbejdet som et egentligt arbejde, hvilket har
den konsekvens, at uligheden mellem kennene opretholdes, og kvindens store indsats

underkendes. Ved at sammenstille det reproduktive arbejde med det egentlige arbejde, skriften,
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understreger Ravn pé provokerende vis, at kvindens omsorgsarbejde burde anses som et
arbejde. Med arbejdsbegrebet sender Ravn en tanke til Tove Ditlevsen, hvis litteratur Ravn
betegner som arbejdspladslitteratur, fordi den ligesom Mit Arbejde oftest beskaeftiger sig med
moderskabet og husholdningen og ikke mindst med skriften, som Ditlevsens kvinder ofte har
sveert ved at give plads, fordi husmortilvaerelsen skygger for skriften. Misforholdet mellem det
Anna burde vere, og det hun er, understotter ligeledes den forbindelseslinje, der er mellem
Ravn og adskillige af Ditlevsens tekster, herunder ”Der bor en ung pige —” og Ansigterne.
Ligesom Lise 1 Ansigterne er det forst da Anna begynder at give plads til skriften, at hun
langsomt formar at hele sig selv. Gennem skriften begynder Anna at acceptere sine erfaringer
og ved pa samme tid at dykke ned 1 tidligere vaerker om moderskabets meorke sider, indser hun,
at hendes oplevelse ikke er unormal.

Det tydeliggores séledes, at nogle af de erfaringer der knytter sig til bAde moderskabet og
til livet som forfatter ikke er generationsspecifikke, men at der findes et transhistorisk
feellesskab mellem kvindelige forfattere og (hus)medre. Sidst, men ikke mindst, kan det
konkluderes, at Olga Ravn med Mit Arbejde har formet et feministisk verk, der forseger at gore
op med de romantiserede og foreldede narrativer, der findes om moderskabet, og i stedet har
skabt repraesentation for den mor, der ikke passer ind i samfundets snavre normalitetsbegreb:

hun har saledes skrevet det vaerk, som hun selv manglede, da hun blev mor.
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