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Sara Lei Sparre

(U)synlighed og  
den muslimske anden 
Narrativer om flugt og religiøs identitet  
blandt irakiske kristne i Danmark1

Abstract Denne artikel belyser religiøs identitet og muslimske-kristne relation-
er blandt irakiske kristne i Danmark. I de irakiske kristnes narrativer om flugt og 
mødet med Danmark er der en konstant svingning mellem dels opnåelse af 
tryghed, lige rettigheder og religiøs frihed og dels minorisering pga. oplevelser 
af at blive gjort usynlige som kristne og synlige som muslimer. Jeg argumenterer 
for, at de irakiske kristne fortolker og navigerer i disse oplevelser af minorisering 
og (u)synlighed ved at genskrive deres narrativer om flugt og forfølgelse og 
således også forholdet til den muslimske anden.

Da jeg kom til Danmark i 1984, sagde jeg med det samme 
under interviewet [i asylansøgningsprocessen]: “Jeg er 
kristen. Jeg er flygtet fra muslimerne, og I skal passe på.” 
Så sagde han: “Nej, nej, nej, vi er alle sammen ens.” Ens?! 
Nej, det er vi ikke!

Sådan genfortalte Salim,2 en 55-årig assyrisk kristen flygtning 
fra Irak, sit første møde med en repræsentant fra det danske 
asylsystem. Han understregede, at han som kristen var flygtet 
til et kristent land, væk fra muslimerne, og forventede at blive 
mødt med forståelse og solidaritet. I stedet svarede sagsbehand-
leren, at i Danmark er alle ens. Citatet som fortælling illustrerer, 
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at migranter, herunder kristne fra Mellemøsten, mødes med et 
krav om lighed i betydningen enshed som indbegrebet af dansk 
identitet og samfund (Jöncke 2011, Sjørslev 2011). Med andre 
ord, “vi er alle sammen ens”. På samme tid oplever mellemøstlige 
kristne som Salim en specifik form for subjektivering og minori-
sering fra den danske majoritetsbefolkning, idet de efterfølgen-
de bliver racialiserede som mellemøstlige muslimer og således 
ikke set som kristne. Med udgangspunkt i det flertydige begreb 
(u)synlighed (Leinonen og Toivanen 2014; Juul 2011, 2014) og 
med særlig fokus på religiøs identitet og muslimske-kristne re-
lationer belyser jeg i denne artikel dynamikkerne bag en relativt 
udbredt anti-muslimsk diskurs blandt kristne med irakisk 
oprindelse i Danmark. Herved viser jeg, at muslimske-kristne 
relationer er den primære ramme, inden for hvilken oplevelser 
og forhandlinger af (u)synlighed og racialisering blandt mel-
lemøstlige kristne skal forstås. Jeg argumenterer for, at de irak-
iske kristne fortolker og navigerer i oplevelsen af at være usyn-
lige som kristne og synlige som immigranter og mellemøstlige 
muslimer ved at genskrive deres narrativer om flugt fra Irak til 
Danmark og således også forholdet til den muslimske anden.

Artiklen er baseret på resultater fra et toårigt internationalt 
forskningsprojekt om mellemøstlige kristne i Europa påbegyndt 
i september 2013.3 Hvor projektet undersøger irakiske, assyriske 
og egyptiske kristnes identitet og tilhørsforhold i Danmark, 
Sverige og Storbritannien, fokuserer denne artikel udelukkende 
på Danmark og kristne flygtninge og familiesammenførte født 
i Irak, herunder assyrere. Mere specifikt stammer dataene fra 
individuelle og fokusgruppe-interview med herboende irakiske 
kristne samt interview med repræsentanter for danske organi-
sationer og institutioner, der har berøringsflade med mel-
lemøstlige kristne. 

I Danmark har størstedelen af mellemøstlige kristne oprin-
delse i Irak. De anslås at tælle mellem 3.500 og 4.000 personer4 
og udgør således lidt mere end ti procent af de ca. 31.000 med 
irakisk baggrund (Danmarks Statistik 2015). Ligesom deres 
muslimske landsmænd er langt størsteparten flygtninge, fami-
liesammenførte eller efterkommere af flygtninge, som kom til 
Danmark i perioden under eller efter Iran-Irak-krigen i 1980-
88 og den første Golfkrig i 1990-91 (Pedersen 2013, 6). De, som 
vi har interviewet, kom til Danmark fra starten af 1980’erne og 
indtil 2003. Ingen af de personer, som vi har interviewet, har 

3. Projektet har titlen “Defining and 
identifying Middle Eastern Christian 
Communities in Europe” (DIMEC-
CE), se projektets hjemmeside: arts.
st-andrews.ac.uk/dimecce/. Projektet 
er finansieret af HERA’s fælles 
forskningsprogram (heranet.info) 
under EU’s 7. rammeprogram for 
forskning, teknologisk udvikling og 
demonstration under bevillingsaftale 
nr. 291827.
4. Der er ingen officielle statistikker, 
hvorfor antallet er baseret på 
menighedernes egne estimater.
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således personligt oplevet Irak efter Saddam Husseins fald, hvor 
radikale islamiske grupper har vundet terræn og blandt andet 
forfulgt og fordrevet kristne og andre religiøse minoriteter. 
Deres konkrete oplevelser af både generel og sekterisk for-
følgelse i Irak har i de fleste tilfælde at gøre med politiske hand-
linger udført af Saddam Husseins regime. Blandt kristne flygt-
ninge og familiesammenførte er der ligesom blandt andre irak-
iske flygtninge mange, som ikke har tilknytning til arbejdsmark-
edet, arbejder i ufaglærte job eller arbejder i job, som ikke 
matcher deres uddannelses- og arbejdserfaring (Husted et al. 
2001).5

Kristne fra Irak tilhører desuden forskellige trosretninger. 
Den største gruppe er kaldæiske katolske, som har to kirker og 
syv menigheder fordelt over hele landet. Herefter kommer til-
hængere af de ortodokse kirker, Østens Assyriske Kirke og 
Østens Gamle Kirke, som begge har menigheder i Aarhus. En-
delig er der en lille gruppe syriakiske eller syriske ortodokse. 
Blandt de irakiske kristne identificerer nogle, primært de, som 
tilhører Østens Assyriske Kirke og Østens Gamle Kirke, sig som 
etniske assyrere (Sparre et al. 2015).

Efter en kort gennemgang af artiklens primære begrebs-
ramme om (u)synlighed, minorisering og kristne-muslimske 
relationer er artiklen bygget op af to dele. Mens første del ud-
forsker de irakiske kristnes oplevelser af det ambivalente møde 
med det danske samfund, og hvilken rolle (u)synlighed og mi-
norisering spiller i den proces, viser jeg med anden del, hvordan 
de samme irakiske kristne navigerer i disse oplevelser gennem 
tre meget forskellige, men forbundne narrativer om flugten fra 
Irak og forholdet til den religiøse anden.

Forhandling af (u)synlighed  
og kristne-muslimske relationer

Begrebet (u)synlighed bruges ofte i forbindelse med etniske el-
ler religiøse minoriteter (Ghorashi 2010; Haddad og Schmidt 
2002; Schmidt 2011), men indtil for nylig har opmærksomheden 
primært været på synlighed og usynlighed som noget struk-
turelt påtvunget (Juul 2014, 186), og der har været meget lidt 
fokus på begrebets analytiske og teoretiske potentiale til at ud-
forske dynamikken mellem (u)synlighed som noget strukturelt 

5. Det ser anderledes ud for den 
generation, som er født eller 
opvokset i Danmark; mange har 
videregående uddannelser og job, 
som matcher deres kvalifikationer. 
De er imidlertid ikke det primære 
fokus i denne artikel.
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påtvunget, og hvordan individer og grupper stræber efter at 
have indflydelse på deres egen (u)synlighed (Leinonen og Toi-
vanen 2014).

Analytisk fokuserer denne artikel på migranters forhandling 
af deres synlighed og usynlighed i forhold til majoritetssamfun-
det såvel som til andre minoriteter. Begrebet (u)synlighed gør 
det muligt at undersøge, hvordan de som del af en minoritet 
bliver synlige eller usynlige i mødet med personer fra særligt 
majoritetssamfundet, og hvordan racialisering spiller en rolle i 
den proces (Leinonen og Toivanen 2014). Mit fokus er primært 
på deres forhandlinger af forskellige former for synlighed og 
usynlighed gennem forskellige og forbundne narrative strategi-
er. Disse narrative strategier er reaktioner på og modstand mod 
den minorisering, som irakiske kristne oplever. Minorisering 
skal her forstås som en specifik og kontekstafhængig subjek-
tivering og andetgørelse af en given gruppe i samfundet i forhold 
til normaliteten på baggrund af et asymmetrisk magtforhold 
mellem majoriteten og en etnisk, religiøs, sproglig eller i andre 
henseender minoritet (Hvenegaard-Lassen 1996, Krag 2007).  
Racialisering kan være en del af denne andetgørelse. Racialiser-
ing kommer til udtryk, når minoritetens kendetegn og identitet 
“fryses fast, gøres naturlig og bindes inden for en pseudo-bio-
logisk defineret kulturalisme” (Hervik 2015, 40). Irakiske kristne 
i Danmark oplever en tredobbelt minorisering, idet de bliver et-
nisk mærkede eller racialiserede som mellemøstlige muslimer, 
religiøst usynliggjorte blandt majoritetskristne og politisk for-
fulgt af muslimer i oprindelseslandet. Ved at undersøge ambi-
valente oplevelser og forhandlinger af (u)synlighed er det muligt 
at forstå dynamikkerne bag irakiske kristnes kamp for anerken-
delse og for at blive hørt som kristne, herunder den til tider 
dominerende anti-muslimske og islamofobiske diskurs (McCa-
llum og Hunter 2014). Hermed lægger jeg mig op ad en for-
ståelse af subjektpositionering som en proces, som især margin-
aliserede grupper investerer meget i (Cohen 2000). 

Således beskæftiger denne artikel sig tillige med problem-
stillingen vedrørende muslimske-kristne relationer og forhold-
et til den religiøse anden. Muslimske-kristne relationer er 
primært blevet studeret gennem empiriske eller historiske 
møder, ofte med fokus på sameksistens eller konflikt mellem 
klart afgrænsede grupper (Bangstad 2009, Goddard 2000). Til 
forskel fra den mere formaliserede tekstlige teologiske dialog 
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mellem muslimske og kristne lærde, blandt andet undersøgt af 
Hugh Goddard (2000), ser jeg i denne artikel på kristne-mus-
limske relationer og forholdet til den religiøse anden gennem 
“almindelige” menneskers fortællinger. Relationer skal her for-
stås som de forestillede eller oplevede hverdagsrelationer, der 
kommer til udtryk i de irakiske kristnes narrativer om flugt fra 
Irak og mødet med det danske samfund. Det kan imidlertid ikke 
udelukkes, at disse fortællinger trækker på den mere over-
ordnede teologiske dialog. Ved desuden at fokusere på de irak-
iske kristnes relationer til både majoritetskristne og mel-
lemøstlige muslimer i såvel Irak/Mellemøsten som Danmark/
Europa – og således som udtryk for både intra- og inter-etniske 
forskelle – udfordrer jeg også det essentialiserende religiøse-
muslimske-versus-sekulære-kristne skel, som præger mange 
studier af muslimske-kristne relationer (Galal 2015). I min ana-
lyse af, hvordan irakiske kristne bliver synlige som immigrant-
er og mellemøstlige muslimer, men usynlige som kristne, og 
hvordan de forstår og udfordrer denne minorisering, viser jeg 
således også, at den muslimske-kristne relation som en inter-
subjektiv kategori ikke er forudbestemt af enten den kristne el-
ler den muslimske kategori, men derimod forhandlet og ud-
fordret i gensidig interaktion mellem individer og grupper.

Lighed, frihed og den religiøse anden

Migrationen fra Irak til Danmark indbefattede ud over en geo-
grafisk forflytning også en bevægelse fra en konstellation af 
muslimske-kristne relationer til en anden. I de irakiske kristnes 
narrativer om flugten og ankomsten til Danmark var frihed og 
lige rettigheder foruden tryghed, hvad alle de interviewede 
fremhævede. Danmark associeredes med friheden til at prak-
tisere deres tro, kristendommen, og deres lige rettigheder som 
medborgere. En assyrisk mand i 50’erne sagde: 

Du ved godt, at vi boede i et land blandt muslimer og 
kristne, og hvor muslimerne var mange. Så vi tænkte: 
“Åh, vi skal til Danmark eller et andet land, hvor befolk-
ningen er kristne, har kirkefrihed, fejrer jul, påske og 
mange ting.”
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Disse oplevelser stemmer overens med, hvad et nyligt studie af 
irakiske flygtninge i Michigan har fundet frem til (Shoeb, Wein-
stein og Halpern 2007). De sammenligner flygtningehistorier 
fra hhv. arabiske irakere og religiøse minoritetsirakere og 
påpeger, at kurdere, kristne kaldæere og turkmenere modsat 
deres arabiske landsmænd fremhævede USA’s religiøse frihed, 
kulturelle pluralisme og demokratiske processer som det, der 
tiltrak dem mest ved landet (452). 

I Danmark mødtes kristne flygtninge fra Irak da også med 
påstande om frihed og lighed som essensen af danskhed, hvor-
ved de oplevede en vis grad af mobilitet i kraft af deres lige ret-
tigheder som borgere og ikke mindst friheden til at praktisere 
deres kristne tro. Imidlertid erfarede mange snart, at Danmark 
ikke var det kristne land, som de havde forventet. Ramina, en 
assyrisk kvinde i 50’erne, beskriver opdagelsen således: 

Da vi kom til Danmark, troede vi, at Danmark var et 
kristent land. […] Men vi blev alle sammen chokerede. 
Ok, Danmark er et kristent land, men folket er ikke 
religiøse?! De er ikke religiøse! Vi blev endnu mere 
chokerede, da vi i sprogskolen mødte en lærer, som 
sagde: “Jeg tror ikke på Gud.”

Som følge af sådanne oplevelser af mødet med det danske sam-
fund føler mange sig anderledes, endda marginaliserede, dels 
fordi deres liturgi og rituelle praksis som mellemøstlige orto-
dokse eller katolikker er anderledes end den luthersk-protestan-
tiske, dels – og primært – fordi mange danskere ikke praktiser-
er kristendommen og end ikke identificerer sig som kristne 
(Iversen 2006). Som konsekvens heraf bliver mange ikke mødt 
med den forståelse og anerkendelse, som de havde forventet, 
hvilket er særligt godt illustreret i det indledende citat, hvor 
Salim genfortæller sit første møde med en repræsentant fra det 
offentlige asylsystem. Citatet udtrykker hans oplevelse af at blive 
afvist og mødt med ligegyldighed, når han præsenterer sig selv 
som “en kristen, der er flygtet fra muslimerne”. Til hans store 
overraskelse insisterer den ansatte på at nedtone religiøse for-
skelle ved at understrege enshed som kulturel værdi. Som også 
andre har påpeget (se bl.a. Sjørslev 2011), ser nytilkomne i Dan-
mark ud til at blive præsenteret for en integrationsdiskurs om 
lighed i betydningen enshed, hvor religiøse og etniske forskelle 
og ikke mindst uligheder afvises som irrelevante.6 For kristne 

6. Se Sparre, Jørgensen og Galal 
(kommende) for en uddybning af 
dette argument med fokus på 
mellemøstlige kristnes engagement  
i kirker og civilsamfundsorganisa-
tioner.
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fra Irak opleves denne diskurs som et forsøg på at gøre dem 
usynlige og irrelevante som kristne; en oplevelse, som kollider-
er med deres forventninger til Danmark som et kristent major-
itetssamfund.

Oplevelsen af marginalisering og usynliggørelse som kristne 
styrkes yderligere, fordi mange majoritetsdanskere møder 
kristne med mellemøstlig baggrund som muslimer. Følgende 
udtalelse af Younan, en assyrisk mand i 40’erne, giver et indtryk 
af denne oplevelse af (u)synliggørelse og minorisering, og 
hvordan dette bragte følelser og minder frem fra hans tidligere 
liv i Irak: 

Det, jeg har oplevet fra Irak, er ikke væk. Det er stadig-
væk her. Hvis man som barn oplever mobning pga. 
religion og så kommer til Danmark og oplever det igen, 
både fra muslimer og danskere … Dernede var det bare 
fra muslimer, men her er vi midt imellem muslimer og 
danskere.

Som Leinonen og Toivanen (2014) skriver, hænger bestemte in-
dividers eller gruppers synlighed eller usynlighed tæt sammen 
med racialisering forstået som en social proces, gennem hvil-
ken virkelige eller forestillede kropslige og biologiske træk bliv-
er givet bestemte værdier eller betydninger (se også Hervik 
2015). Hermed bliver disse individer eller grupper tilskrevet en 
bestemt og fastfrosset identitet, som markerer dem som an-
derledes end majoriteten. Alle de irakiske kristne, vi inter-
viewede, havde oplevet en sådan racialisering, som i deres tilfæl-
de var ensbetydende med at blive tilskrevet identitetskategori-
erne “immigrant” og “mellemøstlig muslim”. Ud over for nogle 
at være traumatiserende pga. præmigrationsoplevelser i Irak, 
oplevedes identitetstilskrivningen som muslim kombineret med 
immigrant som en stigmatisering grundet den udbredte nega-
tive diskurs om muslimske immigranter i Danmark.

I de irakiske kristnes narrativer om flugt og mødet med det 
danske samfund er der således en konstant svingning mellem, 
på den ene side, opnåelse af tryghed, lige rettigheder og religiøs 
frihed og, på den anden side, marginalisering pga. oplevelser af 
at blive gjort usynlige som kristne og synlige som muslimer. 
Mange udtrykte endvidere en oplevelse af, at muslimer i Dan-
mark har større manøvrerum, end de som mellemøstlige kristne 
har – at myndighederne sørger bedre for deres behov og ønsker. 
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Yunas, en assyrisk mand i 40’erne, forklarede, hvordan han ikke 
kunne forstå, at myndighederne bare accepterede nogle mus-
limske flygtninges samfundsnedbrydende opførsel, fordi det 
blev retfærdiggjort i religionen: “Der er mange ting, som sker 
under religionens navn, og så siger de [myndighederne] bare 
‘okay, vi tør ikke pille ved det, fordi det er religion’.” Udtalelser 
som denne om muslimer som favoriserede på bekostning af 
kristne og samfundet som helhed kan ses som udtryk for en 
forhandling af den minorisering og marginalisering, som mange 
irakiske kristne oplever i en dansk kontekst. Ved at henvise til 
idealer om frihed, lige rettigheder og Danmark som et kristent 
land søger de at blive synlige som kristne. Forhandlingerne er 
imidlertid mere komplekse end som så, fordi penduleringen 
mellem narrativer om frihed og marginalisering flyder sammen 
med deres narrativer om flugt. I det følgende vil jeg vise, hvordan 
irakiske kristne forhandler og navigerer i deres oplevelser af at 
blive minoriserede ved at genskrive og inkorporere narrativer 
om flugt og forfølgelse. Der er her tale om tre forskellige, men 
samtidige narrativer om flugt fra politisk undertrykkelse, flugt 
fra muslimsk forfølgelse i Mellemøsten og Islam som trussel 
mod Europa.

Tre narrativer om flugt og forfølgelse

Det første narrativ tager tidsligt udgangspunkt de irakiske 
kristnes flugt fra Irak til Danmark og årsagerne hertil. Langt de 
fleste flygtede fra Irak under eller umiddelbart efter Iran-Irak-
krigen og den første Golfkrig. Fokus i fortællingerne er på kri-
genes rædsler og politisk undertrykkelse og forfølgelse under 
præsident Saddam Hussein. Det irakiske styre sikrede sin magt 
og den nødvendige loyalitet i befolkningen, dels gennem favori-
sering af bestemte og skiftende grupper i samfundet og dels gen-
nem tilfældig forfølgelse, fængsling og drab af individer, som på 
den ene eller anden måde sås som en trussel mod regimet (Tripp 
2006). Ikke alle, vi interviewede, ønskede at fortælle i detaljer 
om deres flugt eller årsagerne hertil, men de, som gjorde, for-
talte, at flugten ofte varede flere år og gik igennem adskillige 
lande. Ramina berettede for eksempel, hvordan de først flygtede 
fra Bagdad til Nordirak, herefter til Tyrkiet, hvor de blev afvist 
og sendt tilbage til Irak, og endelig fra Irak til Iran, hvorfra det 
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lykkedes at få politisk asyl til Danmark. Nogle få af dem, vi  
snakkede med, havde forud for flugten været politisk aktive el-
ler var i nær familie med modstandere af regimet, mens hoved-
parten flygtede pga. angreb og kampe i de områder, hvor de 
boede. Maria, en assyrisk kvinde i 50’erne, fortæller her om bag-
grunden for og forløbet af hendes og hendes mands flugt fra 
Irak: 

Vi havde ikke nogen rettigheder, og så, jo mere man 
vokser op og kommer frem i livet og på arbejdspladser 
og så ser, hvordan man bliver behandlet, og man ikke 
ligesom kan rykke frem og alt det der. Så vi begyndte en 
kamp for ligesom vores rettigheder, men i 1982 begyndte 
Saddam at jagte alle dem, som var imod ham, og min 
mand var også meget politisk aktiv. Han flygtede i 1979, 
dengang vi var forlovet, til Nordirak og blev partisan i 
oppositionsbevægelsen, og så tre år efter, i 1982, flygtede 
jeg – og så vi blev gift i Syrien.

Forfølgelsen af individer aktive i ICP, Det Irakiske Kommunis-
tiske Parti, startede så småt i 1979, hvor Saddam Hussein blev 
præsident, og jagten intensiveredes over de følgende år (Tripp 
2006, 207ff.). Maria fortæller videre, hvordan hun og hendes 
mand fortsatte kampen uden for Irak, først i Syrien og senere i 
Sydyemen og Bulgarien, inden det lykkedes hendes mand fra en 
flygtningelejr i Tyrkiet at få politisk asyl til parret og deres fælles 
børn i Danmark.

En lidt anden historie kom fra Yunas, der som teenager flyg-
tede under Iran-Irak-krigen sammen med sin familie fra Bag-
dad, som blev bombet fra luften af det iranske luftvåben. Først 
flygtede familien nordpå til de kurdiske områder, hvor Yunas’ 
onkel boede, men hurtigt blev det klart, at Saddam Husseins  
styrker havde indledt en offensiv mod den kurdiske guerillabe-
vægelse: 

Kurderne kom ned, og så kunne vi ikke komme hjem. Så 
var der lukket, kunne man sige, og så gik der en måned, 
og så kom Saddams styrker op for at invadere hele 
norden, og så blev man nødt til at flygte, for så var der 
risiko for, at han igen kastede med kemikaliske bomber 
og alt det her. Der var tusindvis, der flygtede.
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Raminas, Marias og Yunas’ fortællinger om flugten fra Irak er 
forskellige, primært fordi Maria og hendes mand var aktive 
politiske modstandere af styret, mens Raminas og Yunas’ fami-
lier flygtede pga. kampe og luftbombardementer. Nogle flygtede 
også, da de blev indkaldt til militærtjeneste under krigene. 
Fælles for disse og andre narrativer om flugten fra Irak og 
Saddam Husseins regime er imidlertid, at de alle indtager 
samme subjektposition. De taler om sig selv som irakere, der 
som deres muslimske landsmænd flygtede fra politisk under-
trykkelse, krig og forfølgelse. Dette narrativ har vundet gen-
klang blandt dele af den danske majoritetsbefolkning. Politiske 
demonstrationer og debatindlæg, blandt andet for de afviste 
irakiske flygtninge i Brorsonskirken i København i 2009, afspej-
ler medfølelse og sympati for sådanne vilkår og fortællinger i 
dele af befolkningen (Meilvang 2011; Nielsen og Kühle 2011, 182-
183). Imidlertid bliver de irakiske kristne med dette narrativ 
udelukkende synlige som irakere, hvorfor mange i forhandling-
erne af deres subjektposition ser sig nødsaget til at trække på et 
andet narrativ om flugt. I dette alternative narrativ fremhæves 
den kristne identitet og modsætningen til deres muslimske 
landsmænd. 

Hvor det første narrativ handler om baggrunden for, at de 
som irakere forlod Irak, refererer det andet narrativ til nutidige 
konflikter i Mellemøsten. Fokus er på den stigende indflydelse 
af militante islamiske bevægelser og organisationer, senest Is-
lamisk Stat, og hvordan deres fremmarch sker på bekostning af 
kristne og deres kirker i Irak og Syrien. I foråret 2014 beskrev 
Younan situationen således:

Det går ikke så godt, altså. Du ved godt, der er selv-
mordsbomber næsten hver dag alle steder, også mod 
religionen og præsten, fordi de er kristne, og de skal have 
langt tøj og lange ærmer, tørklæder og sådan. Det bliver 
mere og mere islamisk dernede i Irak, mere fanatisk og 
sådan, og desværre for min familie dernede – mine 
søskende, de har ikke mulighed for at rejse til et andet 
sted.

Flere berettede også om, hvordan kristne familier i det nordlige 
Irak i disse år får valget mellem at konvertere til islam, forlade 
deres by og efterlade alt eller blive slået ihjel. Salim forklarede:
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Dem, der står fast ved deres tro, bliver slået ihjel. Og 
ellers, så var der nogen, der siger: “Okay, vi flygter”, og 
andre, der siger: “Men vi har ikke nogen steder at tage 
hen, så vi må acceptere det.” Heldigvis er det ikke så 
mange, der konverterer til islam. 

Dette narrativ om nutidig flugt fra muslimsk forfølgelse i re-
gionen fortælles af de samme personer, som fortalte det første 
narrativ om irakeres flugt fra Saddam Husseins regime. Imidler-
tid udspringer det ofte ikke af konkrete personlige oplevelser af 
flugt. Hovedpersonerne i narrativerne kan være familiemedlem-
mer eller tidligere naboer, som stadig er bosat i Irak, men nar-
rativet trækker ligeledes på informationer fra lokale og globale 
medier og taler således om kristne i Irak mere generelt. Narra-
tivet viser politisk engagement i oprindelseslandet, men samti-
dig er det også et narrativ om at være mellemøstlig kristen i 
Danmark, idet fortællernes tilstedeværelse i Danmark legitim-
eres: Kristne irakere bliver forfulgt og dræbt, hvorfor der intet 
er at vende tilbage til. Desuden berettiger narrativet behovet for 
at fremhæve forskellen mellem mellemøstlige kristne og mel-
lemøstlige muslimer: “Du ved godt, at kristne og assyrerne ge-
nerelt er et mere fredeligt folk. De vil ikke hævne sig eller for ek-
sempel: De tager ikke det her bogstaveligt, at man kan tage øje 
for øje, tand for tand,” forklarede Ramina. Udsagn som dette 
giver udtryk for et behov for at gøre det omgivende samfund op-
mærksom på, hvad mange irakiske kristne ser som vigtige for-
skelle mellem kristne og muslimer fra Mellemøsten, hvorfor 
narrativet indirekte også forhandler relationen mellem dem 
som mellemøstlige kristne og muslimer af mellemøstlig oprin-
delse som en forestillet gruppe i Danmark. De irakiske kristne 
oplever, at forskellene mellem dem og de mellemøstlige mus-
limer bliver gjort irrelevante og ligegyldige i mødet med det 
danske samfund og diskursen om lighed i betydningen enshed. 
Ønsket om synlighed som mellemøstlige kristne illustreres des-
uden ved lejlighedsvise politiske demonstrationer blandt mel-
lemøstlige kristne, der tager sigte på at råbe majoritetsbefolk-
ningen og myndighederne op til handling mod den forfølgelse 
og undertrykkelse, som de irakiske kristne ser, at kristne mi-
noriteter i Mellemøsten er udsat for. Imidlertid får disse de-
monstrationer i modsætning til demonstrationer til fordel for 
eksempelvis irakiske eller syriske flygtninge og asylansøgeres 
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rettigheder ikke den samme offentlige opmærksomhed eller 
deltagelse fra majoritetsbefolkningen, højst sandsynligt fordi 
kravet om anerkendelse er konfessionelt og handler om kon-
flikten i Mellemøsten. Så på trods af forsøg på det modsatte for-
bliver de irakiske kristne for det meste usynlige som mel-
lemøstlige og kristne.

Det tredje og sidste narrativ adskiller sig fra de to første, idet 
det flytter truslen mod frihed fra Mellemøsten til Europa – ikke 
ved at henvise til racisme eller intolerance i det danske samfund, 
men derimod ved at henlede opmærksomheden på islam som 
en trussel mod Danmark og Europa. Også dette narrativ for-
tælles af mange af de samme irakiske kristne, som abonnerede 
på de første to narrativer. Blandt andet pegede Yunas på, hvordan 
nogle muslimske flygtninge, som er blevet hjulpet af den dan-
ske stat og hermed har fået muligheden for et nyt liv i Danmark, 
som tak “går den anden vej”, dvs. legitimerer vold og antidemo-
kratiske handlinger med reference til islam. Mange, inklusive 
Yunas, bredte også narrativet ud til at omfatte hele Europa i den 
forstand, at det, vi nu ser ske i Mellemøsten, ifølge ham også vil 
komme til Europa: “Jeg håber ikke, det kommer til at ske i Eu-
ropa, ik’ også, men jeg fortolker det, som om historien gentag-
er sig.” Marcus, en kaldæisk katolsk mand i 50’erne, forudså, at 
om kun 25-35 år vil hele Europa være blevet muslimsk: 

Fordi de vil gerne overtage hele verden. […] For om  
25 år vinder de jo, om 25 år vil Europa blive muslimsk. 
Belgien bliver nummer ét, og jeg tror, det vil ske snart, 
om 10-15 år, og Danmark måske om 35 år.

Narrativet erstatter følelsen af at blive minoriseret og ignoreret 
af den danske majoritetsbefolkning med ideen om, at mel-
lemøstlige kristne sammen med majoritetsdanskere bliver kol-
lektivt belejret af en fælles muslimsk fjende. Herved kan dette 
sidste narrativ ses som en modstand mod den udbredte fokus i 
majoritetsbefolkningen på betydningen af lighed og enshed, 
som normalt placerer alle mellemøstlige i kategorierne mel-
lemøstlige muslimer og immigranter og dermed “de andre”, som 
skal blive som “danskerne”. I stedet fremstilles majoritetsdan-
skere og mellemøstlige kristne som værende i samme situation 
og kategori, fordi de er konfronteret med den samme trussel. 
Ved at lægge sig op ad en højreorienteret anti-immigrations- og 
islamkritisk politik, bl.a. formidlet af bevægelsen Pegida, abon-
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nerer irakiske kristne med dette sidste narrativ på en anden  
efterspørgsel efter synlighed og anerkendelse. I deres forsøg på 
at navigere i den racialisering og usynlighed, de mødes med i 
det danske samfund, tilskriver nogle irakiske kristne således 
agens til muslimer og lægger sig op ad en islamofobisk diskurs, 
som ellers primært er at finde blandt vestlige majoritetsbefolk-
ninger (Meer 2013). Imidlertid har dette narrativ den utilsigtede 
effekt, at de forbliver usynlige som både mellemøstlige og 
kristne, fordi de ikke ses som de primære afsendere af budska-
bet.

Konklusion: Irakiske kristnes modstands- 
strategier og relationen til den religiøse anden

I de irakiske kristnes narrativer om flugt og mødet med det dan-
ske samfund er der en konstant svingning mellem, på den ene 
side, opnåelse af tryghed, lige rettigheder og religiøs frihed og, 
på den anden side, marginalisering pga. oplevelser af at blive 
gjort usynlige som kristne og synlige som immigranter og mel-
lemøstlige muslimer. De tre narrativer præsenteret ovenfor er 
udtryk for en dynamisk genskrivning og inkorporering af for-
skellige fortællinger om flugt og en måde at navigere i og reagere 
på den marginalisering og minorisering, som mange irakiske 
kristne oplever i mødet med det danske samfund. Fortællingerne 
glider fra oplevelser af konkret politisk undertrykkelse og for-
følgelse til ideer om en universel islamisk trussel, og hver især 
leder de tre narrativer til forskellige strategier for synlighed og 
anerkendelse, som samtidig viser, hvordan indtagelsen af for-
skellige subjektpositioner betyder skiftende positioneringer i 
forhold til såvel det intra- og inter-etniske skel som den religiøse 
anden. Herved udfordrer artiklen desuden en relativt udbredt 
falsk dikotomi i mange studier af kristne-muslimske relationer 
mellem den mellemøstlige muslim på den ene side og den 
vestlige/europæiske (kristne) sekularist på den anden (Galal 
2015). 

Strategien produceret af det første narrativ er formuleret i 
datid og handler om at legitimere bevægelsen væk fra en meget 
konkret trussel i Irak, nemlig Saddam Husseins regime. I dette 
narrativ bliver fortælleren synlig som irakisk borger og flygt-
ning, og fokus er på den frihed og de lige rettigheder, som ved-
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kommende skulle have haft i sit oprindelsesland, men nu med 
rette har opnået i Danmark. I det andet narrativ, som handler 
om militante islamiske organisationers forfølgelse af kristne i 
nutidens Irak og Syrien, søger fortællerne en synliggørelse som 
mellemøstlige kristne og dermed en anerkendelse hos major-
itetsbefolkningen af irakiske kristnes fortsatte legitime plads i 
det danske samfund grundet kristnes umulige vilkår i Mel-
lemøsten. Sagt på en anden måde har de irakiske kristne ikke 
noget at vende tilbage til. Endelig er strategien i det sidste nar-
rativ at mobilisere den danske majoritetsbefolkning til handling 
mod en global islamisk trussel nu og i fremtiden for dermed at 
vise, at de som kristne er i samme situation og tilhører samme 
kategori som majoritetsdanskeren, i håb om således at blive syn-
lige som kristne og usynlige som muslimer. 

Narrativerne er i deres indhold placeret i de forskellige tid-
er og lokationer, hvor irakiske kristne befinder sig, har befun-
det sig eller forestiller sig, at de vil befinde sig i fremtiden.  
Imidlertid er narrativerne samtidige i den forstand, at de samme 
irakiske kristne kan abonnere på alle tre narrativer i den samme 
samtale og således trække på oplevelser baseret på både kon-
krete og forestillede relationer til den religiøse anden. Det er 
symptomatisk, at så snart den islamiske trussel præsenteres som 
en slags konklusion, modsvares den af samme person med en 
alternativ fortælling om, at de “ikke er imod muslimer”. Sving-
ningen mellem de tre forskellige narrativer kan således ses som 
en dynamisk navigation og kamp for anerkendelse i forhold til 
den (u)synliggørelse og minorisering, irakiske kristne møder i 
en dansk kontekst. Hvor narrativet om flugten fra Saddam Hus-
seins regime bygger på deres egne erfaringer af flugt og højst 
sandsynligt var det mest fremherskende i det første årti efter de 
irakiske kristnes ankomst til Danmark, kan man forestille sig, 
at de to andre narrativer om forfølgelse af kristne og den mus-
limske trussel med tiden har fået mere rum og betydning i 
fortællingerne. Dette skyldes utvivlsomt forandrede muslimske-
kristne relationer i både Mellemøsten og Danmark/Europa og 
ikke mindst den øgede opmærksomhed på forskellige muslim-
ske aktører. Mange mellemøstlige kristne oplever at være fanget 
i en vedvarende kamp for anerkendelse i en tid, hvor synlig-
heden af muslimer og islam synes at dominere både dansk og 
europæisk offentlig debat, og grundet deres udseende som “mel-
lemøstlige” har de som immigranter ikke den samme adgang til 



266Sara Lei Sparre · (U)synlighed og den muslimske anden

Tidsskrift for Islamforskning  10(1) · 2016 · 252–267

usynlighed og enshed med majoritetsbefolkningen som eksem-
pelvis de serbiske immigranter i Danmark (Juul 2011). Process-
er, der involverer (u)synliggørelse og racialisering, skal således 
forstås primært inden for rammen af muslimske-kristne rela-
tioner og forholdet til den religiøse anden, når det kommer til 
irakiske kristne i Danmark.
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