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1. Tre uglebøger 
I 1962 udkom Karl Marx' Ungdomsskrifter som uglebog hos Gyldendal. Bortset fra Det 
kommunistiske partis manifest var indholdet nyt for de fleste danske læsere, og nyt var det at 
stifte bekendtskab med Marx før marxismen.1 Udvalget var redigeret, indledt og kommenteret 
af Villy Sørensen. Det var en bog, som kom til at betyde en hel del for en ny opfattelse af 
marxismen, f.eks. for adskillelsen af Marx fra marxismen-leninismen, den sovjetiske 
statsideologi. Villy Sørensens lange indledning betød genoptagelsen af en kvalificeret Marx-
debat i Danmark, noget som havde ligget i dybfryseren siden 30erne. Marx var vel ikke noget 
nyt hos Villy Sørensen. Han bliver nævnt i samme åndedrag som Freud i Digtere og dæmoner 
(1959), og i Hverken-Eller (1961) var der et helt afsnit i 'Frigørelsens stadier', som aktivt 
forholdt sig til Marx. Men Økonomi og Filosofi.Ungdomsskrifter markerede et afgørende 
skift: selvom man skal være forsigtig med at sige, hvad Villy Sørensen egentlig går ind for, 
var Marx fra 60ernes begyndelse en anfægtelse, en åbenbaring, men også a pain in the ass, 
for ham. 

Hverken-Eller var en salgssukces, som kom i 4 oplag i løbet af 3 år. Den havde fået 
sit navn efter det ret korte afslutningsstykke som delte navn med essay-samlingen. Essayet 
var oprindelig et svar på tidsskriftet Dialogs enquete i 1960 om kulturradikalismens 
aktualitet. Johan Fjord Jensen havde i Dialog 3-4/1960 genoptaget interessen for 
kulturradikalismen fra mellemkrigstiden i et stort analytisk essay som dannede baggrund for 
enqueten i nr. 7-8/1960.2 I sit svar havde Villy Sørensen formuleret en overskridelse af 
koldkrigens dikotomier (Enten Øst eller Vest, Enten socialisme eller kapitalisme, Enten 
diktatur eller demokrati) i 3 maksimer formuleret som dobbelt-mod'er. Dermed udtrykte han 
en politisk holdning, som en helt ung generation, 15 år yngre end han selv, var ved at omsætte 
til praktisk politik i Kampagnen mod Atomvåben (Mod kernevåben både i Øst og i Vest).  
Enten-Eller blev startskuddet til en lille konjunktur, til forventningen om en ny radikalisme. 
Denne forventning blev ikke mindst udmøntet i Erik Vagn Jensens uglebogs-antologi Ny-
Radikalismen fra 1965. Her gribes tilbage til Hørup og brødrene Brandes for at trække en 
linje over Poul Henningsen til netop Fjord Jensens analyse og Villy Sørensens kommentar, 
som begge indledte antologien. Den indrullerede i øvrigt folk som Erik Knudsen, Gert 
Petersen, Klaus Rifbjerg, Ulrich Horst Petersen, Jesper Jensen, Lise Sørensen, Leif Panduro, 
Knud Erik Svendsen, Elsa Gress, Carl Scharnberg, Anders Bodelsen, Niels Højlund, Eric 
Danielsen og flere andre i kompagniet. Organerne for den nye radikalisme var i øvrigt 
Vindrosen, som Villy Sørensen og Rifbjerg redigerede 1959-63 og det i 1963 til afløsning af 
Dialog grundlagte politisk revy, som allerede i sit navn trak linjen tilbage til det kulturradikale 
slagskib Kritisk Revy fra 20ernes slutning. 

Af forskellige grunde var nyradikalismen kun en lille konjunktur, som allerede blev 
afløst i 1968 af eller overdøvet af en ny og stor konjunktur, nemlig ungdomsoprørets 
radikalisme. Afslutningen markeres af en tredje uglebog, nemlig Villy Sørensens Mellem 
Fortid og Fremtid. Kronikker og kommentarer. 
 
2. En antologi 
Antologien udkom til Villy Sørensens 40-års fødselsdag den 13. januar 1969. Og den adskilte 



sig fra hans to tidligere essay-samlinger ved at udkomme som billigbog med det samme. 
Samtidig indeholdt den ikke kun kloge-artikler fra filosoffen, men som titlen sagde også 
kommentarer af næsten dagsaktuel karakter, således en række af de mange kommentarer han 
havde skrevet i politisk revy. Den digtende filosof var på omgangshøjde med tiden selv: 
antologiens sidste artikel havde været trykt i decembernummeret af Studenterbladet 1968. 

Antologien falder i tre afsnit, som det ville være fristende af kalde henholdsvis: 
fortid, nutid og fremtid. Men så enkelt er det ikke. De enkelte bidrag havde alle været trykt 
før i perioden fra 1954-68, og der indgik relativt flest gamle bidrag i første afsnit, relativt 
færre i andet, mens tredje afsnit omfattede perioden 1962-68, med vægten på 1965-68. 
Tidsmæssigt ligger bidragene især efter Hverken-Eller, men trækker alligevel tråde tilbage 
helt til 1954. 

Antologiens første afsnit starter med et indlæg fra Berlingske Tidende fra 1957 med 
titlen 'Den tavse generation'. Generation var et meget brugt ord, da antologien udkom i 1969, 
hvor Ole Grünbaum havde proklameret, at man ikke kunne stole på nogen der var over 30. 
Den tavse generation var det prædikat Villy Sørensens generation fik i 50erne. Den var født 
omkring 1930 og havde været for ung til at deltage i modstandskampen, men gammel nok til 
at huske krigen. Efter 'Den tavse generation' kommer artiklen 'Den oprørte ungdom', som også 
havde været trykt i Berlingske Tidende (i september 1968), og den handlede om ungdomso-
prørets generation, den som var født omkring 1945, og som ingen erindring havde om krigen. 
Den var blevet kendt i aviserne og radioen som 'de store årgange' (faktisk de største nogen 
sinde) og var vokset op under stadig bedrede økonomiske kår. Antologien starter altså som en 
præsentation af forfatterens generation og af den generation han i et vist omfang henvender 
sig til. Det sker gennem først en venden sig mod sin egen fortid ('Turist i Nürnberg', 'Rejse i 
fortiden') og en præsentation af en filosofisk rejse, som udgøres af bogens andet afsnit.  

Den filosofiske rejse kan i kort form siges at føre til en distance til Kierkegaard, bl.a. 
i tilslutning til Løgstrup, et opgør med positivismen og marxismen-leninismen og en ofte 
meget positiv læsning af Marx, uden dog at være en entydig tilslutning. Denne filosofiske 
rejse danner igen baggrunden for, hvad der i kort form kunne siges at være bogens ny-
radikalistiske platform: en lang række af kommentarer til dagsaktuel kultur og politik i årene 
op til 1968. Bogens komposition får dermed samlet karakter af en nyradikal henvendelse til 
en oprørsk generation. Således fremstår den da også gennem Ninkas fødselsdagsinterview i 
Politiken med Villy Sørensen.3  

Der er en afgørende stilistisk forskel mellem fortælleren Sørensen og skribenten 
Sørensen, hvis vi knytter disse to positioner til henholdsvis det skønlitterære forfatterskab og 
det faglitterære. I sine historier er hans sprog meget direkte, næsten overraskende voldsomt. I 
sine artikler og kommentarer er han som regel lidt distanceret, let ironisk, "imod 
forenklinger", som Thomas Bredsdorff skrev i sin fødselsdagskommentar.4 Hans artikler har 
en næsten klassisk komposition: han starter som regel med en almenfilosofisk formulering af 
et problem. Derefter kommer hovedstykket, konkret forankret i en netop udkommet bog eller 
en tildragelse. Til slut vender han tilbage til sin problemformulering og modificerer den på 
dialektisk vis i forhold til hovedstykket. Hans dialektik er ikke en tilslutning til både-og til 
erstatning for enten-eller. Men det er tit svært at finde ud af: hvad mener så Sørensen? Måske 
er det én af grundene til, at han fik meget gode anmeldelser fra meget forskellige ideologiske 
positioner, men det kan naturligvis også bare skyldes, at de alle simpelthen syntes det var en 
god bog.5 Tidens voldsomme polarisering ramte ikke Sørensen. Men faktisk indeholder 
bogen også en række interessante eksempler på, at han forlader det afvejede og afslører en 
sproglig skarphed, som vi ellers kender det fra fortællingerne. F.eks. når han om Justus 
Hartnack skriver: "En påstands sandhed er "uafhængig af om sætningen er formuleret mere 
eller mindre elegant...", og det er godt for Hartnack der i sproglig ubehjælpsomhed eller 
sjuskeri kan måle sig med sin kollega Schultzer i København." (s.159) eller når han afslører 



Berlingske Tidendes sprogbrug i dækningen af Russell-tribunalet ('Den ensidige sandhed'). 
Skal man fremhæve to træk, som tillige er karakteristiske for Villy Sørensens artikler 

og kommentarer er det begrebslogikken og indskuddet. En meget stor del af hans argumenta-
tionskraft består i begrebsanalyse. Man føres gennem ordenes betydning til at se, at løsagtig 
omgang kun fører til fejlagtige og ensidige synspunkter (f.eks. det morsomme indlæg mod 
Lembourns 'liberale konservatisme', s. 201f.). Artiklernes filosofiske karakter kommer ikke 
mindst fra dette retoriske greb (men naturligvis også fra de diskuterede emner og referencerne 
(udtalte eller mimede) til filosoffer). Også indskuddet er vigtigt, ikke mindst for diktion og 
læsetempo. Som hos Kierkegaard indføjes ofte et indskud, som stopper læsningens 
fremadskriden, gør tempoet adstadigt. Indskuddet, eller høj grad af underordning i 
sætningskonstruktionen, gør det nødvendigt at være opmærksom når man læser. 
Sætningskonstruktionen arkaiserer bevidst og mimer ofte herigennem 'Kierkegaard' eller 
'Andersen'. 
 
3. At finde sig selv og fremmedgørelsen 
Ny-radikalismen havde naturligvis visse træk fælles med de to foregående radikalismer 
(brandesianismen og kulturradikalismen). Den vurderede kulturlivet højt, den var 
venstreorienteret, progressiv, seksuelt frisindet osv. Men frem for alt var den jo den politiske 
bevidsthed hos en gruppe intellektuelle. Man kan læse Mellem Fortid og Fremtid som en 
proces, hvori forskellige mulige byggesten til en ny radikalisme prøves af. 

Udgangspunktet er en opfattelse som denne: "Thi Hitler og følgesvende var 
symptomer på en sygdom som også vi andre kender hvis vi kender lidt til os selv: det 
europæiske menneskes mangel på faste og fælles værdier, dets følelsesflygtighed og dets 
rodløshed - som ikke sådan kan trækkes op med rode." (1955; s. 60). Den begrædte mangel på 
metafysik ligner til forveksling Heretica. Og det helt store plusord er oprindelighed. 
Oprindelig var mennesket ét med sit væsen. Men så skete virkeligheden og syndefaldet eller 
spaltningen. Mennesket skal finde sig selv, siger Sørensen med tilslutning til Kierkegaard, 
men kritiserer senere synspunktet med tilslutning til Løgstrups idé om 'den suveræne 
livsytring'. Siden hen kommer tilslutningen til Marx og betydningen af det sociale. Men 
selvom der sker en sådan udvikling, så ville det være forkert at forstå dette som definitive 
ændringer. Snarere er der tale om muligheder som afprøves i modsætningernes felt og i et 
åbent rum. Men det indebærer også en høj grad af tvetydighed. 

Centralt står Sørensens tolkning af fremmedgørelsesbegrebet hos Marx. I Ungdoms-
skrifter skriver Sørensen: 
 
 "Fremmedgørelsesprocessen kan udtrykkes ved, at det, der skulle være middel, bliver et mål i 
sig selv, at det, der skulle gøre tilværelsen lettere, gør den mere besværlig, såsom pengene, 
maskinerne, bureaukratiet, -  altsammen menneskeværk, der degraderer mennesket til værktøj. 
De menneskelige "væsenskræfter" har gjort sig selvstændige som de upersonlige produktions-
kræfter, der ligger til grund for samfundenes og menneskenes udvikling! 

Fremmedgørelsen er da Marx' udgave af syndefaldet, hvis indebyrd er at mennesket 
adskilles fra sit eget væsen, fra sit selv - blot skyldes faldet ikke mennesket selv  og er altså 
ikke et syndefald, det sker af sig selv." (s. 18). 
 
Dette begreb udfolder Sørensen i Mellem Fortid og Fremtid som en måde at forsone sit 
begreb om menneskets væsen med eksistensen af dét sociale felt, som faldt uden for hos 
Kierkegaard. 
Og han udfolder det så at sige globalt i forhold til Marx: "[...]der er for mig ikke nogen 
tankestreg mellem hans ungdom og hans manddom." (s.322) Det betyder at Marx' forfatter-
skab læses som én stor tekst uden brud eller afgørende udviklinger. Det betyder at der findes 



én marxisme, som i hvert fald principielt bør kunne fremstilles systematisk. Og det betyder 
endelig, at fremmedgørelsen gælder homogent i hele denne store tekst. 

Sørensen sætter - forbløffende præcist - fingeren på et ømt punkt, da han citerer et 
par sætninger fra Marx' berømte artikel 'Det britiske herredømme i Indien'6, hvor han 
plæderer for at englændernes forbrydelser i Indien ikke kan lastes dem, da de var "historiens 
ubevidste redskab" og som sådan bragte den nødvendige civilisation og modernitet til Indien. 
Sådan så Marx netop på det i 1853. Men allerede fire år senere under det store oprør i Indien 
kom han afgørende i tvivl. Og med Kapitalen fra 1867 havde han opgivet tanken om en 
historiemetafysik, drømmen om en hovednøgle til historien, som er uhistorisk, som han siden 
udtrykte det. Sagen er den, at Marx ikke med mening kan læses som én stor tekst. Det er 
konklusionen på hele det store arbejde, som har fulgt i kølvandet på udgivelsen af den nye 
(projekterede) 100-binds Gesamtausgabe af Marx' og Engels' værker. Dét 
fremmedgørelsesbegreb, som Villy Sørensen ganske rigtigt fremanalyserer af manuskripterne 
fra 1844, er bundet til en idé om det menneskelige væsen, som Marx fandt bekræftet hos 
Ludwig Feuerbach. Men allerede med Den tyske ideologi og Teser om Feuerbach overskred 
Marx grænserne for denne essentialisme. Det gør han ved at indse, at idéen om et 
menneskeligt væsen er at fastlåse historisk bestemte menneskelige udtryk som evige. Tilbage 
blev idéen om visse meget abstrakte artskendetegn af typen: mennesket er et zoon politikon, 
mennesket er et redskabsproducerende dyr med referencer til Aristoteles og Benjamin 
Franklin. Marx opgav derimod ikke idéen om, at samfundet som menneskets eget værk rejser 
sig som en fjendtlig magt overfor mennesket. Tværtimod spiller den en vigtig rolle i 
Kapitalen. Den er blot ikke længere knyttet til en forestilling om, at mennesket fremmedgøres 
for sit eget væsen, og den er ikke længere knyttet til en historiemetafysik, som gør at 
historiens mening er indskrevet i den. 

Lige efter Sørensen citerer linjerne om herredømmet i Indien, skriver han: "At 
fastholde den marx-engels'ske tanke om "menneskets oprindelige godhed" ansigt til ansigt 
med alverdens rædsler, er kun muligt ud fra fremmedgørelsesteorien: det er det 
umenneskelige apparat, der har taget magten fra menneskene - og så længe magtpolitik er 
"nødvendig", er det slet ikke muligt at tale om en moralsk politik; derimod er det nødvendigt 
at fortolke sin amoralske politik moralsk - og det gør man i ideologien." (s. 146) Citatet 
indgår i en sammenhæng, hvor han taler om marxismen-leninismen, hvilket forklarer 
afslutningen. Sørensen mener, med baggrund i en læsning af Leszek Kolakowski, at netop en 
"tilbagevenden til Marx, ikke mindst fremmedgørelsesteorien" er kernen i oprøret mod 
marxismen-leninismen. Han anser den for så central, at marxismen står og falder med den. 

Det falder uden for rammerne for denne artikel at undersøge 'fremmedgørelsesteori-
ens' historie. Men den synes at udgøre en af de narrative grundformer for 
almenbevidsthedens opfattelse af historicitet. Der er således tale om en meget grundlæggende 
narrativ figur. Den indgår i utallige varianter i alle lag af sproget fra skønlitteraturen over den 
politiske kultur til historievidenskaben. I øjeblikket indgår den i den offentlige debat om 'de 
fremmede': engang var vi danskere en enhed. Så blev vi spaltet af de 'fremmede'. Hvis ikke vi 
bringer os tilbage til enhedstilstanden vil vi blive multikulturelle. Den afgørende præmis er 
igen her det oprindelige. Danskernes enhed er en ideologisk konstruktion, som er 150 år 
gammel. Før 1864 var Danmark et multikulturelt samfund, hvis ene centrum af  to (Hamburg) 
lå i Tyskland. Selv i dag kan Danmark-før-'de fremmede'-kom kun tænkes som en enhed, hvis 
man borttænker grønlændere, færinger og de minoritetet af indvandrere som jøder og 
ungarere, der kom i dette århundrede. Begynder man først at undersøge, hvordan danskerne 
blev til som folk, vil det formodentlig vise sig, at Danmark i højere grad end noget andet 
nordisk folk er blevet til ved indvandring og gennemvandring nordfra og sydfra. 

I Villy Sørensens univers gør netop den unge Marx og hans fremmedgørelsesteori 
god gavn. Også Sørensen hylder idéen om et menneskeligt væsen af irreduktibel karakter. 



Han finder det bl.a. bekræftet hos biologen Konrad Lorenz (s. 211 og 315) i hans teori om den 
oprindelige aggression. Det er denne næsten kantianske idé, som også bliver politisk målsæt-
tende for Villy Sørensens radikalisme. Man kunne sige, at historiens mål er at realisere dette 
væsen, så det ikke længere er fremmedgjort. Har formulerer målet således: "Er det - med 
andre ord - muligt ikke blot at frigøre mennesket politisk og socialt, men også psykisk, så 
følelsen kan bevæge sig frit og leve sig ind i andres situation og forurettes på andres vegne 
[...] Så ville det først være muligt at tale om retsfølelsen som følelsen for det rette [...]." 
(s.229). Selvom han godt kan se, at folk har forskellige interesser som følge af miljø og 
økonomi, er det egentlig uoprindeligt, og noget som man burde komme ud over for at komme 
til det væsentlige. 

På samme måde er det med kulturen. For Villy Sørensen er kulturen i bestemt form, 
ental, og den trues fra to sider: formynderstaten og popdemokratiet (s. 304). Den kultur, han 
og de andre intellektuelle repræsenterer, er ikke én kultur ved siden af den popdemokratiske 
kultur. Nej, hans kultur er væsensbestemt, mens den anden er overfladisk bestemt, bestemt af 
overfladen. Han kan f.eks. skrive: "Det er betegnende at de, der ikke interesserer sig for 
moderne kunst, ikke nøjes med at lade kunst være kunst, men netop udbasunerer at den ikke 
er det: det, som ikke har værdi for dem selv, må overhovedet ikke have værdi." (s.226). Man 
kunne meget nemt vende et sådant citat imod ham selv ved at skifte 'kunst' ud med 'pop'. Men 
Sørensen ville næppe anerkende dets gyldighed i det tilfælde. Og argumentet imod en sådan 
kulturrelativisme henter han i menneskets væsen og erkendelsen af dette som bestemmende 
for politiske og kulturelle målforestillinger. 

Som radikalisme har ny-radikalismen meget tilfælles med f.eks. den ottogelstedske 
kulturradikalisme. Han havde ny-kantianismens etiske socialisme som baggrund, og han så 
alliancen med kommunismen som nødvendig for at nå frem til det egentlige: realiseringen af 
den menneskelige idé. Ny-radikalismen havde ikke rigtig nogen alliancepartner. Ikke 
husmændene som brandesianismen og ikke arbejderklassen som kulturradikalismen. Allerede 
i Digtere og dæmoner havde Sørensen blåstemplet velfærdsstaten (selvom kritikken af 
formynderstaten lå parat). Og i Mellem Fortid og Fremtid optrykte han sin i øvrigt meget 
positive læsning af Fjord Jensens Homo manipulatus, hvor han dog tog afstand fra Fjords 
form for radikalisme. Den kunne ikke indgå kompromiser, men så selve problemet i 
idealernes realisation. Alligevel, på trods af denne politiske beredthed til kompromiser, kunne 
ny-radikalismen ikke finde sig en alliancepartner. Bogen slutter med en lang artikel om 'Utopi 
og frustration', skrevet til Studenterbladet. Den kan med lidt god vilje læses som en reflekteret 
støtte til ungdomsoprøret og dets utopiske længsel. Med lidt god vilje kan hele bogen med sin 
særlige komposition læses som en sådan støtte.  

I en sådan støtte kunne - uformuleret - ligge et forsøg på at løses problemet om en 
alliancepartner. Ungdomsoprøret var selv del af en mellemlagsradikalisme, som adskilte sig 
fra de gamle radikalismer ved ikke kun at være knyttet til de kritiske intellektuelle. 
Mellemlagene kunne endnu i 70erne opleve sig selv som en socialgruppe præget af et 
kvalitativt forhold til arbejdet og derfor som kritisk overfor varesamfundets værdinivellering. 
Men videre var i hvert fald en del af ungdomsoprøret også et udtryk for viljen til at søge en 
alliance med arbejderklassen, som man opfattede som indehaver af et politisk potentiale med 
større potens end ens eget. 

Det gik allerede langt udover den politik, som kunne rummes i Villy Sørensens 
radikalisme. Det springende punkt ligger, så vidt jeg kan læse det, i interessebegrebet. For 
Villy Sørensen er det lidt af en skandale, at der findes forskellige interesser og forskellige 
klasser. Det burde ikke være sådan. Vi burde kunne nå frem til at mennesker kun vurderes 
som mennesker, hvor det sociale og politiske kan skrælles af som uoprindeligt, og hvor vi kan 
nøjes med det psykiske: det egentlige og oprindelige. 

Der er derfor en vis konsekvens i den kritik Villy Sørensen i 70erne rettede mod 



studenteroprøret (og især universitetsmarxismen) i bogen Den gyldne middelvej, som kom til 
hans 50-årsdag i 1979. Men frem for alt i hans projekt med Oprør fra midten. I betoningen af 
middelvejen og midten havde han fundet begrebet for drømmen om den interesseløse politik, 
en politik for det egentlige, for kulturen, for realiseringen af det menneskelige væsen. 
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