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Goldoni et le désir bourgeois

Colloque sur: Le sens et la modernité urbaine. Odense universitet. 26-27 janvier
1995

Introduction1

Contrairement à ce que l’on prétend généralement, il est plus que douteux
que le prétendu théâtre bourgeois du XVIIIe siècle soit bourgeois dans le sens que
nous donnons aujourd’hui à ce terme: il est moins l’expression d’une classe – la
bourgeoisie – que d’un groupe – celui des philosophes', où se côtoyaient nobles
libéraux, grands bourgeois et ce que nous appellerions aujourd’hui les
‘intellectuels’. Ce théâtre offre des caractéristiques bien particulières dont je
rappelle quelques-unes qui nous importent ici. Dans ce théâtre, qualifié de
bourgeois, les problèmes financiers ne jouent qu’un rôle somme toute réduite, la
valeur de l’amour absolu n’est guère contesté – bien que cet amour soit réduit à
une convention, la dot est une condition du mariage plus que l’objet ultime du
désir. De plus, l’insistance sur la bonté de l’Homme – accompagnée d’une
méchanceté absolue – tend à effacer les nuances dans la peinture des caractères.
Il serait prétentieux de vouloir changer un terme consacré par une longue tradition
de l’histoire littéraire, mais il est loisible de proposer que l’on revienne à
l’acceptation originelle du terme de ‘théâtre bourgeois’: un théâtre domestique,
traitant de l’intimité, de la sphère privée qui vient en quelque sorte d’être créée en
cette fin du XVIIIe siècle. Je vous proposerais maintenant de me suivre, pendant
cette demi-heure consacrée au désir bourgeois, sur un autre chemin qui nous
mènera hors de France.

A Venise, au temps des Diderot et Sedaine, Carlo Goldoni fait représenter
des comédies bien différentes. Pendant son travail pour les théâtres de sa ville
natale (1748-62), il met en scène toute une comédie humaine, montrant sur les
tréteaux quasi tous les groupes sociaux et articulant explicitement, par des porte-
parole, les valeurs qui motivent leurs actions. De plus – ce qui nous intéressera ici
– il assume ouvertement, par le truchement de ses personnages, certaines valeurs
que l’on peut qualifier de bourgeoises: sens de l’épargne, âpreté au gain, travail

1 J’ai traité plus en détail les problèmes esquissés dans cette conférence dans: Goldoni et le Thèâtre bourgeois. Analecta
romana instituti danici, Supplementa. “L’Erma” di Breitschneider, Rome 1995, ainsi que dans plusieurs articles.
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régulier, et ces valeurs viennent informer jusqu’au désir sexuel. C’est d’ailleurs
pourquoi cet auteur est si supérieur à ses contemporains: l’assomption ouverte de
ces valeurs lui évite d’avoir recours aux stéréotypes des reconnaissances,
condamnées en théorie par un Diderot, mais acceptées dans ses ‘drames
bourgeois’.2

Si l’on considère le théâtre de Goldoni sur l’arrière-fond de son époque,
d’autres particularités sautent aux yeux: Goldoni n’observe pas l’unité de lieu (que
l’on pense à La casa nova ou l’action se déroule dans deux appartements), ou bien
il utilise une scène simultanée, comme dans Il campiello ou Le baruffe chiozzotte.
Évidemment, Goldoni connaît les règles qu’observaient la plupart des théâtres
européens. S’ils les enfreignent, c’est que leur observation ruinerait sa vision du
monde.

Il juxtapose volontiers des groupes sociaux, plus que des individus; il
oppose l’extérieur ouvert de la rue et de la place à l’intérieur des maisons fermées
sur elles-mêmes. S’il connaît les salons, la conversation qu’il y représente a souvent
quelque chose de compassé; souvent, pour les petits-bourgeois, la vie de ces salons
comporte de risque de la futilité, voire de l’immoralité. Si le sens des différences
sociales est plus vif qu’en France (généralement les mésalliances, même entre
riches bourgeois et nobles, sont porteuses de conflits bien plus dramatiques que sur
les tréteaux parisiens) cela n’empêche nullement que tous les groupes sociaux ne
puissent accéder au rang de protagonistes: pêcheurs, vendeurs des rues, petits-
bourgeois pauvres, commerçants – parmi lesquels le fameux Pantalone, le vieux
paillard avare de la commedia dell’arte, devenu exemplaire, économe, sérieux et
sage – militaires, nobles – sérieux ou déchus – tous les états passent revue sur la
scène.

Venise, cité célèbre à l’époque – et a plus d’un titre – est présente partout,
son célèbre carnaval, ses maisons de jeu, ses cafés, création toute récente, ses
gondoliers, mais également ses sombres maisons renfermées, d’où les jeunes filles
ne doivent pas sortir sans compagnie, où l’on reçoit les marchandises, le mezzan'
où se fait la comptabilité, le Rialto, rendez-vous des commerçants.

L’on sent que la Sérénissime – déjà mythe ou encore réalité? – est reliée
par la mer au monde connu. Les navires vont et viennent (certainement plus que
dans la réalité). Mais si Goldoni présente parfois à ses contemporains une image
quelque peu idéalisée – invitation à une réforme morale dont celle du théâtre n’est
qu’une partie – il observe également l’évolution de la Dominante, la mode des

2 Sans doute, sur la scène française, les valeurs financières ou sociales (richesse et noblesse) ne sont pas absentes:
la dot et le rang jouent un rôle important pour le dénouement des comédies, qui se fait le plus souvent – et cela
depuis Molière – par la reconnaissance: un personnage cru pauvre ou roturier s’avère, à la fin de la pièce, riche
ou noble. Mais ce sont là des valeurs présupposées plus que proposées sous forme de thèses.
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villégiatures sur la Terre-Ferme, la dépense ostentatoire, même et surtout chez qui
n’en a pas les moyens. Goldoni n’est pas un révolutionnaire; sur chapitre, son rival
Chiari va plus loin (cf. p. ex. La serva senza padrone), mais il n’hésite pas à
peindre la noire misère des servantes, mal nourries et dormant dans une armoire,
témoins des violences qu’un mari fait subir à sa femme (Le Massere).

On peut d’ailleurs saisir la présence de Venise, le fait que c’est un Vénitien
qui écrit pour des compatriotes, dans l’usage du dialecte vénitien. Ailleurs, et
même parfois chez Goldoni, l’usage des patois et dialectes est réservé au bas
comique, voire à la ridiculisation de ceux qui les parlent – et qui ne possèdent donc
pas le code du langage cultivé. Le patois peut également connoter l’honnête
simplicité. C’est cet usage que l’on trouve réalisé dans certains personnages que
Goldoni a hérités de la commedia dell’arte: Brighella ou Arlequin (qui parle
bergamasque). Tout change pour le vénitien. A Venise, ce dialecte était encore
langue officielle, à côté de l’italien. Par exemple, on l’utilisait dans les cours de
justice et pendant les délibérations politiques. Or, Goldoni tire profit de cet état
des choses: il expose assez souvent des personnages qui parlent italien au rire du
public – vénitien! Les parasites nobles sont nombreux, mais parfois c’est
simplement le fait d’être étranger au milieu, de s’exprimer en italien, qui frappe
d’un léger ostracisme l’intrus. Cet usage linguistique souligne ainsi combien le
théâtre de Goldoni a partie liée avec le particularisme vénitien.

Toutes ces choses sont assez connues, mais un bref rappel n’était peut-être
pas inutile. Le particularisme vénitien se manifeste à bien des niveaux, et bien
entendu la sexualité n’y échappe pas. Parler de ‘sens’ sexuel constitue sans doute
une nouveauté de vocabulaire, mais le terme est suggestif, Alain Corbin a su lui
donner un contenu, et il reste toujours que le désir sexuel n’est pas anhistorique.
Cette thèse est démontrée par de nombreux exemples dans la grande Histoire de
la vie privée,3 et le théâtre de Goldoni qui ne respecte pas nos conventions
littéraires, en offre de nombreux exemples.

De plus, ce sens s’accorde somme toute assez bien avec l’acception que lui
donne Simmel, qui parle des prohibitions que rencontrent certains mariages, c’est-
à-dire de l’interdiction de certaines combinaisons sociales. Or, comme le suggère
Simmel, ces prohibitions ne se posent pas nécessairement au sujet comme des
défenses extérieures. Dans une civilisation close sur elle même, les individus ont
incorporé les règles du jeu social, auxquelles leur désir se conforme le plus souvent
immédiatement, sans conflit ni même prise de conscience. Le théâtre de Goldoni
offre le grand intérêt de mettre sur les tréteaux de tels individus; bien que l’auteur
soit conscient de la particularité vénitienne, témoins ses pièces pour des publics

3 Ariès, Philippe & Duby, Georges (éd): Histoire de la vie privée. Seuil, Paris, 1987.
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non vénitiens.

Amour inconditionnée?
Limitons-nous, dans l’univers de Goldoni, à l’amour décrit de façon positive

et sympathique. La représentation de cet amour nous réserve quelques surprises:
cet amour n’est plus, chez Goldoni, la valeur absolu qu’il est dans la presque
totalité de la littérature française et cela depuis l’Amour courtois. Goldoni enfreint
allègrement la règle presque absolue de la constance, qui veut qu’un personnage
sympathique n’échange pas un objet d’amour (toujours sympathique) contre un
autre.

Bien au contraire, cela arrive fréquemment chez Goldoni. On trouve des
pièces où un amour apparemment sincère se voit échangé contre un autre; ainsi
dans La donna di maneggio (1760), deux amoureux se voient contraints
d’abandonner leur amour réciproque, lui pour accepter l’épouse que son père lui a
destinée, elle pour un autre mari qu’on lui offre. Et voilà une mésalliance évitée,
car le jeune homme est plus noble et riche que la jeune fille. Cette insistance sur
les conventions sociales n’aurait certainement pas plu à Paris. Mais Goldoni, ayant
pris le parti des convenances, peut se passer de la reconnaissance sociale.

Dans La buona madre (1760) trois jeunes gens se trouvent finalement
mariés à des partenaires dont ils n’étaient pas amoureux au début de la pièce
(quatre, si l’on compte la mauvaise mère, à qui un peu d’argent obtenu permettra
de trouver un jour un mari, elle aussi).

C’est que, chez Goldoni, en plus de l’attrait physique – il faut probablement
se garder de parler de passion – ce qui compte dans le mariage, c’est
l’indépendance d’ailleurs toute relative qu’espèrent obtenir les enfants.

Chez Goldoni, même l’amour qui sera, à la fin de la comédie, couronné de
succès, est loin d’être absolu. Dans La sposa persiana (1753), Tamas aime Ircana,
mais son père a choisi pour lui une autre épouse, riche! Tamas jure qu’il aimera
toujours Ircana; néanmoins il s’incline devant la proposition que lui fait son ami
Alì: il peut toujours aller voir la jeune fille choisie par son père; ainsi il décidera
en connaissance de cause qui est la plus belle. En chargeant à peine, on pourrait
dire qu’il va comparer les marchandises à acquérir! Ircana s’avère la plus belle, et
ainsi le conflit se poursuit, mais le seul fait d’hésiter indique combien on est loin
de la conception traditionnelle de l’amour. On retrouve la même attitude dans Le
donne gelose: Un jeune homme, Basseggio, hésite entre deux amours: il se décide
finalement à prendre celle que les circonstances lui offriront. On n’hésite donc pas
en fonction des qualités morales de l’aimée. Ces quelques exemples font déjà
apercevoir combien le désir sexuel est (pré)formé par les convenances sociales.
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Fonction du mariage
A supposer qu’il y ait un noyau invariable des valeurs du mariage – ce qui

est une hypothèse bien douteuse – il s’imprègne de valeurs ajoutées, valeurs
certainement présentes dans les autres cultures européennes, mais qui sont, chez
Goldoni, exprimées en toutes lettres. Dans Sior Todero Brontolón, le jeune
Nicoletto, lui aussi, veut se marier à tout prix, peu importe, dirait-on avec qui. De
même, le cri de triomphe: "Je suis marié. Je suis un homme"4 que pousse le fils
à la dernière scène de La buona Madre (1760), tout en sautant de joie, est
symptomatique, d’autant plus qu’il se trouve marié à une veuve à qui il ne pensait
pas seulement au début de la pièce (nous entrevoyons peut-être dans cette comédie
tardive le clin d’œil ironique de l’auteur).

Dans La madre amorosa, une mère "socioanalyse" sa fille: Vous avez en
horreur la soumission, vous voulez abandonner la maison paternelle, vous voulez
faire figure dans le grand monde.5 Mais la fille insiste: Je veux un mari ("io voglio
marito" III,2). Le manque d’article dans la citation italienne est significatif: un
mari visé en intension, en idée, le désir de se marier en l’absence de tout candidat
– et les sujets de ce désir semblent en être au moins partiellement conscients.

Hédonisme
On trouve un exposé en bonne et due forme de l’hédonisme goldonien dans

Il Moliere (1751). Femme, enfants, parents, amis, tout devient, en cercles
concentriques, une expansion de l’amour de soi. Certes, le désir choisira, selon qu’il
est chaste ou mauvais, d’aimer une épouse ou une maîtresse, mais la mention de
deux amours: un bon et un mauvais semble aller de soi et ne suscite pas de
réflexions. Les enfants sont un prolongement de nous-mêmes et nous procurent la
gloire. Parents et amis peuvent nous assurer la félicité. Reste comme valeur non
définie la gloire, autrement dit l’image de nous-mêmes médiée par les yeux des
autres.6 Dans La madre amorosa (I,1) Pantalone exprime les mêmes idées et Il

4 Son maridà. Son omo, son maridà. (saltando) (III,17).

5 Voi abborite la soggezione, siete annoiata della casa paterna, bramate di figurar nel gran mondo, bramate avere
uno sposo al fianco. Florindo (le parvenu dissipateur que la fille n’épousera pas) è il primo che vi si offre; ecco
l’origine, ed ecco il fine del vostro amore" (II,1).

6 E si ama quel che piace, e si ama quel che giova,
e fuor dell’amor proprio altro amor non si trova.
Lo provo: ama colui l’amica, ovver la moglie,
Ma sol per render paghe sue triste o caste voglie.
S’amano i propri figli, perché troviamo in essi
L’immagine, la specie, la gloria di noi stessi.
E s’amano i congiunti, e s’amano gli amici,
Perché l’aiuto loro può renderci felici.
Tutto l’amor terreno, tutt’è amor proprio, amico.
Filosofia l’insegna, per esperienza il dico. (IV,8, je souligne).
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vecchio bizzarro exemplifie cette attitude.
Cet hédonisme explicite distingue Goldoni de la majeure partie des auteurs

du théâtre français officiel contemporain, et c’est une valeur qu’il assume sans
hésiter. Bien sûr, les valeurs d’un individu ne sont pas toujours celles exprimées
dans son œuvre d’écrivain. Et le genre qui nous occupe, le théâtre, offre des
constantes qui ne sont pas nécessairement dues aux individus qui l’ont cultivé. On
a ainsi insinué que Nivelle de La Chaussée, le fondateur de la comédie larmoyante
a fort bien pu vivre en hédoniste, voire en égoïste. Mais l’individu Goldoni semble
en parfait accord avec les valeurs que montre son théâtre et, par voie de
conséquence plus que probable, avec une grande partie du public vénitien. C’est en
fonction de ces valeurs qu’il a abandonnées un amour de jeunesse, ce qu’il décrit
dans ses Mémoires avec une bonne foi charmante:

La pauvre petite m’aimait tendrement et de bonne foi; je l’aimois aussi de toute
mon âme, et je puis dire que c’étoit la premiere personne que j’eusse aimée. Elle
aspiroit à devenir ma femme, et elle le seroit devenue, si des réflexions singulières,
et cependant bien fondées, ne m’eussent pas détourné.

Sa sœur aînée avoit été une beauté rare; et à ses premieres couches elle
devint laide. La Cadette avoit la même peau, les mêmes traits; c’étoit des beautés
délicates que l’air flétrit, que la moindre peine dérange: j’en avais vu une preuve
évidente. La fatigue du voyage que nous fîmes ensemble l’avait furieusement
dérangée. J’étois jeune; et si ma femme au bout de quelque tems, eût perdu sa
fraîcheur, je prévoyois quel auroit dû être mon désespoir.

C’étoit trop raisonner pour un amant; mais soit vertu, soit foiblesse, soit
inconstance, je quittai Feltre sans l’épouser (I,20, vol. I, p. 96 s.).

Goldoni, qui écrit pour un public français, ne se vante nullement de sa conduite.
Si pourtant on analyse son théâtre, c’est cette attitude même qui est acceptée: non
pas le coup de foudre, mais l’évaluation somme toute raisonnable – ou raisonnante
– de l’objet du désir.

C’est ainsi que Goldoni ne craint pas d’établir des mariages entre une jeune
fille et un vieillard, ou entre une veuve et un jeune homme. Molière aurait crié au
scandale; que l’on pense à ses vieux barbons désireux de se marier à la place des
jeunes. Goldoni par contre ne craint pas de prendre, sous certaines réserves, le
parti des vieux.

Pour décrire cette attitude, rien de mieux que de suivre la figure du célèbre
Pantalone. Goldoni reprit ce personnage dans l’arsenal de la commedia dell’arte,
mais d’avare, de dégoûtant et de libidineux qu’il était, Pantalone devient pendant
les premières années de la réforme goldonienne (1748 – 1754) un marchand
respectable, incarnant une morale bourgeoise que Goldoni voudrait imposer sur les
tréteaux. Or c’est ce même Pantalone qui réalise l’apothéose de l’hédonisme
conforme aux règles du jeu social. La réalisation heureuse du mariage d’un vieux
se trouve dans Il vecchio bizzarro (titre original: El cortesan antigo 1754). Cette
pièce suit de peu La cameriera brillante, où l’on assiste également au mariage de
Pantalone qui vit retiré dans sa ‘villa’, et d’abord sans grand désir de sociabilité.
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L’hédonisme pur trouve son pendant du côté féminin: une veuve de La
buona madre peut quasiment s’acheter un jeune homme. Le problème se pose sous
une forme plus crue dans un dénouement partiel de cette pièce. Un vieillard, au
nom de Lunardo, épouse finalement la fille de la mauvaise mère, celle qu’aimait,
au commencement de la pièce, le fils de la bonne mère. Ce vieillard est peu
appétissant. Encore la fille a-t-elle de la chance; sans ce mariage, elle aurait été
sa gouvernante, c’est-à-dire sa maîtresse. Et le vieillard la prend évidemment pour
son plaisir – et peut-être pour avoir une garde-malade pour ces vieux jours.

Conventions
Pourtant lorsque les secondes noces sont présentées dès le début d’une

pièce, elles sont presque toujours malheureuses. Y a-t-il donc incompatibilité entre
les noces heureuses malgré la disparité d’âge approuvées en fin de pièce et ces
mêmes noces malheureuses lorsqu’elles existent dès le début de la pièce? A y
regarder de plus prêt, il me semble que non. L’amour n’étant plus un sentiment
absolu, il doit le céder à d’autres égards plus graves.

En effet, plus que l’individu compte la famille. C’est ainsi que le mariage
est obligatoire ou défendu selon la situation familiale du personnage. Chez Goldoni,
radicalement opposé sur ce point également à l’esprit de son siècle, l’on ne trouve
que peu de traces de l’individualisme naissant. Un fils peut certes se révolter
contre son père, mais il ne le fera pas au nom de valeurs admises (ne fût-ce que
partiellement), et il sera un mauvais fils. Vouloir se marier malgré les conventions
n’est pas acceptable, contrairement aux théâtres français et autres qui exposent
avec sympathie la révolte des jeunes, quitte à résoudre le conflit par une
reconnaissance. Les conventions sociales, "préjugés cruels" pour un Diderot, ne
sont guères questionnées et en fin de compte acceptées. L’objet du désir gagne ou
perd selon la valeur que lui assignent ces mêmes conventions.

Si Pantalone et la veuve que je viens d’évoquer peuvent se marier avec des
jeunes, c’est qu’ils ont accomplis leurs devoirs familiaux et partant sociaux. Par
contre, les maris qui convolent aux secondes noces ayant encore la charge d’enfants
d’un premier mariage et procréant éventuellement un autre enfant avec la nouvelle
femme, s’exposent à toutes sortes d’ennuis, et surtout a voir disperser l’héritage.
Or, Goldoni représente la famille souche, qui essaie de concentrer l’héritage sur un
seul descendant mâle, problème résolu en France en sens inverse par un
Destouches qui dans L’École des mères préconise la division entre les enfants aussi
bien de l’affection que de l’héritage. On pourrait donc être tenté d’expliquer les
attitudes des bourgeois goldoniens par une structure familiale particulière, décrit
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par Emmanuel Todd dans deux importants ouvrages.7

Le Mariage mis à nu
La loi qui détermine la valeur du mariage semble donc bien être familiale:

le mariage est proscrit s’il expose à des risques la fortune ou la cohésion familiales.
Il est prescrit s’il est nécessaire pour la continuation de la famille; et il est
facultatif (neutre) dans les autres cas.

Nous avons vu des exemples du dernier cas ainsi que du premier cas – où
Goldoni ne fait au fond que mettre les points sur les i des différentes idéologies
bourgeoises européennes, enfreignant il est vrai, le code de l’amour courtois, qui
survit toujours comme une convention de théâtre. Voyons maintenant des exemples
où fonctionne la prescription du mariage.

Le commandant de La guerra, cadet de grande noblesse s’est marié pour
continuer sa famille. Sa fille explique brièvement qu’il s’agissait bien d’une
obligation, après la mort de l’aîné.8, Ce qu’il faut expliquer, ce n’est pas
l’obligation de se marier et de continuer la famille (cela va de soi), mais le fait que
ce cadet ait poursuivi la carrière militaire, carrière réservée justement aux cadets
et qu’ils abandonnaient volontiers, si, par une aubaine extraordinaire, ils avaient
trouvé un riche parti; c’est ce que fait l’amoureux heureux de L’amante militare.

Ce qu’il y a de plus curieux, c’est que parfois, devant l’obligation du
mariage, certains personnages traînent les pieds. Dans Il cavaliere di buon gusto
(1750), l’oncle marie son neveu pour pouvoir jouir lui-même de tous les agréments
de la vie, y compris les belles femmes; il veut éviter le mariage si un autre peut se
charger de la continuation de la famille à sa place. Il présente des traits
hédonistes; ainsi il est fatigué de la tutelle des jeunes filles que les conventions lui
imposent. La conservation de la famille devient une corvée.

Chose curieuse, on trouve dans la réalité vénitienne des comportements
semblables. Ainsi Andrea Tron, homme politique important et donc figure
exemplaire, n’avait nul désir de se marier. “Il se félicita qu’un frère eût bien voulu
en (du mariage) accepter le poids”. Ainsi sa famille ne s’éteindrait pas.9 Ce
comportement, note Georgelin, a partie liée avec la dénatalité qui caractérisa la
noblesse vénitienne. Par contre, le drame bourgeois de Diderot invite les hommes
à la procréation (cf. Le Fils naturel, IV,3 et Le Père de famille, II,2).

Nous voyons également, dans plusieurs comédies goldoniennes, le conflit

7 Cf. Todd, Emmanuel: La Nouvelle France. Seuil, Paris 1988, et L’Invention de l’Europe. Seuil, Paris 1990. J’ai
développé ailleurs cette hypothèse (cf. note 1).

8 Don Egidio mio padre nacque cadetto di sua famiglia, e impiegossi nel militare. Morto il di lui fratello, rimase
solo, fu obbligato a legarsi con una moglie, ma non per questo rinunziar volle all’esercizio dell’armi. (I,8, je souligne).

9 Cf. lettre du 6.9.1746, citée par Georgelin, Jean: Venise au temps des Lumières, Mouton, La Haye-Paris 1978, p. 757.
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entre rivaux résolu par le renoncement du protagoniste. Évidemment, Goldoni y
exprime à l’occasion sa répugnance à forcer directement la volonté d’une jeune
personne (du moins quand il écrit pour la noblesse), mais le renoncement de la
part d’un personnage sympathique, auquel se sont identifiés les spectateurs, n’est
possible que si auteur et public ne placent pas les valeurs de l’amour par-dessus
tout. C’est le cas dans Il cavaliere di spirito o la donna di testa debole (1757) et
dans L’apatista o l’indifferente (1758); les deux pièces font partie du théâtre de
société représenté chez le marquis Albergati à Zola.

Du côté féminin, si la veuve de La buona madre (1760) se choisit un beau
jouvenceau pour la consolation de ses vieux jours, elle espère pouvoir le dominer:
c’est probablement le sens d’un détail final: elle lui enlève un couteau. Dans La
vedova scaltra (1748), Rosaura jouit de sa liberté, mais consent finalement à se
remarier. La veuve de Le donne gelose (1752) par contre préfère rester seule. Après
avoir assisté de près à la vie en commun de deux couples, elle conclut: Entre mari
et femme, il n’y a que disputes, coups et larmes. Cela lui fait passer la volonté de
se remarier.10 La veuve de La donna sola réussit également, en milieu noble, à
éviter la sujétion que serait le mariage. Évidemment, ce sont de telles pièces qui
comptent, surtout si on les compare aux pièces où des bons vivants masculins
refusent également le joug marital.

Or, si nous additionnons ces pièces avec, d’une part, celles où un
récalcitrant est converti aux valeurs du mariage, et de l’autre, avec celles qui
dépeignent les problèmes entre mari et femmes, il est assez évident que le mariage
n’est ni le paradis harmonieux, ni la terre promise, tel qu’il est censé l’être, du
moins par présupposition, dans la comédie traditionnelle où, dans la grande
majorité des cas, les noces sont le but auquel tendent, sans se poser de questions,
les jeunes amoureux.11 Goldoni est peut-être moins le partisan du mariage qu’on
ne le pense généralement, ou s’il l’est, c’est parce que les conventions, si
importantes dans son théâtre, le lui prescrivent. Son moi idéal: Momolo-Pantalone
réfléchit deux fois avant de s’y engager.

Conclusion
Au cours de ces quelques remarques, nous avons vu que le mariage a assez

peu à voir avec le désir sexuel, voire avec le sentiment. Si le mariage ne connote
ni l’intimité, ni la confiance ni le désir, qu’en est-il donc du "désir bourgeois"? Que

10 Tra mario e muggier sempre i cria, sempre i se rosega, sempre i pianze! I me fa scampar la voggia de
maridarme. (I,18; cf. aussi II,13).

11 Dans le Philosophe marié, Destouches a peint un philosophe' qui ne désire pas se marier, mais son amour pour
sa bien-aimée, n’est contesté que par le ridicule qui, aux yeux de ses amis, frapperait un “philosophe marié”.
Destouches combat ainsi une attitude fort semblable à celle que propose Goldoni!
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reste-t-il du mariage? Il reste la famille, le social et l’argent. La famille est une
valeur dont la continuation importe beaucoup. Pour les jeunes, qui vivent sous la
tutelle de parents ou de frères et sœurs, la famille est la seule voie qui mène à une
indépendance toute relative. De plus, la dot tient une importance énorme chez
Goldoni.

Par contre, hommes et femmes n’espèrent guère le plaisir sexuel dans le
mariage. Dans la réalité ils sont probablement allés le flairer, voire le trouver
pendant les carnavals célèbres dans l’Europe entière. La nouvelle décence imposée
au théâtre interdit de dépeindre ces mœurs faciles, sinon par allusion, et surtout
de leur attribuer une fonction positive. Reste, pour ceux qui peuvent se le
permettre, le luxe d’un second mariage, conçu pour le plaisir, et sans risque pour
les valeurs familiales. Là encore, il s’agit presque de la jouissance raisonnable d’un
bien de consommation, honnêtement acquis. L’existence de l’amour passion dans
le théâtre de Goldoni est des plus problématiques et l’amour valeur, dans lequel
un des amoureux (ou les deux) est autorité morale, source de valeurs pour l’autre,
n’existe guère (il s’agit approximativement du vieil amour estime de la Carte de
Tendre).

Certes, l’on ne peut pas considérer Goldoni comme un représentant de la
bourgeoisie en général, ni donc voir dans son théâtre l’expression sincère de ce qui
est ailleurs passé sous silence. La structure familiale vénitienne notamment
s’oppose à l’individualisme, qui du moins depuis l’âge des Lumières préside au
développement des images du désir. Goldoni présente pourtant un ‘monde possible’,
et ce monde fonctionne sans le désir de l’amour passion qui constitue jusqu’aux
débuts de notre siècle une des motivations majeures de la littérature. Cela ne veut
pas dire que la sexualité est absente de son théâtre, bien au contraire. Mais le
désir s’informe des convenances sociales. Cet représentation explicite d’un désir
socialisé, dont, à ma connaissance, l’on ne trouve la pareille nulle part ailleurs, est
un des traits originaux du théâtre de Goldoni.
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