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Bevan, D. G.: Michel Tournier. Collection Monographique Rodopi en littérature francaise
contemporaine. Amsterdam, 1986. 74 p.

C'est un fait que, pendant la derniére décennie, la littérature francaise est revenue aux vieux
moules narratifs: on sait de nouveau raconter une bonne histoire; on semble s'intéresser au
"référent’, naguere négligé en faveur des systemes signifiants ou de la production textuelle. Il
serait facile de voir, dans cette évolution un signe de la morosité des temps présents - et les
critiques et penseurs qui le font ne manguent pas. Les écoles aussi brillent par leur absence €,
dans un sens, cela est tout a I’ avantage de la nouvelle littérature: du moins on est obligé de lire
une oeuvre pour en parler; il ne suffit plus de la placer. Mais, en attendant d‘en voir surgir de
nouvelles qui, du moins, dresseraient un bilan de la situation actuelle, le pesssimisme est quelque
peu contredit par la présence de quelques grands écrivains qui, tout en racontant le plus
simplement du monde, dirigent aussi le regard du lecteur sur la maniére de présenter la fiction
et, partant, invitent a la réflexion.

Michel Tournier est de ceux-la il traite ou recycle des mythes plus ou moins courants; son
oeuvre est imprégnée de philosophie et, au plaisir de la lecture, suit tout naturellement
I"interrogation: si, a la rigueur, pour Vendredi ou les limbes du Pacifique, le lecteur apporte un
élément du dialogue nécessaire avec le texte: le mythe de Robinson qui lui donne un acces
immédiat a une partie de’'I’argumentation narrative’ de Tournier, au renversement de ce mythe,
celaest loin d étre évident pour les autres romans. Le theme et |e procédé de I’ inversion, bénigne
ou maligne et le mythe de I’ogre du Roi des Aulnes, le théme des jumeaux des Météores, la
légende du quatriéme Roi mage pointent en direction de cadres de référence qui ne sont pas
entiérement apportés par le lecteur ni livrés par les textes ou par ce qu’en dit Tournier lui-méme
dans Le Vent Paraclet.

Une présentation de I’oeuvre de Michel Tournier était donc souhaitable et celle que nous a
donnée D.G. Bevan remplit bien la fonction d introduction qu’ elle se propose. Dans I’ introduc-
tion, I’ auteur nous présente les évaluations contradictoires dont a fait objet Michel Tournier. Le
premier chapitre: de la philosophie présente quelques thémes majeurs de |’ oeuvre: solitude,
sexualité, enfance, initiation et inversion. Par contre la premiére partie du chapitre, intitulée les
phares est plus que succincte sur les philosophes qui ont inspiré Tournier; notamment j’aurais
aimé en apprendre un peu plus sur le réle de Spinoza.

Suit un commentaire de I’ oeuvre, roman par roman (chapitre I11), particuliérement consacré
aux mythes inspirateurs. L’ exposé est plein de remarques judicieuses, mais parfois il manque de
perspective; dans le commentaire des Météores, il est trés peu dit sur I’ opposition entre les deux
jumeaux, entre la mobilité et I’'immobilité qui se superposent dans le double sens du titre (qui
fait allusion aussi bien au stables révolutions des corps célestes qu’ aux phénomeénes’ météréol ogi-
gues changeants: pluies, vents etc. Or, un théme pareil supporterait des développements aussi
bien psychologiques que philosophiques.



Dans le chapitre 1V, nous trouvons des remarques sur les rapports avec le roman
traditionnel, sur la scatologie, I"humour et la sémiotique; par de nombreux exemples, |’ auteur
nous montre comment tout est renvoi, comment ces romans d’ une écriture réaliste (le référent
est identifiable dans un monde que nous connaissons) sont en méme temps un énorme réseau de
correspondances, et |’ gjouterais, souvent sous forme de rhizome.

Dans la conclusion Bevan esquisse I’ évolution que semble avoir parcouru I’ oeuvre de Michel
Tournier: évolution versle conte (qui se distinguerait, selon Tournier lui-méme, par "une signifi-
cation fantomatique qui nous touche, nous enrichit, mais ne nous éclaire pas’, p.69, le Vol du
vampire p.37) et vers la fragmentation narrative. Le dernier roman de Tournier, La Goutte d or
est venu confirmer cette esquisse.

Ce petit livre est utile comme présentation, mais, sur bien des points, il me laisse sur ma
faim. Jaurais aimé, dans le traitement des mythes et des apports philosophiques un esprit plus
questionneur, €t, au niveau proprement esthétique, il me semble que I'évolution si finement
décrite pose nombre de problémes. dans La Goutte d’or cette fragmentation existe, mais cela
n’empéche nullement que |’ auteur y place, en surimpression, un theme’ philosophique’: le rapport
entre une civilisation de I’ écriture et celle (Ia nétre) de I'image: On peut y dégager aussi, si I’on
préfere, un theme, voire une these sur le sort des immigrés dans la France actuelle. Les themes -

ou theses - ont tendance, a mon sens, a se détacher de lamatiere narrative, qui parfois est laissée
pour compte, dans I’ aléatoire de latrivialité; cela ne vaut pourtant pas pour les deux trés beaux
contes, insérés dans le roman, et cela donne encore raison aux prévisions de D.G. Bevan. Mais
il aurait été passionnant de voir discuter un tel probléme d’ esthétique. Gardons-nous, apres avoir
échappé a la terreur de la théorie, de mourir de I’ennui du "c’est comme ¢a".

MICHEL OLSERNSKILDE



