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Bevan, D. G.: Michel Tournier. Collection Monographique Rodopi en littérature française

contemporaine. Amsterdam, 1986. 74 p.

C’est un fait que, pendant la dernière décennie, la littérature française est revenue aux vieux

moules narratifs: on sait de nouveau raconter une bonne histoire; on semble s’intéresser au

’référent’, naguère négligé en faveur des systèmes signifiants ou de la production textuelle. Il

serait facile de voir, dans cette évolution un signe de la morosité des temps présents - et les

critiques et penseurs qui le font ne manquent pas. Les écoles aussi brillent par leur absence et,

dans un sens, cela est tout à l’avantage de la nouvelle littérature: du moins on est obligé de lire

une oeuvre pour en parler; il ne suffit plus de la placer. Mais, en attendant d‘en voir surgir de

nouvelles qui, du moins, dresseraient un bilan de la situation actuelle, le pesssimisme est quelque

peu contredit par la présence de quelques grands écrivains qui, tout en racontant le plus

simplement du monde, dirigent aussi le regard du lecteur sur la manière de présenter la fiction

et, partant, invitent à la réflexion.

Michel Tournier est de ceux-là: il traite ou recycle des mythes plus ou moins courants; son

oeuvre est imprégnée de philosophie et, au plaisir de la lecture, suit tout naturellement

l’interrogation: si, à la rigueur, pour Vendredi ou les limbes du Pacifique, le lecteur apporte un

élément du dialogue nécessaire avec le texte: le mythe de Robinson qui lui donne un accès

immédiat à une partie de ’l’argumentation narrative’ de Tournier, au renversement de ce mythe,

cela est loin d’être évident pour les autres romans: Le thème et le procédé de l’inversion, bénigne

ou maligne et le mythe de l’ogre du Roi des Aulnes, le thème des jumeaux des Météores, la

légende du quatrième Roi mage pointent en direction de cadres de référence qui ne sont pas

entièrement apportés par le lecteur ni livrés par les textes ou par ce qu’en dit Tournier lui-même

dans Le Vent Paraclet.

Une présentation de l’oeuvre de Michel Tournier était donc souhaitable et celle que nous a

donnée D.G. Bevan remplit bien la fonction d’introduction qu’elle se propose. Dans l’introduc-

tion, l’auteur nous présente les évaluations contradictoires dont a fait objet Michel Tournier. Le

premier chapitre: de la philosophie présente quelques thémes majeurs de l’oeuvre: solitude,

sexualité, enfance, initiation et inversion. Par contre la première partie du chapitre, intitulée les

phares est plus que succincte sur les philosophes qui ont inspiré Tournier; notamment j’aurais

aimé en apprendre un peu plus sur le rôle de Spinoza.

Suit un commentaire de l’oeuvre, roman par roman (chapitre III), particulièrement consacré

aux mythes inspirateurs. L’exposé est plein de remarques judicieuses, mais parfois il manque de

perspective; dans le commentaire des Météores, il est trés peu dit sur l’opposition entre les deux

jumeaux, entre la mobilité et l’immobilité qui se superposent dans le double sens du titre (qui

fait allusion aussi bien au stables révolutions des corps célestes qu’aux phénomènes ’météréologi-

ques’ changeants: pluies, vents etc. Or, un thème pareil supporterait des développements aussi

bien psychologiques que philosophiques.



Dans le chapitre IV, nous trouvons des remarques sur les rapports avec le roman

traditionnel, sur la scatologie, l’humour et la sémiotique; par de nombreux exemples, l’auteur

nous montre comment tout est renvoi, comment ces romans d’une écriture réaliste (le référent

est identifiable dans un monde que nous connaissons) sont en même temps un énorme réseau de

correspondances, et j’ajouterais, souvent sous forme de rhizome.

Dans la conclusion Bevan esquisse l’évolution que semble avoir parcouru l’oeuvre de Michel

Tournier: évolution vers le conte (qui se distinguerait, selon Tournier lui-même, par "une signifi-

cation fantomatique qui nous touche, nous enrichit, mais ne nous éclaire pas", p.69, le Vol du

vampire p.37) et vers la fragmentation narrative. Le dernier roman de Tournier, La Goutte d’or

est venu confirmer cette esquisse.

Ce petit livre est utile comme présentation, mais, sur bien des points, il me laisse sur ma

faim. J’aurais aimé, dans le traitement des mythes et des apports philosophiques un esprit plus

questionneur, et, au niveau proprement esthétique, il me semble que l’évolution si finement

décrite pose nombre de problèmes: dans La Goutte d’or cette fragmentation existe, mais cela

n’empêche nullement que l’auteur y place, en surimpression, un thème ’philosophique’: le rapport

entre une civilisation de l’écriture et celle (la nôtre) de l’image: On peut y dégager aussi, si l’on

préfère, un thème, voire une thèse sur le sort des immigrés dans la France actuelle. Les thèmes -

ou thèses - ont tendance, à mon sens, à se détacher de la matière narrative, qui parfois est laissée

pour compte, dans l’aléatoire de la trivialité; cela ne vaut pourtant pas pour les deux très beaux

contes, insérés dans le roman, et cela donne encore raison aux prévisions de D.G. Bevan. Mais

il aurait été passionnant de voir discuter un tel problème d’esthétique. Gardons-nous, après avoir

échappé à la terreur de la théorie, de mourir de l’ennui du "c’est comme ça".

MICHEL OLSENROSKILDE


