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Abstract

This PhD thesis is a study of the sense of feeling at home in modern society. The
project is based on a dialogical eidetic method through which it will be examined
what it is to feel at home, and how this feeling is being established. The studies
are carried out by a continuation of theoretical and empirical refinements.

In its underlying basis, the thesis is interdisciplinary and it draws, theoretically
as well as methodologically, predominantly on the phenomenological tradition,
especially Edmund Husserl’s reflections on morphological vague phenomena,
Martin Heidegger’s understanding of ‘befindlighed” and Otto Friedrich Bollnow’s
ideas about lived space. In addition, theory of appropriation, especially in the
light of Carl Friedrich Graumann, is recurring throughout the thesis. Also Freud’s
understanding of the uncanny will appear in order to comprehend certain aspects
of the sense of feeling — or not feeling — at home.

In terms of the empirical data, the thesis is based on field notes and in-depth
interviews with people in two different groups of cases with the clear purpose
of capturing the ordinary as well as extreme experiences of dwelling. Thus, one
will find both in-depth interviews with a number of people that have recently
moved home, along with field work conducted over a period of five months at
a social drop-in centre for the homeless and other socially vulnerable citizens of

Copenhagen.

With the inspiration from Max van Manen, field notes plus the transcribed in-
depth interviews has been rewritten into 48 phenomenological descriptions which
all more or less emphasize emotive and evocative situations. Subsequently, the
descriptions has in different ways been analyzed and discussed, and through the
eidetic tradition it has then been possible to identify and present the invariant
and essential themes of the phenomenon.

In order to establish an understanding of the sense of feeling at home, a theory
is evolved in which the human appropriation of the environment is divided into
three types. The first is characterized by an attempt to shape the surroundings, the
second is getting used to the surroundings and the third has to do with a more
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existential reconciliation that extends beyond the surroundings. Empirically, it is
mainly the first two forms of appropriation which are being highlighted.

Based on the studies, in particular seven essential themes of the phenomenon
seem to appear. Thus, the sense of feeling at home is distinctive by: absence of
stress, decreased attention, control over the nearby surroundings, freedom from
other people’s rules, recognition of one’s presence, the possibility of withdrawal
and finally the use of personal items.
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Resumé

Denne ph.d.-athandling er en undersogelse af hjemfolelse i det moderne samfund.
Projektet tager afset i en dialogisk eidetisk metode, hvorigennem det bliver det
undersegt, hvad det er at fole sig hjemme, og hvordan denne folelse etableres.
Undersogelserne finder sted ved fortsatte teoretiske og empiriske indkredsninger.

I udgangspunktet er athandlingen tveerfaglig og trakker teoretisk og metodisk
overvejende pd den fenomenologiske tradition, iseer Edmund Husserls overvejelser
om morfologisk vage fenomener, Martin Heideggers forstielse af befindlighed
og Otto Friedrich Bollnow ideer om det levede rum. Der bliver ogs inddraget
tilegnelsesteori, iser pa baggrund af Carl Friedrich Graumanns tanker om ap-
propriation. Dertil kommer inddragelse af Freuds forstdelse af uhygge.

Empirisk er athandlingen funderet pa feltnoter og dybdeinterviews med personer i
to grupper af cases, der henholdsvis skal indfange ordinere og ekstreme erfaringer
med at bo. Der er siledes dels foretaget dybdeinterviews med en rekke mennesker,
der er flyttet for nyligt, dels er der gennemfort et feltarbejde, der strakker sig over
fem méneder ved et socialt varested for hjemlose og andre socialt udsatte borgere
i Kobenhavn.

Feltnoter og transskriberede dybdeinterviews er med inspiration fra bl.a. Max
van Manen blevet bearbejdet til 48 fenomenologiske beskrivelser, der — med et
formmessigt skenlitteraert preg — betoner folelsesinvolverede situationer. Be-
skrivelserne er efterfolgende og pa forskellig vis blevet analyseret og diskuteret,
for derved i den eidetiske tradition at fremdrage og fremstille det invariante og

vesentlige ved fenomenet.

Som forstdelsesgrundlag for etablering af hjemfolelse bliver der udviklet en teori,
hvor menneskers tilegnelse af omgivelserne opdeles i tre former. Den forste angir
pregningen af omgivelserne, den anden handler om en tilveenning til omgivel-
serne, og den tredje giver sig udtryk i en mere eksistentiel forsoning, som rakker
udover omgivelserne. Empirisk er det iser de to forste former for tilegnelse, som
bliver belyst.
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Pi baggrund af underspgelserne fremtraeder iser syv vaesentlige treek ved hjemfolelse.
Saledes er hjemfolelse serligt kendetegnende ved: fraver af stress, reduceret op-
mearksomhed, kontrol over nzre omgivelser, frihed fra andres regler, anerkendelse
af ens tilstedevarelse, mulighed for tilbagetrekning og brug af personlige ting.
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Kapitel 1

Hjemme i den moderne verden

1 1982 dode min morfar. Han faldt om pa toilettet med en blodprop. Han havde
boet sammen med min mormor pd girden siden 1947, og sammen havde de faet
fire born. Ingen af dem boede leengere hjemme. I arene der fulgte, brugte min
mormor meget tid i haven. Haven var stor og det foltes underligt at opholde sig

i stuchuset.

Lad os antage, at du ikke forstar, hvordan denne folelse opleves. Hvordan skal jeg
sd beskrive den, siledes at du med klarhed kan begribe, hvad det er, jeg soger at
beskrive? En sidan ovelse synes ikke at vare meningsfuld, for det meningsfulde
ved folelsen er ikke alene at finde i beskrivelsen, men tillige hos den undrende selv
som baggrund for overhovedet at kunne forsta det, som seges beskrevet. Du og
jeg kan derfor ikke beskrive endsige undre os forudsztningslest og uden erfaring.
Vi kan omvendt godt undre os over det umiddelbart meningsfulde, forudsat vi
har en vis fornemmelse for det, vi sgger at undre os over. En sidan undren synes
at vare tilbagevendende pétrengende, for nar det kommer til at fole sig hjemme,
er der noget forunderligt ved at leve i det moderne samfund.

Det er siledes ofte blevet havdet, at der er en sammenheng mellem moderniteten
og det moderne menneskes manglende fornemmelse af at fole sig hjemme. Den
moderne verden fremstar uden en dybere mening end den, vi hver iser selv for-
mir at tillegge i vores hverdag (fx Durkheim 2000[1893], Simmel 2000{1908],
Adorno 1992[1951], Seamon & Mugerauer 1985, Ziche 1989). P forskellig
vis er vi som folge af aftraditionalisering, markedsliggerelse, individualisering,
urbanisering, oget social- og fysisk mobilitet og sa videre blevet mere rodlgse eller
fremmedgjorte overfor den sociale verden, hvori vi lever. Det som var engang, er
ikke lzngere. Og det som er, er under stadig forandring. Globalisering og transna-
tional mobilitet hevdes videre at have betydning for stedstilknytning og folelsen
af at hore hjemme (se Blunt & Dowling 2006:196-252, Duyvendak 2011, Urry
2007:253-70). Samtidig beskriver Harvey og andre teoretikere, hvordan tiden
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og rummet bliver komprimeret i det moderne samfund, si afstande mister deres
betydning, iser for dem med mange resurser (Harvey 1990:284ff). Augé kalder
dette samfund for supermoderniteten, hvor der i vid udsstrekning produceres
‘non-places’, som er steder med svage relationer til omgivelserne, og som er uden
historie og identitet (Augé 1995:77-9). Opbrud, foranderlighed og losrevethed
bliver hermed det moderne menneskes vilkar. Eller sagt med Bollnows ord, sa har
det moderne menneske mistet centrum i sin erfarede verden. Et centrum vi som
mennesker ifplge ham har grundleggende brug for (Bollnow 1963:123). Om det
faktisk er tilfzldet, kan man selvfelgelig udfordre, men der kan nzppe vare tvivl
om, at opbrud og mobilitet har forvandlet det moderne menneskes oplevelse af
steder, savel som det serlige sted, vi kalder hjem (se ogsd Hareven 1991). Den
umiddelbare forbindelse til vores omverden er antageligvis skaret over i det mo-
derne samfund, og det meningsfulde giver sig ikke lengere spontant til kende.

Jeg er dog samtidig skeptisk overfor ideen om, at min mormor, og andre med
lignende oplevelser, alene bliver ramt af modernitetens opbrydende virkninger.
Jeg tror med andre ord, at der mé soges efter en mere nuanceret forstielsesramme,
der ogsa involverer den lille skala. Om ikke andet si som et supplement til oven-
navnte grundvilkér for det moderne menneske. Efter at have boet nogle ar alene
pa garden i landsbyen Vedskolle, solgte min mormor den og kebte i stedet et lille
parcelhus i Skalsker godt 7 km derfra. Her boede hun frem til sin ded i 2010.
Selv da helbredet blev meget darligt, negtede hun at gere sig nogen som helst
overvejelser om at flytte i en beskyttet bolig. I al sin kortfattethed kan eksemplet
hjelpe til at anskueliggore, hvordan boligen for de fleste moderne mennesker er
et serligt sted.

Hvis man forseger at forstd den moderne verden igennem hjemfolelsens optik,
er det nok mere rimeligt at haevde, at den ikke blot erfares fladt og abstrakt, men
derimod leves gennem momenter af tilstedeverelse og involvering, nerver og
fraveer, og hierarkier af betydningsfulde og betydningslese steder. Doreen Massey
har pa glimrende vis sammenfattet og nuanceret, hvordan de globale forandringer
og de lokalt forankrede oplevelser af steder virker sammen (1991). Den moderne
verden er under fortsat forandring, men den er ikke fuldsteendigt reduceret til
overflade og bevagelse. Derimod er den stadig fyldt med folelser og tilknytninger.

[ forbindelse med et feltarbejde pé et socialt veerested i Kebenhavn, horte jeg en
historie om en tidligere hjemles, der havde boet mange ar pa gaden. Pa et tids-
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punke fik han en lejlighed, men han havde store vanskeligheder med at falde i
sovn om aftenen. Dette stod pa i noget tid, men si fik han den ide at tage hen til
en trafikeret vej, hvor han optog lyden af biler, der korte forbi. Efterfolgende har
han afspillet optagelsen, nir han skal sove. Det er ikke lykkedes mig at finde frem
til personen i historien, men jeg synes alligevel, at den er verd at nazvne, for jeg
tror, at den antyder flere vasentlige aspekter ved hjemfolelse. For mange synes det
saledes at handle om vaner og tilvenninger, om fortiden og om fortidens nervar
i nutiden, om lyde og genkendelighed, og om at have en sarlig kropslig ro, for
man kan fole sig hjemme.

Hjemfolelse bliver i akademiske sammenhange ofte betragtet som et nostalgisk
fenomen — serligt i modsatning til det moderne mobile menneske, der ikke foler
sig bundet nogetsteds. Men hvori bestar disse folelser og tilknytninger egentlig?
Hvorfor settes ordet "hjem’ sammen med ordet ’folelse’, og hvad er det, som
forbinder de to? Hvad skal der til for at kunne fole sig hjemme? Og hvad er det
mere pracist, det moderne mennesker mister eller maske friggres fra? Det er den

slags spargsmal, jeg vil forsege at udfolde og indkredse i de folgende undersogelser.

Nir jeg har neevnt emnet for mit projeke over for folk pa min vej, har stort set alle
noget at sige om, hvad der far dem til at fole sig hjemme. Storstedelen foler sig
hjemme specifikke steder, og for rigtig mange drejer det sig om deres bolig. Alle
kan beskrive steder eller situationer, hvor de bestemt ikke foler sig hjemme. Og
langt de fleste forteller mig, at det er meget vigtigt for dem at fole sig hjemme.
Samtidig er det meget svart for de fleste at beskrive, hvad det egentlig er ’at fole
sig hjemme’, si ofte vakker sporgsmalet en imgdekommende undren.

Hvad man end skal forsta ved folelsen, si kommer den til udtryk pa mangfoldig
vis og til tider under vidt forskellige betegnelser, men der synes at vere nogle un-
derliggende trek, som gir igen pa tvars af de eksempler, jeg bliver fortalt. Mange
oplever saledes et markant fald i stress-niveau, nar de bevaeger sig ind i ankomsthal-
len i Kastrup Lufthavn efter en udenlandsrejse. Her er der formentlig tale om en
form for hjemfolelse, til trods for at lufthavne ikke er kendt for deres hjemlighed.
Andre oplever en stigende hjemfolelse, nar de passerer distinkte markorer pa vejen
hjem til deres bolig. Igen synes aftagende stress at vere et vigtigt element. Det vil
imidlertid vare for simpelt blot at konstatere, at hjemfolelse er udtryk for mere
eller mindre fraveer af stress. Og selv hvis det er tilfeldet, bidrager det ikke med
noget klart bud pa, hvordan hjemfoelelse opstar.
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Inden for visse subgenrer af den samfundsfaglige litteratur, serligt den sikaldte
emotionelle geografi, er der over de seneste 10-15 ar udviklet en tradition, der
orienterer sig mod og pa forskellig vis inddrager folelser, som en afggrende side
af det, man forseger at belyse (se Davidson et al 2005, Davidson & Mulligan
2004). Denne orientering har overvejende hentet teoretisk inspiration inden for
kropsfenomenologien, serligt Merleau-Ponty (2009[1945]) og videre inden for
forskellige former for feminisme. Ogsa inden for den sikaldte posthumanisme,
soger man at involvere folelser og det for-sproglige i forstdelsen af verden (se Thrift
2008). De to traditioner overser imidlertid altovervejende det, man kan kalde
tilegnelsestraditionen (fx Graumann 1974, 1976, 1988, Serfaty-Garzon 1985),
og det samme gzlder for vasentlige dele af livsfilosofien, hvor folelser ofte indgar
som afggrende aspekter i at forstd mennesker i det moderne samfund (se Pahuus
1995a, 1995b). Mine undersogelser ligger i forleengelse af den emotionelle geografi,
men jeg vil sege at inddrage erfaringer fra de to sidstnavnte traditioner.

I dansk sivel som international hjem- eller boligrelateret forskning, er det ty-
pisk indforstéet, hvad der egentlig menes med hjemfolelse, og det til trods for
at betegnelsen ofte nzvnes eksplicit eller faktisk indgar i sidanne undersegelser
(se Bech-Danielsen 2006, Nergaard et al 2010, Blunt & Dowling 2006:1-10,
Yuval-Davis 2011:10-18). En sidan indforstaethed forudsetter velsagtens, at det
er selvindlysende, hvad man skal forsta ved hjemfolelse, men det gor det samtidig
serdeles vanskeligt at forholde sig kritisk sivel som konstruktivt til spergsmal, der
involverer hjemfolelse. Jeg haber derfor, at jeg med denne athandling kan bidrage
med en kritisk forstdelse og en storre klarhed omkring fenomenet hjemfolelse.

I lobet af de sidste 20 ar er der opstaet et mere eller mindre fragmenteret fagom-
ride inden for forskning i hjem, og inden for de sidste fem ar er der etableret
egentlige forskningscentre, der malrettet forsker i hjemrelaterede spergsmal. Her
kan navnes Centre for Studies of Home ved Queen Mary, University of London,
og forskningsprojektet "Thinking Geographically about House and Home’ ved
NTNU, Trondheim, og tidsskrifter sisom "Home Cultures’ og 'Housing, Theory
and Society’ er direkte dedikeret til denne forskning. Mine undersegelser skriver
sig siledes ind i en rekke diskussioner, hvor der igen og igen bliver gjort forseg
pa at forst, hvad hjem er, og hvordan hjem indgér i det moderne samfund.

Undersogelser af hjem og folelser relateret dertil, er typisk funderet pa enten kva-
litative undersogelser, der soger at forstd sammenhange i verden ved at fokusere
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pa hjemmet som lokalitet og institution (fx Cieraad (red.) 1999, Douglas 1991,
Gullestad 1984). Eller ogs er der typisk tale om fznomenologiske undersogelser,
hvor forfatterens egne erfaringer er afsat, og i storre eller mindre grad bringes i
anvendelse, idet forfatteren soger at fremstille det vasentlige ved hjemmet som
fenomen (fx Bachelard 1994[1958]), Buckley 1971). Begge tilgange kan op-
lagt bidrage med indsigter, men de har ogsi deres tydelige begrensninger, idet
forbindelserne mellem hjemmet som materiel og social lokalitet og hjemfolelse
som fenomen ikke bliver ssmmentenkt serligt fyldestgorende. Her héber jeg at
kunne bidrage med nuancer og fordybelse, ved at kombinere en samfundsfaglig
empirisk tilgang med en fenomenologisk eidetisk tilgang (Strasser 1969, Zahavi
2001). Jeg valger overvejende at have fokus pa den flygtige "hjemfolelse’ frem for
det noget bredere emne ’hjem’, da det i praksis netop er de lettere forgengelige
folelsesinvolverede omgange med verden, som viser det vaesentlige ved relationerne.
Dog er den eller de konkrete lokaliteter, som folelserne retter sig mod, hele tiden
med som baggrund for mine undersogelser.

Der har i en leengere periode veret stor interesse for hverdagslivet inden for dele
af samfundsvidenskaberne, serligt kulturgeografien og kulturantropologien (se
Simonsen 2007). Athandlingens undersegelser legger sig i forlengelse af denne
tradition. Mit fokus er dog ikke bare pa hverdagslivet, da jeg ogsa seger at ind-
drage brud derpa. Det gor jeg ud fra en tanke om, at saidanne brud netop kan
virke til at gore det mere klart, hvori det, vi er vant til, egentlig bestir. Jeg gor
sdledes en metodisk dyd ud af at fremhzve kontraster til hjemfolelse, men mere
derom i det folgende kapitel.

Heidegger skriver, at "Menneskets forbindelse til stederne, og gennem stederne
til rum, beror pa det at bo. Forholdet mellem menneske og rum er intet andet
end det af bo.” (Heidegger 2000[1951]:49, se ogsd Malpas 2006). Det er pa sin
vis en ret abstrakt forstéelse af det at bo, men teoretisk set kan tankegangen give
et interessant perspektiv pa hjemfolelse, idet Heidegger forbinder ‘det at bo’ med
det at vaere menneske’, som han s igen forbinder med en serlig inderliggjort
omgang med steder (Heidegger 2000:35-9). Han viser imidlertid ikke ved hjelp
af empiriske eksempler endsige grundige studier, hvordan vi i praksis forseger at
bo i det moderne fremmedggrende samfund, hvilket Harvey da ogsa har kritiseret
ham for (Harvey 2009:116-7). Heidegger konstaterer blot, at vi lider under en
manglende hjemfolelse, som vil bestd, indtil vi lerer at bo (Heidegger 2000:54).
Men hvis vores forhold til steder er kendetegnet ved en sidan serlig inderlig-
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gjorthed, burde det vaere muligt at undersege dette empirisk. For selv om vi — pd
Heideggers premisser — ikke foler os rigtigt hjemme, sa foler vi os vel nogle gange
lidt hjemme, og det er netop sidanne famlende forseg pa at bo, som jeg teenker,
kan give os en bedre forstaelse af, hvad det vil sige at veere menneske i det mo-
derne samfund. Det burde derved vere muligt at finde konkrete tiltag, teknikker,
ritualer eller metoder, hvormed vi forseger at involvere os i eller forbinde os til
steder. Formilet med denne athandling er saledes at undersege hjemfolelse i det
moderne samfund med sarlig fokus pa boligen. Mere pracist har athandlingen

omdrejningspunkt i to spergsmal, der pa forskellig vis haenger sammen:

1. Hvad er hjemfolelse?
2. Hvordan etableres hjemfolelse?

Der er tale om en serlig type af spargsmal, hvor meningen med spergsmalene kan
forekomme at veere intuitivt klare og dog ganske uklare, hvis man tenker lidt over
dem. Nér man sporger, hvad noget er, si soger man i udgangspunktet en rimelig
klar beskrivelse. Den behever normalt ikke at vere fuldstendig eksakt, men den
skal pa en eller anden made beskrive det vasentlige i forhold til at genkende det
beskrevne. Det andet sporgsmal vedrerer etableringen eller skabelsen af en serlig
folelse. Folelser kommer ikke af ingenting, for de folger efter noget, som er med til
at muliggere dem. Hvad disse forudsetninger mere pracist er, og hvilke processer
der ofte skal til, forend hjemfolelse opstir, er siledes det andet omdrejningspunkt
for athandlingen. I det folgende kapitel vil jeg fortsat undersoge og indkredse
spergsmélene og ikke mindst prasentere den metode, hvormed jeg forseger at
undersege dem. For at foregribe mulige misforstaelser, vil det her vare passende
at konstatere, at athandlingen som sidan ikke har til formal at opné viden om
boliger. Sidanne vil som sagt indgd i en del af athandlingens undersggelser, men
det centrale i dette projekt er et fenomen, som i storre eller mindre grad fremtre-
der i forbindelse med boliger — men som vel at merke ogsa fremtrader ved andre
lokaliteter. I det folgende kapitel vil jeg se nzermere pa athandlingens grundlag.
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Kapitel 2

Athandlingens grundlag

I dette kapitel vil athandlingens genstand blive prasenteret, indkredset og afgren-
set. Derudover vil de metoder, jeg gor brug af i mine undersegelser af hjemfolelse,
blive udfoldet pa forskellig vis. Endelig vil en reekke erfaringer fra det empiriske
arbejde blive fremlagt og diskuteret. Derved er kapitlet for sa vidt en praesentation

af grundlaget for athandlingen.

Hjemfolelse som oplevet fznomen

Hjemfolelse er ikke en genstand, som uden videre lader sig indfange. Det er ikke
et genstand, man kan stille op foran sig, ga rundt om og inspicere i detaljer. Man
kan ej heller uden videre opstille et forseg og derigennem teste, hvori hjemfolelse
bestdr, endsige tage fysiske prover og sende dem til nermere undersogelse i et
laboratorium. Og frem for alt kan man ikke umiddelbart observere genstanden,
da den synes at vare til stede pa en anden made end i det konkret vaerende. Der er
saledes oplagt ikke tale om en ’genstand’ i hverdagssproglig forstand. Hjemfolelse
er i vid udstrekning noget, vi oplever - og hvis man vil lzere mere om, hvori felelsen
bestér, er det narliggende at undersoge denne oplevelse, siledes som den opleves.

Spergsmalet er derfor: hvordan underseger man oplevelsen af en folelse? For tiden
er det moderne at skanne hjerner, og det alt imens forskerne far folk til: at tenke
pa noget; at forestille sig noget; at betragte noget; at lytte til noget eller pa anden
vis percipere noget. En underart inden for denne genre er den sakaldte neuro-
arkitektur, hvor man kort sagt forsoeger at belyse forholdet mellem bygninger og
menneskers oplevelser deraf (se Kirk et al 2009, Mallgrave 2010). I praksis bestar
neuroarkitektoniske undersogelse dog typisk derved, at forskerne fremviser bil-
leder af bygninger for forsegspersoner, og ved hjelp af hjerneskannere, udviklet
inden for neurofysiologien, afleeses synkront, hvilke omrader af hjernen, der er
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serligt aktive under iagttagelsen. I princippet vil det nok ogsa vare muligt at gore
brug af denne metode til at undersoge hjemfolelse, om end der samtidig vil vare
tale om en lettere bizar situation, da der nzppe findes noget menneske, som foler
sig hjemme i en hjerneskanner. Det vil imidlertid heller ikke vare hjemfolelse,
man underseger, men derimod nogle registrerede aftryk pd en computerskaerm,
som finder sted samtidig med oplevelsen af hjemfolelse. Det, man sporger til, og
det man undersoger, befinder sig si at sige pd forskellige ontologiske niveauer
(se Searle 1992:116). Inden for bevidsthedsfilosofien diskuterer man den slags
under emneord sisom ’emergens’ og superveniens (se Searle 1992:111-126,
Kim 1996:221-239). Neurofysiologien har uden tvivl meget fornuftigt at sige,
og den kan givetvis fortelle os hvilke dele af hjernen, der er aktive, nir vi foler os
hjemme, og folgelig vise, hvilke andre former for oplevelser, som hjemfolelse har
neurofysiologiske ligheder med. Men selv med den viden finder vi kun i beskedent
omfang ud af, hvad hjemfolelse er som oplevelse (og for den sags skyld lerer vi
principielt set heller ikke ret meget om, hvordan mennesker oplever arkitektur). At
fole sig hjemme er at have en oplevelse af at fole sig hjemme, og denne oplevelse
kan ikke undersoges ved at undersoge noget andet end oplevelsen — for gor man
det, er det netop ikke lzengere hjemfolelse, man beskeftiger sig med. Sporgsmalet
er derfor stadig, hvordan man underseger oplevelsen af en folelse?

Inden for bevidsthedsfilosofien findes der en righoldig litteratur, hvor man for-
soger at belyse, hvori oplevelser bestér. Jeg vil folgelig tage udgangspunkt i nogle
af de tanker, der er udviklet inden for den fznomenologiske tradition, da jeg her
har fundet de klareste overvejelser. Grunden til at jeg omtaler hjemfolelse som en
genstand og ikke simpelthen som en tilstand er, at det netop er genstande, man
undersoger, nar noget underseges inden for fznomenologien (Zahavi 2003:13-5).
En ’genstand’ er i den forstand bare et teknisk ord for ‘det man undersoger’. En
tilstand bliver med andre ord forvandlet til en genstand inden for fznomenolo-
gien, nir den undersoges. I hvilken forstand man kan betegne hjemfolelse som
en tilstand, vil jeg vende tilbage til siden hen.

Det kunne maske have veret verd at overveje at gore brug af en poststruktu-
ralistisk inspireret forstielsesramme, sisom en form for Foucaultsk inspireret
genealogi — men denne ville i s fald have handlet om noget helt andet end det
tiltenkte med projektet (fx Foucault 1973). Det ville uden tvivl vare interessant
at folge og undersoge hjemfolelsens opkomst og udvikling, herunder hvordan
smaborgerskabets socialitet har spredt sig til og i dag dominerer store dele af den
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moderne bopraksis (se @llgaard 2011). Der er formentlig tale om en biomagt, der
disciplinerer borgerne til en bestemt rumlig ordning af verden og en medfolgende
folelsesdisciplinering. En sidan undersogelse vil imidlertid ogsa handle om noget
helt andet end det i projektet tiltenkte.

Som antydet i indledningen indskriver mit projekt sig nzermere ind i nogle af de
mange diskussioner, som finder sted inden for den sikaldte emotionelle drejning
af humangeografi og antropologi (Cieraad (red.) 1999, Davidson & Milligan
2004, Davidson et al (red.) 2005, Simonsen 2007, Spencer et al (red.) 2012).
Videre ligger mine undersogelser i forlengelse af diskussioner inden for tysk
"Umweltpsychologie’ (Graumann 1976, 1988, Lehnert 2011), savel som mere
eller mindre aktuelle udviklinger inden for klassisk inspireret fenomenologi, som
bliver kombineret med forskellige former for feltarbejde (Jackson, M. 1995, van
Maanen 2011, van Manen 1990, 1997). Jeg vil vende tilbage til disse diskussioner
i kapitel 5 og 6. Min faglige baggrund er i nogen udstrekning humangeografisk,
men afhandlingen er ikke en dedikeret humangeografisk undersegelse. Den ind-
skriver sig nermere i en tvervidenskabelig tradition, hvor det er spergsmalet til
undersogelse, som ber vaere omdrejningspunktet, og hvor de faglige traditioner
byder sig til, nir de kan bidrage til undersogelsen.

Hjemfolelse som forskningsmessig vag genstand

Hjemfolelse er et vanskeligt fenomen at undersege, for selv om det er muligt at
konstatere, at der er tale om en form for oplevelse, si er det stadig udfordrende
at kvalificere, hvori hjemfolelse mere precist bestir. En sidan omstendighed er
dog ikke i sig selv et serligt godt afsat, hvorfor jeg vil forsege at indkredse nogle
af vanskelighederne og ikke mindst nogle méder, hvorpa jeg forseger at hand-
tere dem. I udgangspunktet antager jeg saledes, at det er meningsfuldt og tillige
muligt at begribe vesentlige trek ved fenomenet, og ligeledes at det er muligt at
anskueliggore, hvordan denne folelse rent faktisk bliver etableret. Over de folgende
sider vil jeg prasentere og begrunde min tilgang til handtering af det, jeg kalder
en vag genstand.

Det er helt banalt og ganske vasentligt at sparge, hvordan man begriber en folelse,
idet begribelsen er noget andet end folelsen. David Seamon udtrykker denne
problemstilling klart i sin beskrivelse af menneskers folelsesinvolverede forhold

KAPITEL 2. AFHANDLINGENS GRUNDLAG 21



til naturen:”A phenomenology of heightened emotional contact with nature can
describe its aspects in vicarious, verbal terms, but the actual experience is possible
only for the person who strives to discover it directly.” (Seamon 1984:767). Selve
oplevelsen er kun tilgengelig, for den som har den. Sproget er samtidig langt
hen af vejen den betingelse, hvorigennem vi tenker. Men sproget forvandler ogsa
oplevelsen til noget andet, ved at sette ord pa den, og det skal der tages hensyn
til, nar man beskaftiger sig med en genstand som hjemfglelse. Det er ogsa muligt
at inddrage andre former for representationer til at udtrykke ’folelser’. Saledes er
det muligt at tegne, male, fotografere, lave modeller og figurer, musik, dans og
hvad ved jeg, men det er stadig noget andet end den folelse, jeg forseger at forstd
bedre. Da ord umiddelbart er det medie, jeg har den bedste fornemmelse for, vil
jeg for nerverende begrense mig til denne form for reprasentation. Problemet er
ikke lig min grundleggende kritik af neuroarkitekturen, da der i sprogliggorelse
af oplevelser er tale om tentative reprasentationer af netop et oplevelsesfznomen
og ikke representationer af en hjerneskanning, der optreder samtidig med et
oplevelsesfenomen.

Hvis man betragter hjemfolelse i en fenomenologi inspireret af Edmund Husserl,
er det muligt at forstd oplevelsen af hjemfolelse som en akt, der indbefatter en
meningsdel (genstanden-sidan-som-den-intenderes) sivel som en genstandsdel
(genstanden-som-intenderes)'. Husser] benzvner meningsdelen ‘noemaet’, og det
er kort og godt den medierende instans, som formidler vores rettethed mod selve
genstanden (Zahavi 2001:92). Precis hvordan man skal forstd opsplitningen i
en meningsdel og en genstandsdel er en stiende diskussion inden for forskning i
Husserls fznomenologi (se Sokolowski 1987, Zahavi 2001:91-3, 97-100). Diskus-
sionen gar iser pd, om noemaet skal identificeres med en intern mental reprasen-
tation, med en abstrakt og ideal mening, eller om den snarere skal forstis som den
intenderede genstands givethed, altsd uden en ideal mening (Zahavi 2001:91-2).
Det er ikke en diskussion, jeg evner at sette mig ud over eller tage endelig stilling
til, men jeg indskriver mig umiddelbart i den sikaldte *East-Coast’-fortolkning af
Husserl, idet jeg i min tilgang til hjemfolelse tillegger genstandsdelens givethed
primat, og jeg betragter umiddelbart ideale mentale reprasentationer som afledte
abstraktioner af oplevelsen.

1 For at undgi eventuelle misforstielser bor det her nevnes at Husserls begreb "intentionalitet’
ikke betegner "hensigt’ eller ’vilje’, men er derimod hans ord for retterhed’ mod et fenomen (se

fx Zahavi 2001: 24-38).
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Min tilgang haenger sammen med en passage hos Husserl, hvor han udfolder et
serligt trek ved oplevede genstande, som synes at harmonere godt med min er-
faring af folks oplevelser af hjemfolelse. I modsatning til de ideale genstande (fx
tal eller geometriens genstande), er de sikaldte naturlige fenomener, herunder
hjemfolelse, aldrig givet med eksakthed, siledes som de optrader i vores ople-
velse — de er derimod morfologisk vage (Husserl 1976[1913]:§71-5)%. Sidanne
morfologisk vage genstande synes at vere centrale i et forseg pé at fi en teoretisk
forstdelse af hjemfolelse. Det vage ved genstanden skyldes ikke ringe evner til at
opleve hos den enkelte, men er derimod en omstendighed ved mangfoldige for-
mer for oplevelser (se ogsd Husserl 1999[1950]:72). Sporger man vedvarende ind
til, hvori en given genstand helt bestemt bestér, forsvinder genstanden i forsoget
pa beskrivelsen. Denne omstendighed er serlig tydelig, nar genstanden angar et
mere eller mindre flygtigt fznomen som hjemfoelelse, hvor det kan vere notorisk
vanskeligt at bestemme, hvori folelsen helt pracist bestar. Men blot fordi hjemfo-
lelse ikke kan bestemmes fuldstendigt, betyder det ikke, at man ikke kan tale om
oplevelsen af hjemfolelse og i forleengelse heraf undersege den. Dog skal man vere
opmerksom pé, at samtale derom vedrerer en vag genstand, der ikke kan afklares
fuldstendigt, uden at det kendetegnende forsvinder i afklaringsforsoget. Det bor
i ovrigt bemearkes, at indvendingen om at vi altid oplever genstande i verden som
morfologisk vage, ogsa gor sig geldende i mange andre undersogelser — om end
dette udgangspunkt ofte overses. Vores oplevelser af eksempelvis medmennesker
og os selv, kunsten og poesien, samfundet og naturen er alle i udgangspunktet
morfologisk vage.

I al sin enkelthed gar mit projekt ud pa at afklare nogle af vaghederne ved den
forskningsmassige genstand og at lede frem til en bedre begribelse af det vage
fenomen. Der er siledes ikke tale om en enten-eller vaghed, men en mere-eller-
mindre vaghed. Ved at undersoge en genstand kan man blive mere eksplicit og
forhabentlig klogere pa forskellige aspekter af genstanden, og selv om det ikke
er muligt at fi en fuldstendig bestemmelse af en genstand, kan man godt fi en
bedre bestemmelse. Jeg vil vende tilbage til forholdet mellem vaghed og afklaring
af vaghed nedenfor.

2 Ved 'naturlige fenomener’ angiver Husserl blot en kategori af alt det, som ikke herer til
kategorien af ideale fznomener. Oplevelse af hjemfolelse er i den forstand et naturligt fenomen.
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Vage genstande og klare sporgsmal

Som grundlag for denne athandling ligger en ide om, at det er ikke meningsfuldt
at tale om viden (knowledge), hvis der ikke foreligger et sporgsmal, som soges
besvaret. Man kan ikke bare vide, men ma nedvendigyis altid vide noget om noget.
Al viden forudsetter spargsmal, for uden eksplicitte (eller implicitte) sporgsmal er
det ikke muligt at rette sin opmearksomhed sporgende mod forhold i verden. Og
uden en sidan spergende forholden-sig-til-verden er det ikke meningsfuldt at tale
om viden. Dette er ikke en udfordring af den fenomenologiske ide om tilvarel-
sens dbenhed, men en begrebsliggarelse af en spergende praksis, der intervenerer
i tilvarelsens dbenhed (se Pahuus 1995a:37, Malpas 2006:96-100). Inspireret af
Searles forstaelse af "know-how’, er det selvfolgelig muligt at have ferdigheder,
hvor der ikke indgér spergsmal, men det ligger i sd fald uden for dette projekts
vidensbegreb. Til tider bliver en sidan distinktion fremstillet som forskellen pa
praktisk viden og teoretisk viden, men det er ikke sidan, jeg tenker forskellen, da
man udmerket kan have praktiske erkendelsesinteresser, hvor der er tilknyttede
eksplicitte (eller implicitte) sporgsmal. Mit vidensbegreb knytter forst og fremmest
an til spergsmal og til en spergende indstilling til verden, og det er vasentligt at
nazvne min forstielse af viden, for den heenger sammen med forskningsstrategien
for projektets undersegelser, hvor jeg netop arbejder fokuseret med sporgsmal og
afklaring af sidanne. Det er serligt vigtigt, nar den genstand der soges undersogt,
er forholdsvis flygtig.

Gode sporgsmal er i denne forbindelse klare spargsmal. Dog er det stadig vanskeligt
at stille klare sporgsmal, for et sporgsmal der er klart for den ene person, er det
ikke nodvendigvis for en anden — og samtidig synes det givet, at nogle sporgsmal
er mere klare end andre. Og det er godt nok i denne forbindelse. Desuden er det
vanskeligere at fremstille klare spergsmal, end det er at stille uklare sporgsmal, s&
alt andet lige mé der ligge en erkendelsesproces i spergsmalets afklaring’. Hyvis
man ikke opstiller klare sporgsmal til undersogelse, er det vanskeligere at skare
det uvasentlige fra. S& det klare spergsmal betinger og forpligter siledes bade i
forhold til diskussion af teori, analyse af empiri savel som i den skriftlige fremstil-

ling. Spergsmalet for denne athandling kan ikke alene underseges ved hjelp af

3 Mankan finde en lignende tankegang i Peirces pragmatisme, hvor det klare sporgsmal angives
som udgangspunkt for vidensskabelse. At skabe viden er at opnd en klar forstaelse pa baggrund
af en uklar forstielse (Peirce 1873:286ff).
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begrebsanalyser, om end sidanne godt kan hjzlpe med til at indkredse, hvad der
overhovedet kan forstis ved hjemfolelse. Af samme grund vil der vare stor op-
mearksomhed pa begreber athandlingen igennem. Det skal dog netop bemarkes,
at athandlingen seger svar pa, hvori den hjemfolende oplevelse bestar, og hvordan
denne folelse etableres — og sidanne sporgsmal er empiriske og ikke begrebslige.

Min orientering mod klare sporgsmal hanger oplagt sammen med min orientering
mod hjemfolelse som vag genstand. Jeg har saledes to samvirkende og pé sin vis
modsatrettede orienteringer, som udfordrer og understotter hinanden i arbejdspro-
cessen. Orienteringen mod hjemfolelse som vag genstand bidrager med dbenhed
overfor fznomenets vaesen, hvor orienteringen mod klare spergsmal seger at fiksere
vesentlige trek ved fenomenet. Forsaget pa at stille klare spergsmal kan saledes
ikke forstas uathengigt af den indkredsende eller famlende orientering mod en vag
genstand. Det er ikke givet, at den vidensskabende praksis hele tiden indbefatter
klare spergsmal, for ofte — og i hvert fald i mit tilfzelde — er en sddan praksis fam-
lende i sin orientering en stor del af tiden. Her er det selviolgelig vigtigt at vere
opmerksom pa, at undersogelsesprocessen er forskellig fra athandlingens resultat.
En vasentlig grund til, at klare spergsmal ber styre athandlingen, og ikke ned-
vendigvis forskningsprocessen, er, at klar formidling forudsatter klare spergsmal
for leeseren at orientere sig i forhold til. Man kan selvfelgelig argumentere for, at
der er en modsztning mellem at stille klare spergsmal og praktisere en undrende
undersogelse af et fznomen, og i en vis forstand er min brug af klare spergsmal
ikke mere klare, end at de samtidig er famlende.

Som en del af den feenomenologiske tradition folger en vedkendelse af, at man
har en forforstaelse. Det er naturligvis ogsa tilfldet for nerverende undersogelse,
men det er ikke min forforstaelse, som er genstand for undersegelse, hvorfor der
ikke er nogen grund til at dvale ved den alt for lznge. Desuden er en forforsta-
else ikke en hindring for at skabe viden — tvaertom er denne en forudsatning for
meningsfuldt at kunne forstd noget som helst. Spargsmal giver mening ud fra den
meningshorisont, hvori de bliver stillet (Husser] 1999:65-8). Hermed ikke sagt,
at sporgsmal er radikalt situerede, for de reekker typisk ogsd ud over situationer og
ind i det mere almene. Den fznomenologiske tradition forudsatter derimod en
dbning for genstandens udtryk og en situationsopmarksomhed, nar fznomenet
optraeder. Det er ikke noget, som kan styres, endsige planlegges gennem meto-
deovervejelser. Dette er ikke en plaederen for antimetode, for sidanne overvejelser
kan afgjort vere gode, men nir man sa at sige er i felten, er det ikke metoden
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som er i centrum, men derimod nerveret (se Pahuus 1995a:51-53). Interviews
ma folgelig og i den serlig forstand ikke forberedes for grundigt, da de siledes
undergraver muligheden for reel samtale, hvilket jeg vil vende tilbage til nedenfor.

Til sagen selv

Et centralt princip inden for den fznomenologiske tradition er at g til sagen selv.
Man starter derfor enhver undersogelse ved at betragte undersegelsens genstand i
dens oplevede nerver (Zahavi 2003:25, Pickles 1985:3). Her fremstér fenomenet
mest klart, og det er endnu ikke blevet reduceret til noget andet gennem abstrahe-
ringer og abstrakte teoretiske refleksioner. Vores opmarksomhed ber rettes mod
vores grundleggende oplevelse. Feenomenologien beskaftiger sig siledes med de
konkrete fznomener, der konstituerer det inkarnerede subjekts oplevelse, savel
som den eksistentielle oplevelse af vores varen-i-verden (Serfaty-Garzon 1985:4,
Sokolowski 2000:22-41, Zahavi 2003:13-9). Enhver fznomenologisk undersegelse
starter og ender i vores oplevelse af verden. Man kan oplagt ikke opleve andres
oplevelser, men man kan i kraft af et felles sprog, praksis og omverden fa indsigt i
hinandens oplevelser — og de fleste gor det dagligt. En oplevelsestilgang er siledes
ikke et subjektivistisk udgangspunkt, men det er afgjort et subjektinddragende
udgangspunkt. Hjemfolelse sdvel som (de fleste) andre oplevelser er med andre ord
altid allerede sociale fznomener, hvorfor man ikke bare kan reducere hjemfolelse
til at vare et bevidsthedsfznomen.

Udtrykket "at ga til sagen selv’ stammer fra Husserls fenomenologi, og det indike-
rer, at vores metodevalg skal vare sagligt begrundet. Vores undersogelse bor vare
kritisk og udogmatisk samt sky metafysiske og videnskabelige fordomme. Den ber
styres af det, som rent faktisk foreligger, snarere end det, som vi forventer at finde
givet vores teoretiske standpunkt. Metoden skal tage udgangspunkt i det, som skal
undersoges, og den skal vindes ud fra saglig nedvendighed, ikke blot anvendes
pa baggrund af veneration for et serligt videnskabsideal (Zahavi 2003:25). En
sadan vidensskabende tilgang forekommer pa overfladen indlysende for de fleste
aktuelle videnskabsteoretiske retninger — maske med undtagelse af princippet om,
at en undersogelse skal styres af det ’som rent faktisk foreligger’. Et princip som
har en antydning af naiv realisme over sig, hvilket dog langt fra behover at vere
tilfeldet, for det er ikke en selvfolge, at vi kan betragte det, vi umiddelbart erfarer,
som umiddelbart gennemskueligt.
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I udgangspunktet er athandlingens undersegelser fenomenologiske, fordi jeg
betragter hjemfolelse som et fenomen i verden, der ber undersoges, sidan som
det giver sig til udtryk i vores oplevelse. Jeg betragter siledes ikke hjemfolelse som
en reprasentation for noget, der finder sted i en bagvedliggende og mere virkelig
verden. Vi mi forlade os pé fznomenerne, sidan som de fremtreder for os, og
ikke pa noget bagom fremtredelserne (se Zahavi 2003:14-5). Mit udgangspunkt
er derfor, at lade erfaringen bestemme teorien og ikke omvendt; vel vidende at
der er tale om en slags fenomenologisk erfaring, som stir i modsetning til en
erfaring, der opnds ved at applicere en teori pd nogle mere eller mindre systematisk
indsamlede data.

Eidetik som metode

P4 baggrund af Husserl opstiller Zahavi en metode for sikaldt eidetisk variation
eller reduktion:

"Denne variation skal forstas som en form for avanceret begrebsanalyse, hvor
vi ved fantasiens hjelp forseger at forestille os objektet anderledes, end det
faktisk er. For eller siden vil vi imidlertid stede pa grenser, som ikke kan va-
rieres, dvs. forandres eller overskrides, uden at det undersegte ophorer med at
vere en genstand af den pagaeldende type. (...) Ifelge Husserl kan jeg opné en
essentiel indsigt, en vaesensskuen, nar jeg via den eidetiske variation far kortlagt
det spillerum, inden for hvilken objektet kan forandre sig uden at miste sin

vasensidentitet, dvs. nar jeg far afdekket de invariante strukturer, som udger
objektets vaesen...” (Zahavi 2001:61-2).

Ideen om at variere det vasentlige ved et fznomen, gor det muligt at komme en
metode lidt nzrmere for, hvordan hjemfolelse kan undersages. Som jeg sidenhen
vil beskrive, gor jeg dog ikke alene brug af fantasien, men inddrager tillige obser-
vationer sdvel som samtaler gennemfort i forbindelse med et feltarbejde. Ved at se
pa forskellige udtryk for hjemfolelse, bor det ifolge tilgangen vere muligt at finde
frem til, eller i hvert fald nzrme sig, det vaesentlige ved hjemfolelse. Humangeo-
grafen David Seamon har formuleret metoden pa lignende vis:

"Phenomenology ...asks if from the variety of ways which men and women

behave in and experience their everyday world there are particular patterns
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which transcend specific empirical contexts and point to the essential human
condition — the irreducible crux of people’s life-situations which remains when
all non-essentials — the cultural context, historical era, personal idiosyncrasies
— are stripped bare through phenomenological procedures”.

(Seamon citeret i Cresswell 2004:33).

Det er det, som rekker udover hverdagen og hen mod det menneskelige vilkir,
som fenomenologien soger efter. Om det faktisk er muligt at na frem til de es-
sentielle menneskelige betingelser, er jeg lidt skeptisk omkring, men en mere
moderat indkredsning gar nok ogsa an. Man skal selvfolgelig veere opmaerksom
pa, at der er en vasentlig forskel pa genstandene, der underseges hos henholdsvis
Husserl og Seamon. Hvor Husserl i sin eidetik iser interesserer sig for epistemolo-
giske udgangspunkter og dermed fundamentet for sikker viden, knytter Seamons
undersogelser an til menneskers hverdaglivsserfaringer og de gennemgaende traek
derved. Min tilgang til eidetikken er saledes nzermere Seamons forstaelse, nar det
kommer til inddragelse af empiri, men jeg treekker i hojere grad teoretisk pa Hus-
serls fenomenologi, da eidetikken er mere eksplicit fremstillet her.

Eidetiske reduktioner gor ofte brug af en metode af fri variation, der ikke er
athengig af hverken mentale konstruktioner eller konkrete faktiske genstande.
Undersogelsen tager afset i den erfaring, viden og forforstaelse man allerede har
— men den ender ikke her, da konkrete undersogelser abner op for nye aspeketer,
der kan give sig til kende. Hegel taler om det bekendte overfor det erkendte,
hvor det bekendte er det, man allerede umiddelbart kender, men ikke er serlig
opmarksom pa, og det erkendte er det, man gennem refleksivt arbejde har opniet
en erkendelse af (Hegel 2005[1807]:23). En eidetisk undersogelse bestir i den
forstand i en bevagelse fra det mere eller mindre bekendote, til det mere eller mindre
erkendte. Det kan selvfolgelig nemt udvikle sig til skrivebordsfenomenologi, og
det er ikke hensigten med denne athandling. Det er nzrmere en bestrebelse pa
at praktisere fenomenologi i det Finn Thorbjern Hansen omtaler som dez mel-
lemvarende, der finder sted i dialogen mellem det, som ger indtryk, og det som
soger udtryk (Hansen 2013:93). At skabe viden kan siledes betragtes som en
proces, hvormed det bekendte gores erkendt gennem refleksion, hvorved man far
en klarere begrebsliggarelse af det, man seger at beskrive. En begrebsliggerelse der
altid vil veere ufuldsteendig og som efterfolgende kan kritiseres for at vare uklar,
utilstreekkelig eller selvmodsigende og sa videre.
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Et centralt element i den eidetiske metode er, at man ved at opstille en serie af
variationer over det samme, eller noget der tilnzrmelsesvis ligner, kan etablere
forskellige overlap, som samlet set kan hjelpe til at fremdrage det vasentlige
ved et fznomen. Den eidetiske undersogelse er hverken en induktion ud fra
empiriske tilfelde eller en ren abstraktion; det er derimod en blanding og en
overskridelse, hvor det empiriske lader sig udfolde og abstraktionerne lader sig
tojle. Vanskeligheden er selvfolgelig, at den eidetiske undersogelsesmetode ofte
befinder sig i sprogets granseland, og megen variation lader sig alene udfolde som
fornemmelser — i hvert fald i forste omgang. Fornemmelserne bliver dog lobende
kvalificeret, nar det vasentlige ved et fznomen igen og igen bliver overvejet i de
videre undersogelser.

I princippet er det muligt, at hjemfolelse slet ikke er ét fenomen, men derimod
en rekke forskellige fenomener, der gar under samme navn. Et sidant forhold vil
forhibentlig give sig til kende gennem de eidetiske undersegelser. Det er imidlertid
ikke muligt at bestemme forud for undersegelsen, og den eneste made at finde
ud af det p4, er ved faktisk at forsege at gennemfore den eidetiske undersogelse.
Athandlingens resultat vil selvfolgelig ikke vare udtryk for en endelig og ufejlbar-
lig indsigt, men derimod en principiel korrigerbar analyse, der til stadighed kan
forfines og forbedres (Zahavi 2001:62).

Den eidetiske metode stir pé sin vis i modsetning til den hermeneutiske, idet
eidetiske underspgelser vedrerer genstande og deres essens, hvor hermeneutikken
alene vedrerer mening og til tider den oprindelige mening med et udsagn. Der
indgér oplagt hermeneutik i gennemforelsen af et interview og tolkningen deraf,
men det er genstanden "hjemfolelse’, jeg soger at undersoge, og som sidan ikke
den interviewedes forstelse af genstanden — selvom det er et nedvendigt skridt pa
vejen til den eidetiske undersogelse. Hermeneutikken er siledes en forudsatning
for min eidetiske undersegelse, men er ikke direkte min metode til at undersoge
hjemfolelse (se Serfaty-Garzon 1985). I forleengelse heraf kan man sige, at min
eidetiske tilgang pa visse punkter adskiller sig fra vanlig kvalitativ forskning inden
for humaniora og samfundsvidenskab. Hvis jeg siledes anlegger mig et mere al-
mindeligt kvalitativt perspektiv pa hjemfolelse, vil en sidan undersogelse typisk gi
ud pa at belyse, hvordan en bestemt gruppe af mennesker praktiserer hjemloshed
eller oplever hjemfolelse. Det er imidlertid ikke mit formal, da jeg forseger at
forsta fenomenet, som det fremtreder pd tvers af forskellige gruppers oplevelse.
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Den made jeg praktiserer eidetik pa, adskiller sig umiddelbart lidt fra den tra-
ditionelle filosofiske eidetiske metode, man eksempelvis kan finde hos Husserl,
Bollnow, Heidegger, Merleau-Ponty og Sartre. Jeg soger i hojere grad at variere
fenomenet i en intersubjektiv orienteret dialog gennem feltarbejde i modsatning
til en mere intrasubjektiv orienteret dialog pa baggrund af et nok sd omfattende
litteraturstudie. Modstillingen skal ikke forstés alt for kategorisk, for ovennavnte
forfattere har selvsagt ogsa fort dialoger med kollegaer sivel som med litteratu-
ren — sidstnzvnte dog i en mere overfort betydning. Men de har typisk ikke, i
hvert fald ikke eksplicit, udforsket fznomenet i dialog med mennesker igennem
feltarbejde, herunder hvordan disse mennesker selv oplever det berorte fenomen.
Det er fznomenet, sidan som det fremtraeder for filosoffen selv, der er det almin-
delige udgangspunkt inden for den filosofiske eidetik. Det er ikke nedvendigvis
en modsztning, men det er heller ikke nedvendigvis det samme. Fenomenets
fremtreedelse kan variere fra person til person, og det ber derfor inddrages som
en produktiv del af en fznomenologisk undersggelse. Min tilgang til en underse-
gelse af hjemfolelse er i en serlig forstand en sokratisk inspireret dialogisk eidetisk
metode, idet jeg dbner op for en felles undersogelse af hjemfolelse i og med mit
empiriske arbejde (se ogsd Strasser 1969:46-68). Det er selvfolgelig mig som for-
sker, der udvelger, fantasifuldt varierer, fremstiller og i sidste ende konkluderer pa
baggrund af mine indtryk. Mit princip og min undersggelsesstrategi har dog til
stadighed veeret, at jeg som forsker lytter, sammenligner og varierer i dialogen, og
ikke blot foretager den eidetiske undersagelse ved skrivebordet. Denne tankegang
ligger i forlengelse af Dieter Ulichs kritik af fenomenologiens til tider abstrakte
vaesensbestemmelser, hvor man ikke involverer sig i empiriske undersogelser af
folelseslivet (Ulich 1982:2). Nar jeg har interviewet, har jeg derfor afsat god tid
og pé den made givet mulighed for, at den interviewede kan famle efter og for-
mulere, hvad han eller hun forstir ved hjemfolelse, og hvordan denne folelse pa
forskellig vis kommer til udtryk.

Den anvendte eidetik er udfert i en dialogisk inspireret form, hvor dialogen imid-
lertid ikke er fort med en enkelt person, men derimod med en rekke personer og
over et par ar, hvor jeg som part lebende er blevet mere klar i mine spergsmal. En
dialog er vanligt ikke struktureret som spergsmil og svar, men som en blanding
af sporgsmal og svar, respons pa spergsmal, respons pad svar og respons pa respons
etc. De forskellige dybdeinterview, jeg har gennemfort i projektforlobet, er derfor
heller ikke blevet praktiseret som simpelthen informative, men derimod som en
slags udviklende samtale. Forste interview folger derfor ikke samme sporgeguide,
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som det sidste interview, men lader sig lobende forme undervejs alt athangig af
person, kontekst og forvandlingen af min undren ved det undersogte fznomen
(se Hansen 2013:112-4). Indledningsvis udarbejdede jeg dog en sporgeguide til

understottelse af samtalerne (se bilag 2).

Man kan diskutere, om der et egentligt problem ved den eidetiske metode i forhold
til eksempelvis reprasentativitet eller generaliserbarhed? Er en eidetisk metode
siledes ngdvendigvis reprasentativ? Det korte svar er: nej, det er den nappe.
I mine empiriske undersogelser gor jeg brug af en form for cases, og som det
yderligere vil fremga af mine valg af cases, er de langt fra representative for hele
befolkningen. Malet med eidetikken er imidlertid heller ikke reprasentativitet,
men derimod at afdekke grundleggende trek ved et givent fenomen. Eller som
Hansen beskriver den fenomenologiske undersagelse: ”... en bevagelse fra det
konkrete og nzrverende (...) og ud mod en afsegning af det almene og universelle
i det konkrete og narverende...” (Hansen 2013:100). Derved er min eidetiske
metode ikke reprasentativ i valg af personer, men resultaterne skulle gerne kunne
genfindes i storre eller mindre grad pd tvars af mulige representative udsnit af
den danske befolkning. Er den eidetiske metode si nedvendigvis generaliserbar?
Det er lidt vanskeligere at svare pd, men da der er tale om et form for casestudie,
er der ogsa tale om samme type af slutning. Fellestraekket for bade eidetikken og
for metoder, der soger generaliserbarhed, er, at begge leder efter traek, der gar pa
tvaers af givne kontekster. Dog er den eidetiske metode historisk set mere ambitigs
eller vovet, idet den soger efter grundleggende trek ved et fznomen, der gir pa
tveers af enhver kontekst, hvor sa at sige almindelige’ casestudier typisk er mere
beskedne. Casestudier, hvor man sgger at generalisere, begranser sig typisk ogsa
til det materiale, som opstér i og med casestudiet, hvor den eidetiske metode der-
overfor inddrager alle mulige erfaringer, herunder dem som er opstaet i casestudiet.

Inddragelse af feltarbejde

Husserls egen tilgang til fenomenologien legger umiddelbart ikke op til at gen-
nemfore egentligt feltarbejde, men det gor jeg som sagt i min tilgang. I mine
undersogelser soger jeg siledes assistance hos mine medmennesker i deres forsti-
else af hjemfolelse, da sidanne meder muligger en intens form for undersogelse,
som supplerer den underspgende intensitet, man kan opnd ved teoretiske studier.
Michael Jackson beskriver og begrunder relevansen med feltarbejde i og med
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muligheden for, det han kalder, ’heithened awareness’ (Jackson, M. 1995:ix),
altsd en slags "forhgjet opmarksomhed’, hvilket jeg bestemt kan slutte op om.
Empiriske studier sztter forskeren i uventede situationer, hvor forskningsprojektet
ofte bliver grundleggende udfordret. I den forstand er min tilgang en blanding
af fenomenologiske undersogelser og etnografiske studier. Den fznomenologiske
ambition om at forstd det vasentlige ved et fenomen er min tilgang, hvor det
empiriske arbejde er en made hvorpa, jeg forseger at fa fenomenet til at trede
frem pa forskellige mader.

Den dialogisk eidetiske metode legger heller ikke i sig selv op til at gore brug af
cases, men derimod at man udviser benhed i enhver relevant situation. Nar jeg s&
alligevel vaelger at gore brug af en slags casestudier, si skyldes det muligheden for
mere gennemskueligt at vise, hvordan forskellige sider af hjemfolelse eller mangel
pa samme kan komme til udtryk i forskellige typer af cases. Jeg taler siledes for
en pa sin vis mere systematisk funderet eidetisk undersegelse end blot den fanta-
sifulde variation. Der er imidlertid ikke bare tale om et klassisk casestudie, hvor
jeg prover at generalisere ud fra erfaringer gjort i en eller flere cases.

[ starten af projektforlebet havde jeg tre typer af cases. En gruppe af normalcases
bestiende af personer med nylige erfaringer i at flytte. En gruppe af ekstremcases
bestdende af personer med erfaringer i hjemlashed (boliglashed). Og endelig en
gruppe af ekstremcases bestaende af personer med erfaringer i at sidde i lukket
feengsel. I lobet af projektforlabet blev det mig imidlertid klart, at interviews med
personer med nylige flytteerfaringer, et grundigt feltarbejde ved et verested for
hjemlase og andre socialt udsatte sdvel som et grundigt feltarbejde ved en eller
flere afdelinger i lukkede fngsler samlet set ville vere urealistisk at gennemfore
inden for den nomerede tid, sa derfor valgte jeg at skare den feengselorienterede
ekstremcase fra. Under mit ophold ved verestedet kom jeg i beroring med mange,
der havde indgdende erfaringer i at sidde i feengsel, og det indgér ogsa i en del
af mit endelige empiriske materiale. Jeg vurderer nu stadig, at materialet om
fengselserfaringerne vil vare for spinkelt til at fremhave det som en gruppe af
ekstremcases eller et serligt omdrejningspunkt, si derfor har jeg stort set valgt at
skrive fengselsperspektivet ud af athandlingen. I den endelige athandling fremgar
der enkelte erfaringer fra indsattelse i lukkede feengsler, men det fremstar som
en del af den gvrige analyse, og er siledes ikke fremhavet som en serlig erfaring.
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De to casestyper, jeg har fokuseret pé, er som allerede nzvnt en gruppe af sikaldte
normalcases af personer med nylige flytteerfaringer. Den anden type er forskellige
former for ekstremcases. Mere pracist vil det veere at sige, at gruppen af normalcases
er instrumentelle casestudier, hvor formélet ikke er selve casen, men derimod det
casen kan hjelpe med til at side noget om (O’Reilly 2009:25-6). Det er siledes ikke
de enkelte normalcases, som er det vasentlige, men derimod den type af erfaring,
jeg antager, at de kan give udtryk for, og som jeg teenker, de kan vare med til at
belyse. Det ekstreme eller afvigende casestudie fokuserer heroverfor pé cases, som
er informationsrige, fordi de er usedvanlige eller specielle pa en eller anden made.
Ekstreme cases benyttes ofte til at sld en pointe fast pd en sarlig dramatisk méde.
Ekstreme cases kan defineres som serligt problemfyldte eller serligt vellykkede
eksempler. Logikken bag udvelgelse af ekstremcases er, at det er muligt at lere
noget fra usedvanlige omgivelser eller ekstreme udfald, som kan vere relevante i
typiske ssmmenhange (Neergaard 2001:24-5).

Gruppen af normalcases tager afset i en formodning om, at det tager tid at fole
sig hjemme. Ideen er videre, at mennesker bruger forskellige fysiske og mentale
teknikker eller lignende i forbindelse med etablering af denne hjemfolelse. Hjem-
folelse er, som jeg har veret inde pa flere gange, et svert tilgengeligt fenomen,
for det er en serlig form for oplevelse. Da andres oplevelser imidlertid ikke kan
undersoges direkte, gor jeg iser brug af en raekke semistrukturede interviews
og lyttende samtaler, for derigennem at tilnaerme mig en situeret forstaelse. De
forskellige dybdeinterviews er fordelt pé forskellige aldersgrupper og i forskellige
boligtyper, hvilket jeg vil vende tilbage til nedenfor. Ogsd andre har gjort brug
af ideen om at drage nytte af flytteerfaringer i forhold til at forstd hjemfolelse.
Séledes gor Buckley brug af egne flytteerfaringer i forsoget pé at fremdrage, hvad
hjemfolelse er, da den giver en langt mere folelsesinvolveret opmarksomhed mod
det, som vanligt bare er (se Buckley 1971:203-4). Pa forskellig vis inddrager Vacher
(2008) og Kofod (2009) ogsa flytterfaringer, som afsat til at fremdrage serlige
oplevelser, henholdsvis omkring akut fraflytning fra bolig i forbindelse med fyr-
verkeriulykken i Seest i 2004 og flytning fra egen bolig til plejehjem.

Hvor gruppen af normalcases skal virke til at fremhzve nogle mere almindelige
erfaringer med at fole sig hjemme, si inddrager jeg ogsa en gruppe af cases, hvor
personerne har omfattende erfaringer med hjemloshed. Ideen er, at denne gruppe
har en serligt kvalificeret forstaelse af, hvordan det opleves, ikke at have noget
fast sted at bo. Det empiriske materiale, jeg soger at producere, er pa forskellig vis
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tilteenkt at indfange opbrud og forstyrrelser i det at bo, hvad end det er flytningen
fra en bolig til en anden, eller om det er oplevelsen af slet ikke at have noget fast
sted at bo, eller hvordan man nu skal forstd hjemloshed. I den angloamerikanske
faglitteratur handler studier i hjemlashed ofte om personer, der enten sover pa
gaden eller som overnatter pa herberg (se Parsell 2012). Det er dog ikke helt
entydigt, og blandt visse forskere er der samtidig en tendens til at nuancere og
udfordre, hvad hjemlose og hjemlashed overhovedet er for noget (se Ravenhill
2008, Bennett 2011). Det er i ovrigt et spergsmadl, jeg gentagende gange vil vende
tilbage til i mine senere analyser.

I dansk sammenhang er situationen lidt szrlig, og selv om der bestemt personer,
som bor pi gaden, si er det kun en mindre del af de hjemlese. Herudover er
der en langt sterre gruppe, som uprecist kan kategoriseres som andre former
for hjemlose. En del af disse grupper bliver typisk helt overset i engelsksproget
faglitteratur (se Benjaminsen 2009, Stax 2001). Her kan man iser nazvne per-
soner, der bor hos venner og bekendte, men som strengt taget ikke har noget
fast sted at bo. Man kan ogsi nzvne den pa sin vis eksotiske gruppe af sikaldte
funktionelt hjemlose, der i det hele taget har vanskeligheder ved at bo eller op-
holde sig i deres bolig, og som til tider ligefrem foretraekker at bo andre steder.
Det sociale sikkerhedsnet i forhold til hjemloshed er, til trods for sine fortsatte
mangler, noget mere fintmasket i Danmark, end det man eksempelvis finder i
USA, Storbritannien og Australien, og det bevirker uden tvivl ferre hjemlose.
Gruppen af funktionelt hjemlese vil med stor sandsynlighed vere hjemlase
(boliglase) i f.eks. USA eller Australien, men det er ikke ngdvendigvis tilfeldet i
Danmark, om end de stadig er udsatte i forhold til fremadrettet at have en bolig.
De er imidlertid interessante, fordi de har nogle helt serlige boerfaringer, som
kan bidrage til en bedre forstaelse af hjemfolelse.

Erfaringer fra feltarbejdet

Det er muligt at inddele mit feltarbejde i to overordnede typer. En rekke dybde-
interviews eller samtaler foretaget i perioden november 2010 til januar 2012 og
et dagligt feltophold ved et socialt varested et sted i Kebenhavn fra midten af
september 2011 til midten af februar 2012. Udover interviewene med personer,
der er flyttet for nyligt, har jeg siledes gennemfert 5 maneders feltarbejde som
frivillig medhjelper ved et vaerested for hjemlase og socialt marginaliserede. Samlet
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har feltarbejdet resulteret i en mangde indtryk og omkring 80 siders handskrevne
feltnoter med beskrivelser af samtaler, begivenheder og observationer fra stedet og
brugernes hverdag, hvilket har veret med til at understotte min hukommelse. I
praksis har der dog ikke blot veret tale om observationer og dybdeinterviews, men
snarere om en mangfoldigheder af hilsner, snak om vejr og vind, korte samtaler
om det der stir i dagens avis, om rygter blandt brugerne og morsomme, savel
som tragiske anekdoter. Dertil kommer diskrete samtaler med enkeltpersoner og
dbne samtaler i grupper.

Mine feltnoter er enten skrevet pé en lap papir imens jeg observerede, eller ogsd
er de lidt forsinket, efter en observation eller samtale, nedfeldet pa verestedets
kontor i en dertil indkebt bog. Alle feltnoterne er med andre ord skrevet og tegnet i
handen. Og hvis det ikke var muligt at skrive noget i lobet af en dag pd verestedet,
fandt jeg efterfolgende et roligt sted pa vej hjem, hvor jeg samlede dagens erfarede
begivenheder. Jeg har siden hen indplaceret de lose feltnoter i bogen. Selve bogen
blev kun taget i brug, nir brugerne af verestedet ikke var til stede, da det ellers
nemt kunne fremsta distancerende og registrerende.

Afhensyn til anonymisering er det ikke muligt at stte navn pa det sociale verested,
da det i sa fald vil vare forholdsvist nemt at finde frem til flere af de personer, der
indgar i athandlingens undersogelser. Jeg har derfor pa forskellig vis anonymi-
seret og sloret kendetegn ved varestedet savel som de personer, jeg har talt med.
Der indgir meget personlige og folsomme historier i mine feltnoter, hvor der
eksempelvis star rygter om eller beskrivelser af navngivne personers voldsomme
oplevelser som bern eller voksne. En del af misbrugerne er desuden nedt til at
skaffe mange penge til deres rusmidler, og der indgar detaljer derom i mine felt-
noter, men jeg vil under ingen omstendigheder risikere at kompromittere disse
personer. Af disse og lignende grunde vil mine feltnoter ikke vere tilgengelige
som bilag til athandlingen.

Udover feltnoter har jeg 16 digitalt optagede dybdeinterview eller samtaler med i
alt 18 personer, der pa forskellig vis har at gore med de to casetyper. Unuanceret
kan man sige, at jeg har gennemfort dybdeinterviews med fire personer, der har
hjemloshedserfaringer, og de ovrige optagede interviews er med personer, der
s at sige har andre varierende erfaringer. Det vil imidlertid vare en forsimplet
opdeling, for som det siden hen vil fremga af analyserne i kapitel 7, 8 og 9, har
ogsa andre af mine informanter erfaringer med midlertidig hjemloshed, om end
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ikke pa en si skrobelig made som de pigeldende fire personer. Alle jeg har talt
med, har erfaringer med at flytte.

Mit feltarbejde ved verestedet har fundet sted fra sensommeren, over efteraret og
hen over en vasentlig del af vinteren. Jeg har saledes ikke fulgt varestedet i lobet
af fordret og sommeren, og det har en vis indflydelse pi de brugere og derved
ogsd de fortellinger, jeg er kommet i kontakt med. Det er saledes velkendt, at
der er flere hjemlose savel som brugere af verestedet om sommeren, nar det er
godt vejr, i forhold til vinterhalvirets koldere og mere regnfyldt vejr. Forklaringen
skyldes formentlig, at en del hjemlase finder et mere fast opholdssted for vinteren,
og sd kommer de ikke s& meget ud, for vejret bliver bedre igen. Precis hvor stor
forskellen er mellem sommer og vinter kan jeg ikke sige, men det opleves i alle
tilfelde anderledes at vere hjemles om vinteren, hvor det er koldt udenfor end
nar det er varmere.

[ lobet af de forste par uge af opholdet, og gentagende gange siden da, hilste jeg
pa og talte med mange af de mere eller mindre faste brugere. Jeg prasenterede
mig selv og mit @rinde med det frivillige arbejde. I de fleste situationer blev
projektet opfattet med en vis undren over, hvad det gik ud pa, men der blev pa
intet tidspunke stillet sporgsmalstegn ved dets relevans som sidan. En vigtig for-
klaring er nok, at det gav en vis respekt, at jeg faktisk fungerede som frivillig og
desuden tog mig tid til et lengere forlob. At vare frivillig er selvfolgelig ikke en
klart defineret rolle, s& mere udfoldet kan jeg sige, at jeg hjalp til nar der skulle
brygges og serveres kaffe, nir ostemadder skulle smeres, samt nar frokosten skulle
tilberedes og siden hen serveres. Der var dog masser af pauser, sd indimellem talte
jeg med brugerne, de frivillige og de ansatte pa varestedet. Udover kokkentjanser
hjalp jeg indimellem til med andre mere kontoragtige opgaver. Og sa gik en del
af frivilligheden simpelthen ud pad at sidde sammen med brugerne og drikke kaffe
og snakke om alt fra vejret til aktuelle politiske sporgsmal. Jeg leerte ogsa at spille
backgammon. Derudover var jeg med til at uddele tgj til treengende, og hjalp med
smating omkring assistance med for eksempel at finde telefonnummer til sociale
myndigheder eller boligselskaber. Havde jeg ikke bidraget med noget udover min
tilstedevarelse, havde jeg neppe faet serlig god kontake til brugerne, ¢j heller de
ansatte og de ovrige frivillige.

Min rolle var altsd den observerende deltager, der pa en forholdsvis diskret made
er til stede uden dog at vere helt overset. Samtidig havde jeg en konkret funktion
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med mit ophold ved varestedet, som rekkede udover det observerende. Og jeg
havde da heller ikke oplevelsen af, at jeg blev set pa som den udefrakommende
akademiker. Muligvis blev jeg betragtet som en person, der indimellem stillede
lidt for naive sporgsmal, men det var ikke mit indtryk, at det blev opfattet som et
problem. Blandt en del af dem med erfaringer i hjemloshed, er der i en helt serlig
forstand en vis irritation over interessen for hjemlashed, da det er et emne, der
tilbagevendende bliver belyst af bide journalister, studerende og andre bekymrede
samfundsforskere. Nogle af verestedets brugere er siledes vant til og irriterede
over hurtigt producerede journalistiske rapportager om ’livet som hjemlos’ og
ligeledes diverse mere eller mindre videnskabelige undersegelser af dem og deres
liv. Jeg kan selvfolgelig ikke selv undsige mig selv for denne risiko, og jeg erfarede
da ogsd, at en del af brugerne lige skulle se mig an forst, men fordi jeg dagligt
vendte tilbage, og fordi jeg havde et praktisk formal med at vaere pd verestedet,
sa aftog dette forbehold typisk ret hurtigt. Efter et par uger fornemmede jeg ikke

leengere forbehold fra ret mange af brugerne.

Min daglige gang pa verestedet var fra om morgenen til ud pa eftermiddagen,
og da det er samme tidsrum, varestedet holder dbent, ber mit ophold, med
visse forbehold, have givet en vis fornemmelse for hverdagen blandt brugerne af
verestedet. Disse kan i gvrigt groft inddeles i en sammenblanding af danskere
med mangedrige misbrugsproblemer, tidligere misbrugere, og en overlappende
gruppe af personer, der bedst kan betegnes som ensomme. Dertil kommer ogsa
en storre gruppe af henholdsvis gsteuropzere, vestafrikanere og en mindre gruppe
af romaer. De tre sidste grupper har jeg valgt ikke at fokusere sa meget pé i mit
arbejde, og det ikke fordi, de ikke har noget at sige om hjem og hjemfolelse. Det
tror jeg afgjort, at de har, men fordi jeg soger efter noget folsomt og flygtigt, sa er
det vigtigt at have passende fornemmelser for sproget, og jeg bestrider desverre
hverken polsk, russisk, fransk, ungarsk eller rumensk. Jeg mener desuden, at jeg
ber have en rimelig fornemmelse for informantens kulturelle baggrund, og det har
jeg heller ikke for de nzevnte grupper. De indgir i et vist omfang i mine feltnoter,
men min opmarksomhed har ikke ligget pa de tveerkulturelle forstéelser og ej hel-
ler pa sporgsmal omkring livet som diaspora, for det vil vere alt for omfattende,
og pege i en helt anden retning end det aktuelle projekt.

I forbindelse med mit feltarbejde har det varet afgerende, at jeg har taget mig
god tid. Bade fordi det krever tilmodighed at observere noget, der lader til at
involvere hjemfolelse, og fordi hjemfolelse kun langsomt giver sig til kende, hvis
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man ikke er sikker pa, hvad man pracist leder efter. Opholdet ved verestedet har
siledes ogsa varet en meget konkret og langvarig dvalen ved nogle fa spargsmal,
der skulle have tid til at blive gentaget. P4 den ene side ville det have varet en
fordel at vare gadeplansmedarbejder, eller vere en del af et gadeplansteam, for
derved bedre at kunne folge hverdagspraksis for nogle udsatte mennesker. Pa den
anden side ville jeg hermed mangle varestedet som daglig rutine og medested.
Samtidig ville et sadant alternativ ikke pa samme méde have bidraget med den

lange ro til at sidde og betragte i et rum.

Oprindeligt var det min ambition at felge nogle af brugerne videre, nar de forlod
verestedet om eftermiddagen, og pa denne méide observere og samtale med dem
om andre sider af deres hverdag. Af en lang rekke grunde lod dette sig dog kun
gore i meget begreenset omfang. Blandt de forskellige grupper af misbrugere var
der en vis ekskludering af frivillige og ansatte, og det iseer nir det kom til indtagelse
af rusmidler. Denne ekskludering gor det svart at fungere som frivillig samtidig
med, at man henger ud blandt misbrugerne. Si for mit vedkommende ville det
simpelthen have kravet en anden funktion, hvis jeg skulle folge den del af hver-
dagen, som foregir andre steder. Derudover var en stor del af brugerne meget
private, nar det kom til adgangen til deres hjem. Ogsa de sakaldte udeliggere var
meget hemlighedsfulde omkring, hvor de 14 og sov. Og dem med egen lejlighed
savel som dem der boede pé natherberg, var alle forholdsvis private omkring deres
hjemmeliv. Medmindre jeg blev direkte inviteret, og det gjorde jeg ikke, ville det
virke patrengende at forsage at invitere mig selv, og det ville desuden nemt have
haft en kontraproduktiv konsekvens i forhold til hele feltarbejdet pd varestedet.
I den forstand ville det have veret fordele ved at lave feltarbejde pa et natherberg
i stedet for et socialt verested. Pa den anden side fungerede varestedet som en
slags dagligstue eller mgdested for brugerne, og denne funktion kunne vise andre
sider af hverdagslivet. Desuden kom der en gruppe af personer pa varestedet som

ikke kommer pé natherberg, fordi de har egen bolig.

Informanterne i mine dybdeinterview er som sagt delvist fundet gennem mit feltar-
bejde, delvist ved at skrive ud pa e-mailinglister for studerende ved de uddannelser,
jeg har varet i beroring med som ph.d.-studerende. I en e-mail skrev jeg ganske
simpelt og spurgte om: ”... der er nogen, der kender nogen, eller kender nogen,
der kender nogen, som er flyttet inden for det seneste stykke tid?” Jeg fik hurtigt
mange svar, og med variation i alder og baggrund som afggrende tilvalgskriterier,
tog jeg kontakt til personerne. Mine informanter har siledes enten en eller anden
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forbindelse til det sociale verested eller ogsa har de en eller anden relation til e-
mailinglisten pd Roskilde Universitet. Pa et tidspunkt blev jeg opmarksom pa,
at lyde i boligen muligvis har stor betydning for nogles oplevelse af hjemfolelse,
hvorefter jeg aktivt segte efter blinde informanter igennem Dansk Blindesamfund.
Herigennem fik jeg kontake til to sakaldt sen-blinde, altsd personer der ikke er
fodt blinde, men som forst er blevet det senere i livet. Disse gennemforte jeg
dybdeinterviews med. I det endelige materiale har jeg en aldersspredning fra den
yngste informant pa 20 ar til den @ldste i midten af 60erne (se informantoversigt
Bilag 1). Jeg har ikke haft nogen fast greense for, hvor leenge der ma vare giet
siden flytningen, men resultatet varierer mellem en uge efter indflytning og knap
et halvt ar. Alle dybdeinterview har fundet sted i Hovedstadsregionen.

De fleste dybdeinterviews, eller samtaler, har fundet sted i de interviewedes egen
bolig, og det gor noget serligt ved en samtale, at den finder sted der. Ikke mindst
fordi det vi taler om, ofte bergrer det, vi sidder lige i nerheden af. Det geelder dog
ikke for samtalerne med de personer, jeg kom i kontakt med igennem det sociale
verested, hvor ingen af interviewene har fundet sted i deres egen bolig. Ikke fordi
de alle har varet boliglese, for det har kun nogle fi af dem, men fordi jeg ikke er
blevet inviteret, og helt bevidst har jeg undladt at forsege at invitere mig selv. Jeg
har ikke onsket at presse pa, da tilliden var central for mig. Desuden fungerede
verestedet for mange af brugerne som noget man tog hen til fra sin bolig, og
derfor var det sociale liv der, noget andet end livet i boligen.

Under en del af interviewene gjorde jeg brug af en spergeguide (se Bilag 2) og det
serligt i starten af projektet, men siden hen bevegede jeg mig vak fra sporgeguiden,
for det gjorde samtalen mere flydende og nervarende. Hvis jeg fik pa fornemmel-
sen at informanten havde det bedre med et mere formelt interview, hvor spergsmal/
svar-strukturen var mere tydelig, og det var min oplevelse enkelte gange, s lagde
jeg imidlertid spergeguiden i papirudgave pa bordet, og fulgte den i hojere grad.
Spergeguiden er opbygget siledes, at jeg starter ud med at sporge til baggrund
og fortid og jeg bevaeeger mig langsomt over i mere folelsesinvolverede spargsmal.
Nogle gange var det en fordel, andre gange var denne struktur helt overfledig, og
informanten gik straks i gang med endog meget folsomme fortellinger.

Efter hvert dybdeinterview, eller samtale, brugte jeg typisk et kvarter til en halv
time pa at skrive nogle feltnoter omkring min oplevelse af stedet; hvordan inter-
viewet forlob og hvad jeg umiddelbart hftede mig ved under samtalen. En del af
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de historier og beskrivelser, jeg siden hen fremstiller, har informanterne tydeligvis
fortalt for til andre. Andre historier er fortalt af den interviewede, men det kun for
sig selv. Endelig er det mit indtryk, at en del af historierne eller beskrivelserne, forst
kommet til syne under vores samtale. Det er med andre ord beskrivelser, som er
dem bekendte, men som ikke er erkendte, for de opstar som meningsfulde under
vores samtale. Ofte kommer de tilmed forst frem efter gentagende famlende forsog
pa at finde nogle rammende ord for det, vi taler om. Man kan oplagt diskutere,
om vi pd denne made konstruerer eller producerer historierne sammen, og det er
nappe helt forkert, men det er en indkredsende eller famlende produktion, der

giver mening for informanten i situationen.

I mit arbejde har jeg ikke sogt efter dramatiske historier, men ofte var det netop,
det jeg fandt. Man kan selvfolgelig overveje, om jeg alligevel har sogt efter dem,
dog uden at vere bevidst derom, men det tror jeg, er en lidt bagvendt made at se
situationen pa. Derimod er det min opfattelse, at de dramatiske historier er nem-
mere at bemerke, fordi de umiddelbart gor storst indtryk, og sd alligevel ikke; som
det siden hen vil fremga af analyserne i kapitel 7, 8 og 9, er det ofte det mindst
dramatiske, som i sidste ende har gjort det storste indtryk pi mig.

Det empiriske materiale er ikke simpelthen data, som efterfolgende skal under-
soges, da undersogelsen altid allerede er i gang under eksempelvis et interview
eller rettere under den eidetiske samtale. I samtalesituationen afprover jeg siledes
lebende min altid ufuldstendige forstielse eller fornemmelse af fenomenet, og
forhébentlig bliver denne forstielse nuanceret i og med samtalen. Hvorvidt der
er forskel pa et interview og en samtale, kan man altid diskutere, om end man
nok nazrmere ber tale om forskellige former for samtaler, der kan vaere mere eller
mindre dialogiske. Selv betragter jeg interviewene eller samtalerne som dialoger,
hvor jeg som forsker koncentrerer mig om bestemte sporgsmal, herunder dem jeg
stiller til mig selv. Desuden seger jeg videre at udfordre, hvordan spergsmaélene
giver mening for dem, jeg taler med. Selve samtalesituationen, sivel som det pro-
ducerede materiale, indgir i fortsatte undersegelser af hjemfolelse som fenomen.
Nir jeg gar eideitisk til samtalerne, har det producerede materiale den fordel, at
jeg bedre kan fremstille det som en undersegende tekst og ikke mindst som un-
dersogende og indkredsende teksteksempler — dog er det stadig bare eksempler pa
et fznomen, som rekker udover situationen, og den eidetiske undersogelse kan
derfor ikke reduceres til analyse af transskriberede interviews. Jeg vil vende tilbage
til mine bearbejdninger af feltnoter og transskriberede interviews i kapitel 6.
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Jeg bor maske overveje, om jeg overhovedet kan stole pa det, jeg har observeret og
ikke mindst det jeg har faet at vide under de forskellige samtaler? Eller med andre
ord ber jeg overveje i hvilken udstreekning mine informanter forsager at iscenesatte
sig selv overfor mig som medmenneske eller forsker, og hvordan de forseger at
manipulere min opfattelse af dem og verden? Ligeledes ber jeg nok ogsa overveje,
om jeg selv onsker at se noget bestemt i mine medmenneskers geren og laden,
og derfor manipulerer mig selv til at observere og here noget andet end det, som
sa at sige sker og bliver sagt. Overvejelsen er interessant, men meget vanskelig at
forholde sig til, for hvordan skal jeg opdage at min informant eller jeg selv fordrejer
verden? Det kan nappe herske tvivl om at mine informanter savel som jeg selv i
en eller anden grad gor brug af iscenesattelse. De ferreste mennesker er siledes
skurken i deres egen fortelling. Men blot fordi man ikke patager sig rollen som
den slemme, sa folger det vel heller ikke, at man nedvendigvis er helten i resten af
fortellingen? Under mit arbejde med hjemfolelse har jeg faet fortalt mange halve
setninger uden klare formal, jeg har fiet antydet mange skrobelige dromme, og
hert om usikre mennesker i en moderne verden. Og selvfolgelig har der varet
livsendrende begivenheder. Det er afgjort iscenesat, men det er for simpelt, hvis
samtalen deduceres umulig pa forhdnd, blot fordi man er notorisk skeptisk. Hvis
en eller anden grad af dialogisk eidetik skal fungere, si er det nodvendigt med en
vis felles undren, og det tror jeg faktisk er lykkedes indimellem. At informanten
savel som jeg selv samtidig bevidst og ubevidst seger at iscenesatte os, 2ndrer ikke
ved, at vi ogsd undres over noget sammen.

Nogle etiske overvejelser

Der folger oplagt et etisk ansvar, nir man beskeaftiger sig med et folsomt emne
som hjem, og i serdeleshed nar man ligeledes foretager feltarbejde blandt socialt
udsatte mennesker. Mange af mine observationer og flere af samtalerne har da
ogsa gjort et stort indtryk pd mig, og det vil endda vere rimeligt at sige, at jeg er
blevet bergrt af dem. Visse videnskabelige traditioner vil muligvis anskue det som
et videnskabeligt problem, at man som forsker bliver bergrt af det, man beskaftiger
sig med, men jeg vil netop argumentere for det modsatte. Jeg vil siledes havde at
det er fagligt nodvendigt at kunne marke det folelsesinvolverede, hvis man over-
hovedet skal kunne opfange vesentlige nuancer i det sete og horte. Samtidig vil
jeg hevde, at der er en etisk forpligtigelse i at vare aben overfor at blive bergrt af
det, man fir fortalt af informanten. Det er ikke en forudsatning, at man nedven-
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digvis forstar, endsige er enig med den andens verdensanskuelse, men i og med at
man indleder samtalen, ligger der en forskningsetisk forpligtigelse i at vere aben
overfor den andens folelsesinvolvering. Hvis man vil beskeftige sig med noget
folelsesinvolveret, sa bor man med andre ord indstille sig pa den andens oplevelse,
og s vidt muligt forsege at sztte sig i den andens sted. Saledes er empati bide en
forudsatning for en ordentlig forstaelse og en etisk forpligtigelse (se Haney 1994).
En folelsesinvolveret indstilling stir i denne forbindelse ikke i modsatning til en
kritisk indstilling, for man behgver ikke at udelade den kritiske demmekraft, blot
fordi man lytter med indfeling. Der er iser to dybdeinterview, som kan vere inte-
ressante at nzvne for nerverende, da de begge kan vere eksemplariske i forhold
til at udfolde nogle mere principielle etiske overvejelser. Det ene dybdeinterview
er med Susanne, som har forladt sin mand fa uger for interviewet, og det andet
er med Erik, som er daglig bruger af det sociale varested (se bilag 1).

Under min samtale med Susanne er det tydeligt pd mig, at hun ind imellem bliver
folelsesmessigt berort af det, hun forteller. Hun har som sadan ikke svert ved at
fortelle om sin situation og det at fole sig hjemme, og hun forteller ogsi gerne om
sit forhold til sin tidligere bolig. Det er dog tydeligt pa mig, at samtalen vakker
nogle sterke folelser i hende. Jeg har efterfolgende talt med hende, hvor hun blandt
andet uddyber nogle at mine spergsmal en smule. I den forbindelse forteller hun
mig, at vores tidligere samtale har veret god for hende, og at den har hjulpet hende
til at se anderledes pa nogle forskellige ting. Den etiske overvejelse gir saledes pa,
i hvilken udstrekning en eidetisk samtale eller simpelthen et kvalitativt interview,
md involvere terapeutiske elementer? Det er nemlig en situation, man nappe kan
undga at stede pd, hvis man seger at inddrage menneskers egne erfaringer med
folsomme emner. Pa den baggrund kan det vare godt at reflektere lidt over prin-
cipperne derfor. Helt overordnet synes jeg, at det gor en vasentlig forskel, hvad
formalet med samtalen er. Hvis man forud for samtalen, gor formalet klart for
informanten, sa er det i orden, at der sa at sige er terapeutiske virkninger, og det
ogséd selvom man som interviewer ikke har serlige forudsetninger for terapeutiske
samtaler. Det er til gengzld ikke forskningsetisk forsvarligt at have et terapeutisk
formédl med en samtale, hvis man ikke har serlige forudsztninger herfor. Hvis
formélet med en samtale er at behandle, eller pd anden vis at 2ndre noget ved
samtalepartnerens oplevelse af verden, si kraver det serlige kvalifikationer og
grundige overvejelser forinden. Jeg mener saledes, at det er forskningsetisk for-
svarligt med tarer under en samtale, eller i forbindelse med et kvalitativt interview,
og det er ogsa forsvarligt at forlade informanten med eftertzenksomhed. Dertil
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kommer, at et forskningsinterview der involverer folsomme emner, afgjort ogsa
kraever en storre grad af forsigtighed omkring, hvad man overhovedet sperger ind
til. En rekke af mine informanter har haft voldsomme oplevelser i deres fortid,
og for flere af dem er det oplevelser, der knytter sig til deres barndomshjem. Det
bliver man typisk forst klar over under en samtale, men det er yderst vigtigt at
vere meget opmarksom pd, hvor samtalepartnerens greenser gir i forhold til det,
de har lyst til at fortelle.

I lgbet af min samtale med Susanne kommer vi ogsé ind pa felsomme emner, dog
bliver jeg forst ordentlig opmerksom pa dem ved senere gennemlasninger af det
transskriberede materiale. Jeg har pa ingen made indtryk af, at Susanne oplevede
vores samtale som grenseoverskridende, men det kan vare anledning til at opstille
et andet etisk spergsmal. Det er siledes vard at overveje, hvor mange detaljer,
man ber kunne opfange og forsta i situationen, for det overhovedet er forsvarligt
at indlede den? Man kan som forsker oplagt have gode og darlige dage, og man
kan vere mere eller mindre skarp i sin opfattelse, sa hvornar er det godt nok til at
indlede en samtale om noget folsomt? Det er svert at give et klart svar, men det
handler nok om at forsege at vare opmerksom pé samtalepartneren, og hvorvidt
denne antyder ubehag i forhold til det, man sammen taler om. Ofte er det nem-
mere at opfatte og respektere den slags antydninger, end at man nedvendigvis
er fuldstendig opmarksom pa alt det, som faktisk bliver sagt under en samtale.

Under min samtale med Erik indgar der ogsa steerke folelser, sivel som terapeutiske
elementer, men der er ogsd noget serligt, som gor sig geeldende for den samtale, og
som kan ggres mere principielt. I optakten til samtalen henvender Erik sig til mig,
og i den forbindelse nevner han, at han er ensom. Det er svert at tolke anderle-
des, end at han har brug for én at tale med, og spergsmalet er derfor, om jeg etisk
kan forsvare, at jeg forvandler en sidan medmenneskelig og potentielt skrobelig
samtale til en forskningsrelateret samtale? Man kan ogsa stille sporgsmaélet mere
principielt og derved overveje, hvordan man afvejer hensynet til nervarende og
anerkendende samtale, overfor hensynet til at fi indsamlet noget materiale til senere
videnskabelig bearbejdning? Ideelt ber de to hensyn selvfolgelig kombineres, men
opmerksomheden skal i alle tilfeelde fordeles mellem et medmenneskeligt og et
videnskabeligt formal. Igen synes jeg, at det handler om, at vere klar og eksplicit
ombkring sit formal, og det er ogsa nedvendigt at gentage sin rolle i lobet af sam-
talen. Det er saledes ikke tilstreekkeligt at sige, at personen vil veere anonymiseret
i de senere bearbejdninger. Man kan ogsa overveje, hvornar det er etisk forsvarligt
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at optage en samtale i forhold til at skrive feltnoter efterfolgende, for det apparat
man optager pa, kan risikere at skabe en vis distance mellem samtaleparterne. Det
er under ingen omstendigheder forsvarligt at optage en samtale om fglsomme
emner, hvis den udsatte person ikke har givet eksplicit samtykke derom.

Der indgar som sagt ogsa observationer i mit feltarbejde ved det sociale verested,
sd det kan ogsa vere relevant at overveje nogle forskningsetiske principper i forhold
til observationer af sikaldte udsatte borgere et sted, hvor de i en vis forstand har
et frirum. Jeg har selvfolgelig fiet lov til at observere pd varestedet af de ansvars-
havende ledere, men jeg har ikke spurgt hver enkelt, jeg observerer. Det er alment
kendt blandt de faste brugere af varestedet, hvad mit 2rinde er, men dels kommer
der losere knyttede, eller helt nye brugere til lebende, dels bliver nogle af brugerne
stadig mere pavirkede i lobet af dagen. Den forste gruppe har siledes ikke ordentlig
kendskab til min rolle, og den anden gruppe far typisk svekket deres dommekraft,
nar de bliver mere berusede eller pa anden vis pavirkede. Her mé et forseg pa et svar
nok involvere graden af anonymitet. Jo darligere jeg kender personen, og denne
kender mig, desto mere anonym er jeg ogsa forpligtet pé at gore min fremstilling
af det, jeg observerer. Det galder ikke for optegnelserne i mine feltnoter, hvor jeg
beskriver det, jeg teenker, horer og ser. Men anonymiseringen gzlder i hoj grad for
den endelige fremstilling, som bliver publiceret. P spergsmalet om hvordan man
ber forholde sig til pavirkede informanter med svaekket dommekraft, er svaret vel
langt hen af vejen, at det ber vare pa en respektfuld made. Hvis man fornemmer,
at informanten forteller om noget, denne ellers ikke ville have fortalt, s& bor man
holde igen med samtaler om folsomme emner. Det er dog ikke noget, jeg er stadt
pa i serligt stort omfang, for typisk vil den pavirkede hellere foretage sig andre
ting end at sidde sammen med mig og tale om at fole sig hjemme.

Det er med andre ord ikke uden etiske udfordringer at lave feltarbejde omkring
et sensitivt emne, og serligt ikke blandt udsatte medborgere, men omvendt tror
jeg, at man samtidig skal passe pA med at umyndiggere mennesker, som pa mange
mader er overlevere, og som har varet i og klaret situationer, mange andre vil have
yderst vanskeligt ved at hindtere. Der indgar som allerede navnt beskrivelser af
oplevelser i mine feltnoter, og jeg er i besiddelse af andre informationer, som vil
vere upassende at publicere, da de enten involverer informanters traumatiske
oplevelser eller omhandler kompromitterende ulovligheder. Det er hverken mit
formal eller mit mandat som observerende deltager at afrapportere den slags, ogsd
selvom det muligvis kan fungere kontekstuel understottende i nogle af mine senere
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undersogelser. Jeg har lagt stor vagt pa fortrolighed, og jeg har indgaet aftaler
med enkelte af mine informanter omkring, hvad jeg beskriver i den endelige
athandling. Disse aftaler involverer ikke omskrivninger af indholdet i oplevelsen
af hjemfolelse eller etablering deraf, men berorer udelukkende den kontekstuelle
rammestning for et par af beskrivelserne i mine senere empiriske undersogelser. I
det folgende kapitel vil jeg kortfattet gennemgd athandlingens kapitler for herved

at give et overblik.
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Kapitel 3

Athandlingens opbygning

For at give et mere fyldigt overblik over athandlingens opbygning vil jeg i det
folgende kortfattet gennemgé de resterende kapitler og prasentere deres indhold
og tiltenkte formal. Efter denne gennemgang folger siledes kapitel 4, hvor jeg
vil se nermere pa ordet ’hjem’ og udfolde dets etymologi, for at give en bedre
fornemmelse for bredden i dets betydning. Herefter folger et afsnit om ord, der
pa forskellig vis minder om hjemfolelse, og det skal hjelpe til at indkredse under-
sogelsesfeltet yderligere. Jeg vil dernzst se neermere pé det diffuse ord *felelse’ for
at vise nogle af de mange uklarheder, der kredser omkring det, og for at vise at
det er langt fra selvindlysende, hvad man skal forstd ved folelser. Herefter folger
et afsnit om nostalgi, da det pa en overfladisk méade ofte bliver forbundet med
hjem, men uden at man inddrager den oprindeligt medicinske side i forstaelsen,
hvilket ellers kan hjelpe til at s@tte fenomenet ind i en lidt anden kontekst.
Afslutningsvis i kapitlet vil jeg presentere en lettere mytisk forbindelse mellem
hjemmet og ildstedet, som dels viser en meget konkret historisk tilknytning, dels
kan hjelpe til at fremdrage noget muligt underliggende ved det moderne hjem.
Samlet har kapitlet til formal at destabilisere den almindelige forstaelse af en reekke
begreber og videre abne op for diskussioner omkring, hvad der overhovedet kan
forstds ved hjemfolelse.

Kapitel 5 har til formal at introducere til vasentlig forskning i hjemfolelse. Der
inddrages @ldre sivel som nyere forskning, og der legges overvejende vaegt pa
forskellige teoretiske forstaelser af, hvad hjemfolelse er og hvordan denne folelse
etableres, herunder fremheaves de betingelser, som typisk skal vere opfyldt for at
fole sig hjemme. Kapitlet har en vis underliggende historisk opbyggelighed, og
leegger derfor ud med at beskrive Hegels ideer om det uhjemlige moderne samfund,
og hvordan vi, ifelge ham, ma forsone os med det. Afsnittet skal oplagt hjelpe
til at vise, at hjemfolelse ikke er et nyt fenomen, men at det derimod er mindst
ligesd gammelt som det moderne samfund. Dernast folger et afsnit om Marx’
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antropologi og hans kritiske betragtninger om den fremmedgjorte fattige boliglejer
i det kapitalistiske samfund. En lejer der ikke kan fole sig hjemme uden at have
storre kontrol over det sted, hvor han bor. Herefter inddrager jeg en klassisk tekst
af Freud om det uhjemlige, da den kan hjelpe til at fremdrage en serlig side af det
hjemlige, sivel som en bedre forstaelse af den uro, man kan opleve, hvis man ikke
foler sighjemme. Dernast folger et lengere afsnit, hvor jeg prasenterer Heideggers
eksistentielle forstéelse af "befindlighed” og menneskets uhjemlige ’i-verden-veren’.
Herudover kommer jeg ind pa det sakaldte 'vedhandenvaerende’ som en mild form
for hjemfolelse, da det er noget, man har tilegnet og indgiende er bekendt med. I
forlengelse heraf introducerer jeg til Bollnows antropologiske filosofi, da han pa
forskellig vis beskeftiger sig med etablering af hjemlighed i det moderne samfund,
og det isr med fokus pa boligen. Herefter folger et afsnit om Buckleys forstdelse af
henholdsvis den mundane og den primodiale hjemfelelse, hvilket kan bidrage med
en rekke nuancer til forstelse af hjemfolelse og forudsetningerne derfor. Dernast
folger en presentation og kritik af den meget brede og mangetydige humaneko-
logi, inden for hvilken forskellige undersegelser af hjemrelaterede spergsmal er
blevet foretaget. Herunder ser jeg nzrmere pa Uexkiills forstaelse af "Umwelt,
Gehls forstaelse af "bo-behov’ og Proshanskys forstéelse af "place-identity’. Pa den
baggrund introducerer jeg til Graumanns forstaelse af "appropriation’, som han
eksplicit knytter til etablering af hjemfolelse. Dele af Graumanns tankegang vil
lobende blive inddraget i de senere analyser og diskussioner. Herefter folger en
presentation af humanistisk geografi, hvor jeg bl.a. kommer ind pa Tuans forstd-
else af steder som *fields of care’ og Sacks forstaelse af territorialitet’. I forlengelse
heraf viser jeg nogle eksempler pa hjemmets antropologi, hvorunder jeg kritiserer
Ingolds forstielse af ‘dwelling’ i forhold til at forsta hjemfolelse. Jeg prasenterer
desuden Vachers etnografiske undersogelser af hjemfolelse, idet han, som jeg, har
en tilegnelsesteoretisk tilgang til etablering af hjemfolelse. Endelig ser jeg neermere
pa nogle nyere danske publikationer om hjemfelelse, hvor jeg kritisk forholder
mig til Bech-Danielsens undersogelser af hjemfolelse for parcelhusejere, og ikke
mindst gir jeg tet til Winthers ph.d.-athandling om hjemlighed. Afslutningsvist
sammenfatter og prasenterer jeg min egen teoretiske position, udviklet pa bag-
grund af kapitlets undersogelser.

Som overgang fra de teoretiske undersogelser og de efterfolgende empiriske
undersogelser, prasenterer og diskuterer jeg i kapitel 6 mine bearbejdninger af
mit empiriske materiale. Formalet er indledningsvist at gore det klart, hvordan
min eidetiske tilgang adskiller sig fra vanlig etnografi. Dernst prasenterer og
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begrunder jeg, hvordan de efterfolgende tre kapitler er blevet til, herunder hvor-
dan mine feltnoter og transskriberede interviews er blevet bearbejdet og skrevet
om til fenomenologiske beskrivelser i form af 48 paragraffer, der hver iser og pa
varierende vis, seger at belyse hjemfolelse og etablering deraf.

I det folgende kapitel 7 prasenterer jeg de forste 15 paragraffer. Kapitlet har
overvejende omdrejningspunket i forskellige former for tab af kontrol over de nare
omgivelser, og skal hjelpe til at belyse de vasentlige trek ved og forudsetninger
for hjemfolelse, og hvordan folelsen etableres. Jeg udfolder ogsa pa forskellig vis,
hvordan frihed fra andres patrengenhed og regler er vasentlige forudsetninger
for at fole sig hjemme. Undersogelserne rekker udover overskriftens temaer, og
inddrager siledes ogsé forskellige oplevelser af uhygge. I kapitlet fortsetter jeg
desuden en begrebslig indkredsning af oplevelsen af hjemfolelse.

Herefter folger kapitel 8, hvor jeg seger at belyse hjemfolelse ud fra forskelligartede
erfaringer med hjemloshed og ligeledes erfaringer med alenehed. Kapitlet indehol-
der 15 paragraffer, der kredser om hjemlashed og alenehed, men det reekker ogsa
udover disse temaer, idet jeg inddrager tilknyttede erfaringer omkring eksempelvis
kedsomhed, meningslashed med ophold i sin egen bolig, gestfrihed i andres bolig,
positive erfaringer med hjemloshed, anerkendelse af ens tilstedeverelse og igen
oplevelsen af uhygge.

I kapitel 9 udfolder jeg de sidste empiriske analyser i form af 18 paragraffer. Jeg
ser sdledes nermere pé forskellige former for hjemliggarelse og uhjemliggorelse,
der involverer mangfoldige hverdagspraksisser sivel som ting. Kapitlet kredser iser
omkring varierende mader, hvorpa mine informanter tilegner sig de steder, hvor
de bor. I Igbet af beskrivelserne kommer jeg bdde ind pa pragning af og tilven-
ning til omgivelserne, og hvordan sidanne mader at tilegne sig omgivelserne pa
kan understotte etablering af hjemfglelse.

P4 baggrund af de teoretiske undersegelser i kapitel 4 og 5, og de empiriske un-
dersogelser i kapitel 7, 8 og 9, vil jeg i kapitel 10 afslutningsvist ssmmenfatte og
diskutere, hvad man kan forstd ved hjemfolelse, og jeg vil skitsere nogle bud pa,
hvordan denne folelse bliver etableret. Jeg leegger iser vegt pd og preciserer be-
grebsliggorelse af hjemfolelse som en serlig befindlighed. Derudover soger jeg at
prasentere nogle af de tilegnelsesprocesser, som teoretisk kan hjalpe til at forsta,
hvordan etablering af hjemfolelse finder sted. Dernast oplister jeg nogle vasentlige
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betingelser eller forudsetninger, som typisk skal vere opfyldt, forend man kan
fole sig hjemme. Jeg slutter kapitlet af med nogle mere overordnede overvejelser
omkring athandlingens resultater, og skitserer videre perspektiver for arbejdet.
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Kapitel 4

Folelser og hjem

Det er langt fra klart, hvad der skal forstas ved *folelser’, og det er heller ikke klart,
hvordan denne folelse er forbundet til "hjen’. At folelser er 'noget’, kan man nappe
vere i tvivl om, men at sette precise eller blot forholdsvis pracise ord derpa, kan
vere ganske vanskeligt. Da hele formélet med denne athandling imidlertid er at
undersoge et folsomt fenomen, synes det uomgengeligt at komme lidt nermere
ind p4, hvad der egentlig kan forstas, eller maske endda ska/ forstis ved "folelser’.
Det samme forhold gor sig geldende for "hjeny’, hvor det langt fra er klart endsige
simpelt at udrede, hvad der egentlig skal forstas derved. Dette kapitel har siledes
til formal at belyse nogle helt centrale ord, som ofte bringes i anvendelse, nar der
tales om hjemfolelse. Jeg forsager iser at vise sproglige uklarheder og flertydig-
heder. Udover at dvele ved ordene 'folelse’ og ’hjem’, vil jeg ogsa prasentere en
rekke ord og ideer, der strengt taget ikke kan kaldes for hjemfolelse, men som
minder si tilpas meget derom, at de ber navnes, for derved at berige forstielsen
af hjemfolelse som fenomen. Der er ikke tale om et egentlig oversigtsstudie i
familiere eller synonyme ord, men dog en relativt omfattende palet af lignende
ord, som kan virke til at fremhzve nogle sprog- og meningsnuancer, der ellers kun
vanskeligt giver sig til kende. De familiere ord er primert fundet i faglitteratur,
der beskaftiger sig med hjem og boliger. Jeg vil herefter udfolde ideer omkring
‘nostalgi’ en smule, da det ofte bliver brugt som en kritisk indvending, nar man
skal forholde sig til sporgsmél omkring hjem. Jeg vil videre kortfattet bergre for-
bindelsen mellem hjemmet og ildstedet. I det efterfolgende kapitel 5 vil jeg gd mere
ned i detaljerne i en rekke publikationer, der pé forskellig vis beskaftiger sig mere
direkte med hjem og hjemfolelse. Nerverende begrebsdvelende og bagudskuende
kapitel har saledes dels til formal at indkredse, hvad vi overhovedet skal forsta ved
hjemfolelse, dels skal denne forstielse hjelpe til bedre at kunne forholde sig til og
diskutere litteraturen i de folgende kapitler.
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I forbindelse med at forsta uklare ord ger Hans Lipps sig nogle interessante over-
vejelser omkring sammenhzngen mellem ord og betydning. Lipps™ ide er kort
sagt, at nok er der en felles betydningskerne eller grundbetydning ved ord, men
kernen kan ikke forklares. Hvad et ord egentlig betyder, kan ifelge Lipps ikke
forklares, men kan kun vaekkes gennem eksempler (Lipps 1959:93-4)*. Kun gen-
nem det konkrete eksempel kan man tvinges i den ’retning, der fastholdes i alle
anvendelser af ordet (dets "abwandungen’). Siledes viser betydningen sig som en
retning, der fastholdes i alle anvendelser, og som opfyldes af det sagligt set mest
forskellige (Pahuus 1995a:24, Lipps 1959:90-94). Der er hverken tale om en
idealistisk forstaelse af ord og heller ikke tale om en eller anden form for radikal
kontingens, hvor betydning er vilkarligt givet eller alene bestemt af situationen,
da der trods alt i og med en retning, netop er givet en retning for betydningen
forud for anvendelsen. Siledes forudsatter den konkrete brug af et ord i en given
situation en form for meningsfuld genkendelighed, der betinger rammerne for
sprogbrugen. Dette gelder ogsa hjemfglelse som ord, sivel som fenomen. Lipps
forstaelse af meningen med ord, ligger saledes i fin forleengelse af Husserls overve-
jelser om morfologisk vage genstande. Mening er funderet pd konkret anvendelse
og anvendelse er ikke givet med mental klarhed men derimod som levet erfaring.
Om det s er betegnelsen eller genstanden som er vag, kan man altid tenke videre
over. Diskussionen om ords betydning er imidlertid interessant i forhold til at
belyse ordet hjemfolelse’, og hvad ordet overhovedet betyder, for det er ikke givet,
at man overhovedet kan give en forklaring af, hvad det betyder, men ma nojes med
at antyde en retning. Det ber i den forbindelse anfores, at man heller ikke kan
finde meningen med et ord ved at undersgge de mindre dele, hvoraf ordet bestér.
Meningen er nok nermere at finde, som Lipps anforer, i den retning eksempler
pa ordets anvendelse giver. Man kan imidlertid godt bruge en undersogelse af et
ords dele til at kvalificere forstdelsen af ordet i dets anvendelse, sé i det folgende
vil jeg forsage at udfolde, hvad man kan forsta ved ordet hjem.

4 Saledes skriver Hans Lipps i sin "Untersuchungen zu einer hermeneutischen Logik’: "Der
Bedeutungsgehalt solcher Worter kann nicht erldutert, sondern nur durch Beispiele erweckt
werden. Nur durch die Konkretion von Beispiele kann man in die Richtung gezwungen werden,

in der dasjenige liegt, wofiir etwas das Wort ist.“ (Lipps 1959:93-94).

52 KAPITEL 4. FOLELSER OG HJEM



Ordet "hjemy

Som sagt har denne athandling til formal at holde fast pa en undren over et feeno-
men, som for mange mennesker forekommer fuldstendigt selvfolgeligt. Selvfolge-
ligheder i den sociale verden har det dog med at dekke over sammenhznge, der er
altandet end naturlige, idet de ofte indgar i underliggende meningsstrukturer, som
sa videre kan knyttes an til eller indgér i sociale distinktioner og hierarkier. Med
Lipps in mente kan det dog ofte vare vanskeligt at beskrive, hvad man egentlig
forstir ved et ord. Selv hvis denne beskrivelse bare er en pragmatisk beskrivelse,
der ikke fordrer eksakthed. En hyppig anvendt mide at omgas dette alt for teette
forhold til ords betydning og brug, er at anskue dem etymologisk og historisk.
I ’Ordbog over det danske sprog’ (1926), herefter ODS, kan man saledes finde
folgende passage i opslaget om “hjem”:

”(...)hus, lejlighed osv., der er en persons ell. is@r en families faste bopal; (fast)
bolig; nzsten kun om boligens indre (lejligheden, stuerne, m. indbo og hvad
dertil horer) og oftest m. henblik paa boligen som szde for familielivet, som
sted, hvor man sgger hvile, ro, hygge olgn. efter arbejdet; ogs. (meton.) om

selve familien, husstanden, og dens husholdning, samliv olgn”.

(ODS 1926: bind 8).

Umiddelbart stir der ikke noget uventet i fremstillingen, der i det store hele synes
at minde om den almindelige sprogbrug, man kan finde anvendt i dag. Det er en
betegnelse for boligorientering, for orientering mod familielivet og for orientering
mod et konkret sted. Det fremgar klart, at der er tale om noget stabilt, hvor ro og
hvile er i centrum. Man kan videre lse i opslaget, at "hjem” er:

”(...)[et] sted, hvor en ting, et forhold (i serlig grad, fortrinsvis) findes, horer
til, ell. hvorfra det egl. stammer; (serligt, gunstigt, idealt) tilholds-, tilflugts-,
fristed, ly for noget. (iser i forb. m. gen. ell. prap-led m. for, der angiver den

ting, det forhold, som prager ell. horer til stedet)”. (ODS 1926: bind 8).

Der inddrages flere aspekter her, som er vard at bemearke. Sarligt det at noget
"horer til” eller stammer fra’. Det er oplagt, at nar noget ’herer til” eller stammer
fra, skal det forstas i forhold til en orden, ordning eller organisering af verden.
Der forudsatter med andre ord, at der er andre steder, hvor ’en ting’ eller et for-
hold’ ikke herer til eller stammer fra. At opslaget er fundet i en ordbog fra 1926
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synes ¢j heller at gore indholdet uaktuelt. Det er ogséd muligt at finde mere kurigse
ordbogsopslag pa ordet ’hjem’. At ordet "hjem” oplagt ikke blot er en neutral
betegnelse for en lokalitet eller et sted, kan man yderligere fremhave, hvis man
slar ordet hjem’ op i Larousses psykologileksikon oversat fra fransk i 1965, hvor
man finder folgende beskrivelse:

"Hjem, det miljo, mennesket lever i. — Hjemmet, som har en vis ind-
virkning pa individets organisme og psykologi, er ensbetydende med et
biologisk (beskyttelse mod kulde og forskellige farer) og en [sic!] moralsk
(afslapning) behov. Det er samtidigt tilflugtssted og det geometriske sted
for folelseslivet, det sted, hvor de socio-affektive forbindelser har frit spil.
Den nervese ligevagt athenger for en stor del af boligens kvalitet. Hvis
pladsen bliver for snaver, bliver resultatet en uheldig promiskuitet, og
afslapning bliver sa godt som umulig; medrene sender bornene ud at lege
pa gaden, zgtemendene kommer hjem s sent som muligt. Forraelse af
familielivet, alkoholisme, ungdomsforbrydelse, mentalforstyrrelser star

i ner forbindelse med darlige boligforhold”. (Larousse 1965:86-7).

Der star meget i opslaget, som er verd at reflektere over. Det konstateres, at
hjemmet er et miljg, et slags menneskeligt habitus. Det bliver tilsyneladende un-
derforstéet, at hjemmet er for en familie bestdende af mand, kone og bern. Hvis
dette miljo arealmessigt er for begrenset, vil der opsta en lang rekke bivirkninger.
Denne tankegang legger fint i forlengelse af Rybczynskis beskrivelse af ideerne
bag udviklingen af det borgerlige hjem, og hvordan denne boformspraksis star i
modsatning til middelalderens langt mere sammensatte boligstand (1987:25-36).
Hjemmet er i Larousses opslag enten en betegnelse for en serlig smaborgerlig
forstéelse af hjem eller en ideologisk fremstilling af den rette forstéelse af hjem (se
ogsd Hareven 1991:258-9, Qllgaard 2011:41). Som sidan ber dette opslag kun
betragtes som en dbning af et ords betydning, men det er dog en dbning, som har
en vis genklang og som ogsd aktuelt kommer til udtryk i hverdagen.

Hvis vi historisk bevager os lzngere tilbage i tid, kan vi finde en noget anden
betydning af ordet ’hjem’. Ifolge Rybczynski (1987:61-2) kommer det engelske
’home’ af det angelsaksiske ord ham’, der refererer til “dwelling, house, estate,
village”. Ordet ’home” har ifolge Rybezynski ikke nogen @kvivalenter i de latinske
og slavisk europziske sprog. Tysk, dansk, svensk, norsk, islandsk, hollandsk og
engelsk har alle ensklingende ord for det engelske ’home’, siledes: *nach Hause’
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eller ’heim’ (tysk), ’hjem’ (dansk), ’hem’ (svensk), ’hjem’ (norsk), ’heim’ (islandsk),
"huis’ eller "naar huis’ (hollandsk). Og alle stammer de ifelge Rybczynski fra det
oldnordiske "heima’ (1987:61-2). P4 oldfrisisk bruges ’hem’ til at betegne "home”
eller "village”, hvor det oldnordiske ’heimr’ betegner: “residence, world”, det
gotiske heims’ betegner “village”, hvad det Lithauiske kaimas ogsa gor. Man kan
finde en tilsvarende beskrivelse pa dansk i ODS. Ifelge Hollander (1991) synes
de ovennzvnte germanske ord for ’hjem’ at stamme fra det indo-europaiske
’kei’, som antyder at ’ligge ned’, ’en seng’ eller "en briks’ (eng: couch). Ordet kei’
antyder ogsa noget kart’ og ’elsket’, og samtidig antyder det noget "hjemsogt
(Hollander 1991:44).

Etymologisk set virker det ikke som om, at der er nogen entydig sammenhzng
mellem betegnelsen ’hjem’ og "boligen’ som bygning og praksis, da "hjem’ i de
germanske sprog lige vel kan referere til garden, bygden, hjemstedet, landsbyen
savel som et storre omrader (se Bjorvad & Lindeman 2000:380-1, Sandnes &
Stemshaug (red.) 1997:203). Det er dog vigtigt at bemarke, at der hele tiden er
tale om bofasthed, og ikke bare et midlertidigt ophold. Filosoffen Arno Viktor
Nielsen har videre bemarket at "hjem’ er en betegnelse, der horer Nordeuropa til,
og det synes umiddelbart ogsd at blive bekreftet i gennemgangen ovenfor. Om det
faktisk er tilfzldet, tor jeg ikke afgore. Saledes har Michael Jackson (1995) fundet
hjemlignende betegnelser hos det tidligere nomadiske Warlpiri-folk, som ferdes
i omréder i det centrale Australien. Her findes eksempelvis ordene “ngurra” og
“yirraru kanpa nyinami”, som henholdsvis betegner homeplace, camp, hearth,
country.” og "longing for your home (literally your sitting place)” (Jackson, M.
1995:19). Der er oplagt tale om en anden sprogstamme en den germanske, men
anvendelsen synes ikke at vare fuldstendig ulig den nordeuropziske. Nar der
tales om sitting place’, er det forstiet som den sociale samling omkring ildstedet,
der vel at marke involverer en form for invitation for at kunne tilslutte. Jeg vil
vende tilbage til forholdet mellem ildstedet og hjem nedenfor. Man kan ogsa finde
brug af ordet hjem (eng. home) i Lewis Henry Morgans (1881) undersegelser af
husholdninger blandt amerikanske aboriginals, sisom nar han navner cherokee
indianernes udtryk “sinnawah na wéra” for at udtrykke at den store orn er kom-
met hjem (Morgan 1881:55). Maske kan James Littlejohns (1960) undersogelser
af det Vestafrikanske Temne folks brug og forstdelse af deres huse ogsa siges at
vere udtryk for en relation, der rekker udover en simpel bolig og hen mod noget
hjemligt. Uden at Littlejohn dog ger brug af betegnelsen hjem i den forbindelse,
men bruger dog ordet ‘dwelling’ til at beskrive relationen (Littlejohn 1960:71). 1
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alle tre tilfelde er det selvsagt engelsktalende antropologer, der tolker og oversatter
ord og praksis til noget hjemlignende.

Som allerede anfort kan man ikke finde meningen med et ord i definitoriske leksi-
kale opslag, serligt ikke nir disse alene omtaler gammel brug. Man kan dog bruge
disse antydninger til at fi en fornemmelse for en anden brug end den aktuelle.
Og her synes det tydeligt, at "hjem’ tidligere ogsd kunne refererede til landsbyen i
lige sa hoj grad som til boligen. Det er selvfolgelig ikke et argument imod, at den
boligorienterede brug i dag ikke er legitim, blot at den boligorienterede forstielse
ikke er selvindlysende. Brugen af ordet hjem kan i flere af ovennevnte betydninger
lige s& gyldigt henvise til landsbyen som bofast sted. Det synes ikke urimeligt at det
for-moderne menneske (i Nordeuropa) har en betegnelse for et orienteringssted,
der er anderledes end det moderne menneskes, idet hverdagspraksis simpelthen
har veret en anden. Helt overordnet er det nzeppe meningsfuldt at gere brug afen
boligorienteret forstielse af hjem endsige hjemfolelse for store dele af befolkningen,
for vi nar op i begyndelsen af det 20. drhundrede. For en overvejende del af den
europziske befolkning er boligen ikke et hjem i moderne forstand, men et rum
hvor der ydes en vis beskyttelse mod vejrliget. I byerne var rummene sma og der
boede mange mennesker sammen. Privathed var ikke en del af boligens hverdag
(se Rybezynski 1987:2211).

Familiere begreber til hjemfolelse

Det er muligt at finde en lengere rekke af ord, som ligner eller sd at sige ligger
i omegnen af ordet "hjemfolelse’. Siledes har Winthers ph.d.-athandling titlen
"hjemlighed’ (20006), ligesom Hojlund beskriver "hjemlighed’ i degninstitutioner
for anbragte bern (2009). Fenomenet "hygge’ er omdrejningspunktet i Linnets
ph.d.-athandling (2010), og det synes for mange mennesker at legge sig tet op
af fenomenet hjemfolelse. Kombinationen af ordene til det forsterkede udtryk
"hjemlig hygge’ kan man ogsd stede pa i hverdagssproget, i livsstilsmagasiner, savel
som i en titel pa en plade af kunstnerkollektivet Rede Mor fra 1976. Man kan tale
om "hjemlig atmosfere’ som en serlig kvalitet ved et sted, der ikke nodvendigvis
er en bolig, men som alligevel tilskrives nogle positive og ofte indbydende kende-
tegn, som ligner dem, der kan findes i boligen. Man taler om ’tilknytning’, som
en szrlig forbundenhed, der pa listig vis inddrager en reb-metafor til beskrivelse
af relationen mellem menneske og sted. Man taler videre om at ’here hjemme’,
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og det er egentlig en mearkverdig betegnelse, for hermed antydes biade noget, der
angdr lyd og noget der angir at "here til’ og siledes en ordning af verden. Der er
uden tvivl flere hjemrelaterede betegnelser, end de her anforte, men det er ikke
afggrende for nzrverende. Det er derimod at vise, at der er en mangfoldighed af
betydninger, som kan antydes, nir der tales om hjem og som alle synes at kredse
om det samme, nemlig at begribe (positive) folelsesmassige relationer til et sted.
"Hjemfolelse’, "hjemlighed” og "hygge’ giver ikke mening medmindre det pa en
eller anden made relateres til et sted. Eller rettere kan man nok sige, at det stedslige
typisk er underforstiet ved det feenomen, jeg forseger at belyse — det fenomen jeg
velger at kalde for "hjemfolelse’. Pa norsk taler man om "hjemmekoselig’ og pa
svensk om "hemtrevlig’, der som det danske "hjemlig’ ikke direkte angdr hjemmet,
men derimod ogsé kan anvendes til beskrivelse af andre steder.

Da en stor del af faglitteraturen med relevans for denne athandling er skrevet pa
engelsk, virker det oplagt at praesentere nogle af de begreber, man typisk finder her.
P4 engelsk taler man siledes om ‘feeling at ease’, som isar synes at have at gore med
en kropslig erfaring af ro eller fraveer af stress (fx Buckley 1971:205). Rybczynski
fokuserer iser pd ordet ’comfort’, som har sin egen historie, idet ordet @ndrer sin
betydning flere gange, og i lebet af 1800-tallet og finder serlig anvendelse til at
beskrive "bourgeois coziness' i geogianske England, hvor det udramatiske soges
indfanget, og meningen med ordet tager en betydning, der til forveksling kan
minde om betydningen af ordet "hjemfolelse’ (Rybczynski 1987:120). Af andre
ord kan nzvnes snugness’ (Vidler 1992:306, "at-easeness’ (Buckley 1971:205) og
’homeyness’ (McCracken 2005) som alle synes at minde om brugen af det danske
ord "hygge’. Man kan ogsa tale om ‘sense of home’ (Dovey 1985) som en serlig
hjemlig fornemmelse. Nir jeg skriver om ’hjemfolelse’” synes det saledes at mod-
svare de engelske betegnelser "feeling at home’ eller ’sense of feeling at home’, hvor
sidstnavnte understreger det folelsesbetonede, frem for de mere hyggeorienterede
betegnelser. Pa den anden side tror jeg, at de mere eller mindre skriver om det
samme bare med forskellige analyser i tankerne.

I den engelsksprogede faglitteratur bliver ordet ‘belonging’ ofte foretrukket, sarligt
inden for sociologisk inspireret litteratur, og det synes nogenlunde at modsvare det
danske ord tilknytning’. Her er det ise@r betegnelsen ’identitet’ som inddrages, og
det iser i forhold til sociale kategorier sisom nation, klasse, ken, race og seksuel
orientering (se fx Yuval-Davis 2011:10ff.). Det engelske begreb "place attachment’
er ogsd en metafor, man ofte kan finde anvendt i litteratur, der beskeftiger sig med
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menneskers folelsesinvolverede relationer til steder (se fx Duyvendak 2011:11-6,
Altman & Low (red.) 1992). Jeg vil siden hen vende tilbage til nogle af de tekster,
der beskeftiger sig med ’belonging’ og ’place attachment’.

Ordet ’folelse’

Da jeg gik i gang med mit projekt om at undersage fenomenet hjemfolelse, troede
jeg indledningsvist, at det ville veere nogenlunde klart, hvad der skulle forstas ved
en folelse. Det vidste sig imidlertid hurtigt, at jeg havde svart ved at finde noget
god litteratur derom. Hvad man mere pracist skal forsta ved folelser synes at vare
sterkt underteoretiseret (se Johnson 2007:53-4).

Inden for psykologien skelner man normalt mellem to slags folelser. For det forste
folelser som er en type sansning, hvilket vil sige den taktile bergringssans og den
kinastetiske stillingssans. Det er umiddelbart ikke denne form for folelser, jeg sager
at fa en bedre forstdelse af. Den anden type folelser er en oplevet affektiv tilstand
for eksempel vrede eller frygt. Ordet "emotion” bliver til tider brugt til at adskille
denne anden type folelse fra den forste. De grundleggende emotioner bliver ofte
anfort som afsky, frygt, glede, overraskelse, sorg og vrede. Tankegangen er, at de
grundlaeggende emotioner er blevet suppleret af mere komplekse emotioner i lobet
af evolutionen sasom skyld, skam, anger, jalousi, flovhed, hengivenhed, emhed,
empati osv. En del af de mere komplekse emotioner kan ses som underkategorier
af de grundleggende emotioner, fx kan glede deles op i fryd, morskab, ekstase,
lyksalighed og stolthed (Gade 1997). Nogle gange tales der om fornemmelser og
sindsbeveagelser i stedet for folelser, siledes at smerte, lyst og bergring er fornem-
melser (eng. feelings, ty. empfindungen) og sindsbevagelser modsvarer det engelske
’emotions’. Brugen af betegnelserne "fornemmelser’ og sindsstemninger’ afklarer
dog ikke ret meget, serligt ikke da den hyppige brug af betegnelsen ’folelser’ i
hverdagssproget, ikke indfanges deri. Nir jeg saledes skriver om folelser i almin-
delighed, er det emotioner’ sivel som ’sindsbevagelser’. Den enkeltes folelser
er i denne forstand som regel si komplekse, at de hverken kan reduceres til de
begrebslige kategorier eller til en pracis sammensaztning af disse. Det samme gor
sig maske ogsa geldende for hjemfolelse. Ifolge Rosenwein er evnen til emotioner
universelle for mennesker:
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”The physical and mental capacity to have emotions is universal, but the ways
those emotions ate themselves elicited, felt, and expressed depend on cultural

norms as well as individual proclivities”. (Rosenwein 2002:836-7).

Og det er jo altid interessant, nir man steder pd universalier. Hvordan man pre-
cis skal forstd en sidan hevdelse, kan man jo diskutere, men som sidan er det et
udfordrende spergsmal i mit projekt, om hjemfolelse er et universelt fenomen.
Om ’hjemfolelse’ deekker over nogle andre folelser eller om det udelukkende er
et arbitrert kulturelt fenomen, er ogsé et vigtigt spergsmal.

Til tider bliver emotioner fremstillet som kortvarige *folelser’, hvormed folelser
omvendt antages at betegne tilstande af leengere varighed (fx Hubbard 2005:121).
Etsadant temporalt forseg pa definering hjelper dog kun i begreenset omfang, men
det synes alligevel rimeligt at antage, at hjemfolelse opleves over lengere tid og
ikke blot momentant, og det selvfolgelig samtidig med at hjemfolelse nodvendigvis
ogsd ma opleves i gjeblikket. Hvor leenge leengere varighed’ er, kan vere vanskeligt
at sige, hvorfor den relative definition tenderer at blive si praedikativ vag, at den
ikke rigtigt hjalper til at kvalificere en begrebslig atklaring. Duyvendak (2011)
beskriver forskelle og ligheder mellem "emotioner’, folelser’ og "affekter’ og viser
at i litteraturen bliver de brugt pa overlappende vis, si det kan vere temmelig
vanskeligt eller méske ligefrem umuligt at opstille et bare nogenlunde autoritativt
svar pa, hvad der henholdsvis er emotioner, folelser og affekter — hvad Duyvendak
da heller ikke forsoger pa, men lader leeseren sta uafklaret tilbage. Udover folelser,
emotioner, affekter og stemninger taler man til tider om "aura’ og om "atmosfere’,

som ligeledes er flygtige betegnelser for noget, som er vanskeligt at sette pracise
ord pa (se Lehnert 2011:9).

For visse forskere som studerer affekter eller affektive tilstande, er den egentlige
forskel mellem stemninger og emotioner varigheden. Emotioner er i den sam-
menhang korte og stemninger af lengere varighed. Nogle foreslar, at der folger
ansigtsudtryk med folelser og ikke med stemninger. Videre argumenter nogle for
at emotioner folger efter forudgiende genkendelige haendelser, hvor det forud-
giende ikke nedvendigvis er identificerbart for stemninger (Davidson 1994:51).
Mit formal for nzrverende er ikke at afgore mulige distinkte forskelle, men blot
at gore det mere precist, hvad der kan forstas ved hjemfolelse. Hvis varighed er et
centralt trek, minder hjemfolelse nok mest om en stemning. Det samme gelder

nok ogsé for ansigtsudtryk, men den er vanskeligere, for hvor meget @ndring i
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ansigtsudtryk skal der til? Hvis hjemfelelse implicerer ro, implicerer det velsagtens
ogsé et eller andet ansigtsudtryk. Hvad angér forudgaende genkendelige heendelser
synes det mere kompliceret, for hjemfglelse forekommer ikke blot at felge efter
tidsligt forudgiende hendelser, men i hojere grad at vare stedsligt forbundet til
et konkret her og nu.

Inden for kognitivistiske psykologiske retninger bliver folelser ofte forbundet
med folelsesrelaterede signaler, sisom forgget hjerterytme og foreget andedret.
Det gor de, fordi folelser her bliver forstaet inden for en forklaringsramme, der-
ved at folelser hjelper til at vurdere, hvorvidt man skal kempe eller flygte i en
given farlig situation. Der er i denne forstielse med andre ord tale om en slags
grundleggende (for-sproglig) dommekraft (se Rosenwein 2002:836). Det gor sig
imidlertid ikke geldende ved ’folt’ hjemfolelse — snarere tveertimod. Her er pulsen
og andedrattet typisk mere afdempet end ellers. Hvis man overvejer lignende
folelser’, hvor pulsen er lavere, kan man navne folelsen af tryghed, folelsen af ro,
og velsagtens ogsa folelsen af maethed og behagelig varme. Det er folelser af ret
forskelligt ophav, men det kan maske hjelpe til at forsta brugen af metaforer, der
knyttes til hjemfolelse.

Inden for historiefaget kan man finde en tradition, der beskeftiger sig med folel-
sernes historie, og der er forskere inden for denne tradition der bekender sig til
en sakaldt ‘emotionologi’, der er inspireret af sociologien og psykologien, og som
soger at udvikle en slags lere eller logik for felelserne, siledes som de kommer
til uderyk pd til forskellige tider og steder i historien. Her beskaftiger man sig
iseer med socialt definerede regler for folelser eller emotioner for hele samfundet
eller serlige sociale grupper. Typisk handler sidan historisk forskning om regler
for vrede og hvordan vrede pa acceptabel vis kan komme eller lades komme til
udtryk. Det er sa at sige et historisk blik pa forskellige mide at tojle, kontrollere
eller kultivere folelser af forskellig art (Rosenwein 2002:824f, se ogsa Benthien et
al 2000). Rosenwein leegger op til en nuancering af folelsernes historie, idet hun
inddrager emotionelle stile, emotionelle grupper (eng. communities), emotionelle
afleb og emotionelle tilbageholdenheder for enhver historisk periode. Der er vel
nzrmest tale om en form for folelsernes strukturalisme, der dog overser, hvordan
folelser opleves. Det er uden tvivl vigtigt at forstd, at folelser ikke bare er folelser,
men derimod kultiverede fznomener. Det er imidlertid heller ikke bare kultiverede
fznomener, men ogsd oplevede fznomener, og hvis de skal forstés, er det vigtigt
ogsa at inddrage det forstiende aspekt.
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Nostalgi og hjem

Nar der bliver talt og skrevet om hjem, bliver ordet ’nostalgi’ ofte hurtigt ind-
draget. Den moderne brug af ordet nostalgi knytter for det meste an til en serlig
leengsel efter noget, som reelt eller forestillet har veret, men som ikke lengere er
til. Som udtryk for denne forstdelse, kan man lese folgende rammende citat at
den franske filosof Gaston Bachelard, der indgéende har arbejdet med sporgsmal
omkring hjem:

“I do not dream in Paris, in this geometric cube, in the cement cell, in this
room with iron shutters so hostile to nocturnal subjects. When I dream well,
I go yonder, to a house in Champagne, or to a few houses within which the
mysteries of happiness are destilled”. (Bachelard i Vidler 1992:65).

Det moderne Paris mangler noget ifolge Bachelard. Han drommer sig vk til det
rurale Champagne eller méske tilbage til sin barndom. Typisk bliver ordet ’nostalgi’
anvendt i forbindelse med kritik af sidanne former for dremmeri og kritikken
bliver sarligt udtrykt af personer med hang til det moderne. Man kan genfinde
en tilsvarende dremmen sig vk i Bachelards poetiske undersegelse af boligen
(Bachelard 1994[1958]). Dvalen ved hjemrelaterede emner er saledes oplagt i
risikozonen for en nostalgisk kritik, men kritikken bor ramme det problematiske,
og ikke emnet hjem eller hjemfolelse som sadan. Det virker derfor oplagt at ud-
folde tankerne omkring nostalgi en smule mere, for derved at kvalificere kritikken.

Man kan allerede finde beskrivelser af en form for hjemve i den antikke graske
licteratur. Saledes star der tydeligt en leengslen mod hjemmet beskrevet i Homers
Odysseen, og denne er en vigtig drivkraft i fortellingen (Homer 2007). Der er
dog ikke udelukkende tale om en leengsel mod den fysiske bolig eller mod fami-
lien, men ogsd mod hjembyen eller hjemegnen, hvad Schutz da ogsa beskriver i
sin fremstilling af ‘den hjemvendte’ (2005[1972]:201-18). Homers Odysseen har
inspireret den schweiziske leege Johannes Hofer (1669-1752) til at danne neolo-
gismen “nostalgi’ i sin athandling Dissertatio Medica De Nostalgia oder Heimwehe
(1688) af de oldgraske ord ’nostos’ (voot0g) for at 'vende hjem’ og ’algos’ (dAyog)
for ’sorg’ eller ’leengsel’. Af Hofer blev betegnelsen imidlertid ikke brugt som en
kritik af det moderne samfund, men derimod til at beskrive en svaer medicinsk
lidelse eller en form for mental sygdom. Med tiden er ordet nostalgi blevet po-
pulariseret og er siden hen blevet en litterar betegnelse, der bruges pa forskellig
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vis. Betegnelsen har haft sd stor succes, i form af udbredelse i hverdagssproget, at
oprindelsen som oftest er blevet mere eller mindre glemt. Betegnelsen er at finde i
forskellige udtryk pa flere forskellige europiske sprog. Hjemve eller hjemlaengsel
pa dansk, ‘mal du pays’ (eng. country sickness) pa fransk, heimweh’ (eng. home-
pain) pé Tysk og ’el mal de corazén’ (eng. heart-pain) pa spansk (se Hobsbawm
1991, Starobinski 1966).

I starten blev Hofers betegnelse anvendt til at forsta en serlig form for sindstil-
stand, man iser kunne finde blandt lejesoldater og folk fra landet, der var flyttet
til byen (se Starobinski 1966:85). Men med tiden fandt diagnosen ogsi vej til
de veluddannede klasser og blev betragtet som en frygtet sygdom, serligt da den
antageligvis kunne fa dedelig udgang. I slutningen af 1800-tallet fik frygten for
nostalgi, ifelge Starobinski, folk i samfundets gvre lag til, s vidt muligt, at atholde
sig fra ophold uden for boligen (Ibid.:85-6). De mere pracise fysiske begrundel-
ser for sygdommen nostalgi varierede og blev diskuteret, men til eksempel kan
nazvnes Scheuchzers undersegelser af schweizerne i 1705, hvor det lavere luft-
tryk i bjerglandet gjorde, at de blev syge af den tungere luft ved havets overflade
(Ibid.:88). Der forekom ogsi en maritim udgave af nostalgia kaldet ’calenture’,
hvor érsagen til sygdommen angives som en blanding af tropisk sol og hjemve
(Ibid.:86). I slutningen af 1850erne var nostalgi ved at miste sin status som en
serlig sygdom, og blev i stedet betragtet som et symptom pé en patologisk pro-
ces, der fik betegnelsen melankoli. Og selv om diagnosen som sidan er ophevet,
s er nostalgi som erfaring dog ikke forsvundet, men bruges i dag nzrmere som
betegnelse for en serlig lengsel for det, som var engang (se Hunter & Macalpine
1982). Den nostalgiske diagnose har i udgangspunkeet ikke s meget med boliger
at gore, men handler nermere om hjemstavnen og lengslen tilbage mod den.
Diagnosen kan nok ses som en begrebsliggorelse af og forklaring péa nogle sterke
folelsesmassige reaktioner i forhold til livet i det moderne samfund, fremmede
lande og ikke mindst storbyen.

Den tiltagende urbanisering og de oplevelser af den moderne storby, som indvan-
drere fra landet medte, er nok et godt afsat til at fa en bedre forstaelse af nostalgien
eller hjemveen. Der har uden tvivl varet gkonomisk rationelle grunde savel som
andre grunde til at emigrere til byen, men den by de indvandrende blev modt af,
var stgjende og lugtende i en grad, de neppe tidligere havde kendt til. Der kan
saledes veere meget simple og kropslige grunde til at leenges efter den landsby, de
kom fra. Tankegangen kan pa sin vis betragtes som anti-urban, og den ligger i
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forlengelse af en antimoderne diskurs eller kritisk skepsis overfor fremskridtet.
Den antimoderne kritik forsvinder imidlertid ikke med nostalgien som diagnose,
og til stadighed kan man finde eksponenter derfor pa sivel den politiske hgjre-
som venstreflej. Heideggers (2000[1951]) skepsis overfor moderne byggeri er
velkendt, men man kan ogsé finde udtryk for en lignende kritik pd den modsatte
floj. Siledes skriver Theodor Adorno i 1944 omkring det at bo: ”... dwelling, in
the proper sense, is now impossible.” (Adorno i Vidler 1992:65). Og videre “...
the functional modern habitations, designed from a tabula rasa ...living-cases
manufactured by experts for philistines ... devoid of all relation to the occupant:
in them even the nostalgia for independent existence, defunct in any case, is sent
packing.” (Ibid:65). Det er ifolge Adorne ikke lengere muligt at bo i moderne
boliger. I opposition til eksempelvis Heidegger og Adorno findes der oplagt ogsa
kritikere af det for-moderne og nostalgikere af enhver art. En af de mest beromte
er Le Cobusier, som kan vare interessant at sztte overfor ovennavnte. I et velkendt
citat fra’Vers une architecture’ fra 1924 udfolder han nogle tydelige modernistiske
inspirationer.

“If we eliminate from our hearts and minds all dead concepts in regard to the
house, ... we shall arrive at the ‘House-Machine’, the mass-production house,
healthy (and morally so too) and beautiful in the same way that the working
tools and instruments that accompany our existence are beautiful”.

(Le Cobusier i Vidler 1992:63).

Le Corbusier vil gore radikalt op med, hvad han betragter som usunde tilvirk-
ninger af boliger. Det smukke er ifolge ham det maskinelle og det serielle. Hvis
man sammenligner citatet af Le Cobusier med citatet af Bachelard ovenfor, er
det muligt at se to indstillinger til det moderne samfund trukket skarpt op. Pa
den ene side tilhangerne af det afmystificerede og affortryllede moderne samfund
og dets funktionelle boliger, pd den anden side fortalerne for et samfund, hvor
standardiseringer ikke er normen (se Tuan 1974, 1975). Hvorvidt boliger af den
maskinelle eller af den ikke-standardiserede udgave er @stetisk at foretrekke, kan
og onsker jeg ikke at vurdere her. Mit fokus er pa idehistoriske brydninger, for i
sidste ende bedre at forstd hjemfolelse som feenomen.
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Ildstedet som hjemmets oprindelse

Hvor relationen mellem hjem og nostalgi er forholdvis velkendt, er der ogséi en
anden kulturhistorisk ssmmenhang, som kan vere verd at nevne, da den kan
dbne op en ofte overset side af hjemmets etablering. Historisk synes der saledes at
vere en tet og pd sin vis en forunderlig sammenhang mellem ildstedet og fore-
stillinger om hjemmet. I forste omgang kan det forekomme uklart, hvori denne
sammenhzng bestar, men en smule kulturhistorie kan forhabentlig anskueliggore
det meningsfulde. Arkitekturhistoriker Joseph Rykwert fremstiller ssmmenhangen
mellem ildstedet og hjemmet som sted meget klart:

"Taming fire is the origin of culture, the token of control over environ-
ment. Fire is also the mark of settlement. Hearths and middens, kitchen-
refuse heaps, are some of the earliest traces of human habitation — the
very notion of home seems to have grown round the hearth”.

(Rykwert 1991:51, original kursiv).

Det kan vist ikke siges meget mere klart. Selve ideen om hjem er opstéet ved eller
vokset frem omkring ildstedet. I traditionelle bindingsvarkshuse og andre former
for trehuse var ildstedet og den dertil horende skorsten/udluftning, det forste man
overhovede byggede. Ildstedet var forudsztningen for en fungerende bolig, og den
murede konstruktion understottede til tider endda dele af den evrige konstruktion.
Det murede ildsted stod typisk i centrum eller centralt i boligen for bedst muligt
at udnytte varmen fra ildstedet. Den vinterlige hverdag var endvidere orienteret
mod ildstedet af grunde, der vedrerer varme og lys (se ogsa Westman 1989:7-8).
I og med diverse teknologiske udviklinger i lobet af serligt det 20. arhundrede,
sasom centralvarme og komfuret, er ildstedet dog mere eller mindre forsvundet
fra boligen i Danmark sivel som mange andre moderne boliger rundt omkring
pa kloden. Det er et funktionelt levn, som ikke er strengt nedvendigt, men det
fungerer dog stadig for mange som et symbol pa ‘det rigtige hjem’, familiens arne
og si videre. Hvis man saledes eksempelvis betragter forsiderne pa gamle udgaver
af boligmagasinet Bo Bedre i lobet 1960 erne kan man tydeligt se betagetheden
af ildstedet som symbolet pa det intime sivel som centrale ved boligens liv. Og
i en stor del af boligerne i Storbritannien (sdvel som andre angloamerikanske
lande) bygger eller opsatter man stadig ildsteder i den ene eller anden form. Selv
i nyopferte boliger gor man brug af denne praksis. Ofte er der tale om imiterede
ildsteder, der illuderer et mere autentisk ildsted, men man er sjeldent i tvivl om
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referencen. Pa engelsk kan man ligefrem forstd "hearth’ synonymt med familiens
hjem (Tuan 1975:153). I den forbindelse kan jeg nevne, at jeg under mit feltar-
bejde talte jeg med en irsk hjemlos, og under vores samtale spurgte jeg ham, hvad
man skal forstd ved det engelske hearth and home’. Han svarede, at det bare betyder
hjem, men at det er en lidt gammeldags og svulstigt made at sige det pa, og mens
han hevede stemmen flere toner, fortalte han videre, at det er "Queens english”.

Opindeligt henviser "hearth’ til gulvet i et ildsted, der ofte er konstrueret i et eller
andet form for ildfast materiale. P4 norsk er "arnen’ den centrale sten pa gulvet
i den traditionelle norske hytte. Pa dansk refererer "arnen’ ligeledes til ildstedet
eller det fysiske sted, hvor ilden gives plads og plejes. Der kan vare tale om enten
et helt dbent ildsted i gulvhejde uden skorsten, et havet plateau uden egentlig
skorsten eller bunden under en delvis dben skorsten. Der er mig bekendt ikke
foretaget grundige studier af ssmmenhangen mellem den sociale praksis omkring
ildstedet og ideer om hjemmet, men der synes umiddelbart at vare nogle oplagte
forbindelser. Bollnow bergrer det kortfattet i hans undersogelser af det menneske-
lige rum (Bollnow 2011[1963]:155-6), og ikke mindst Heidegger kommer ind
pa forholdet mellem menneskets veren-i-verden og ildstedet i hans foreleesninger
over Holderlins digt "Der Ister’, hvor han inddrager den graske gudinde Hestia
(se Capobianco 2005). Ifelge Augé symboliserer Hestia det cirkulere ildsted i
midten af huset, og dermed det lukkede rum, hvor gruppen sa at sige trekker sig
ind i sig selv, og lukker sig inde fra omverdenen. Heroverfor er Hermes gud for
grensen eller deren, men ogsa for vejkryds og byporte, og reprasenterer bevagelse
og relationer til andre (Augé 1995:58). Der er noget arkaisk over ildsteder og
deres brug i moderne boliger, og selv om abne ildsteder umiddelbart er pa retur,
er ideen om et centrum i boligen stadig interessant. For mange er det ogsé stadig
tilberedningen af fedevarer i boligen, som udger en symbolsk sivel som praktisk
indramning af hverdagen, og dermed er med til at skabe hjemmet. I det hele taget
har ildsteder noget forunderligt over sig, for det er et af de fi midler, hvormed
man mere eller mindre automatisk kan forcere kontemplation blandt moderne
mennesker. Tend et bal og folk vil samles om det og opleve en ro, der ikke ville
opstd uden biélet. Folk vil give sig hen i betragtning af ilden. Jeg ved ikke, hvad
jeg pracist kan udlede heraf, men der er en serlig forbindelse mellem ildstedet
og hjemmet, hvilket ogsé vil fremga af flere af teoretikerne i det folgende kapitel.
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Sammenfatning

Det er ikke helt nemt at sammenfatte ovenstiende, for der er ikke nogen klar
endsige entydig mening med ordet ’hjemy’. Det samme gor sig geldende for or-
det ’folelse’. Formalet med dette kapitel er nu heller ikke at blive endelig afklaret
derom, men nazrmere at antyde en pejling og at abne op for ordenes betydning
for derved bedre at kunne belyse dem i de folgende kapitler. At ordet hjem ikke
bare kan haftes pa boligen, synes at vere tydeligt, men samtidig knytter ordet dog
an til en eller anden grad af bofasthed eller lengere ophold. Det er et omrade, et
sted eller en lokalitet, man kan vende tilbage til. Det vil i den forbindelse ikke
vere rimeligt at reducere hjemfolelse til simpelthen at vere udtryk for nostalgi,
og det iser ikke i udgangspunktet og uden empiriske studier til at understotte
denne tankegang.

Det er svaert at afgore, hvad jeg skal valge at kalde fenomenet hjemfolelse. Er det
eksempelvis en folelse, en emotion, en fornemmelse, en affekt, en stemning eller en
atmosfare? Svaret er langt fra indlysende, men nér jeg bruger ordet "hjemfolelse’,
velger jeg i forste omgang simpelthen at kalde det en folelse’, ogsa selvom det
nok vil veere mere rammende at kalde det for en situeret stemning’. Mine empi-
riske undersogelser tager imidlertid afsat i hverdagssproget, sa langt hen ad vejen
giver det bedst mening at folge den sprogbrug, man anvender i almindelighed.
Desuden indgar ordet "folelse” jo ogsd direkte i betegnelsen for det fenomen, jeg
undersgger. I det folgende kapitel kommer jeg ind pa et teoretisk funderet ord,
jeg finder mere rammende til at betegne hjemfolelse, men det kraver imidlertid
nogle teoretiske undersogelser at na frem dertil.

Selv om overvejelserne omkring ildstedet velsagtens er lidt eksotiske, kan de stadig
hjelpe til at dbne op for en serlig opmarksomhed mod de sociale og materielle
praksisser, som ildstedet tidligere har veret centrum for. Det er med andre ord
verd at bemearke, hvor mennesker finder varme, tryghed, social samling, tilbereder
deres mad og etablerer et centrum i deres daglige feerden. I det folgende kapitel
vil jeg prasentere en rekke teoretiske tilgange, der i storre eller mindre grad har
fokus pa hjemfolelse
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Kapitel 5

Teoretiske begribelser af hjemfolelse

Nir man prover at indkredse et fznomen og teoretisk forsoger at begribe det, som
er flygtigt, kan det veere svert at finde en passende teoretisk ramme. Der er ikke
publiceret ret meget faglitteratur, som eksplicit undersoger, hvad hjemfolelse er.
Til gengeld er der skrevet en utrolig masse om boliger, om steder og hjem og om
menneskers relationer dertil. I den slags undersogelser kommer forfatteren eller
forfatterne ofte ind pa noget, der eksplicit benzvnes hjemfolelse eller til forveksling
ligner hjemfolelse. I dette kapitel vil jeg fokusere pa de to overordnede spergsmal:
Hvad er hjemfolelse? Og hvordan etableres hjemfolelse? Men for at gore disse to
spergsmal bedre egnede til typiske teoretiske diskussioner, vil jeg supplere dem med
tre nerliggende sporgsmal, der gir pa: 1) hvad er hjemfolelse egentlig? 2) hvad er
menneskers forhold til deres omverden? Og syntesen af de to spergsmal 3) hvad er
relationen mellem hjemfolelse og menneskers forhold til deres omverden? Nir jeg
sporger efter det egentlige, sd er det selvfolgelig for at gore diskussionen principiel.
Her vil jeg iser soge inspiration i overvejelser inden for den fznomenologiske og
eksistentielle filosofi. Nar jeg sporger ind til menneskers relation til omverdenen,
s er det for at betone nogle af de faglige diskussioner, som finder sted inden for
en reekke fag med et, bredt forstet, samfundsfagligt perspektiv. Det synes samtidig
at veere nedvendigt at komme ind pa syntesen, da der i netop denne forbindel-
ser, synes at vere noget serligt pa spil. Formalet med dette kapitel er saledes at
introducere til vasentlig litteratur, der enten beskaftiger sig med disse sporgsmal
eller som pa afggrende vis kan understotte i en forstaelse deraf. I et forseg pa at

indfange forskellen pa bolig og hjem skriver Kimberly Dovey folgende:

”Although a house is an object, part of the environment, home is best concei-
ved of as a kind of relationship between people and their environment. It is
an emotionally based and meaningful relationship between dwellers and their
dwelling places”. (Dovey 1985:33).
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Det lyder umiddelbart som en rimelig og fornuftig begribelse af, hvad et hjem er.
Samtidig har jeg dog sveert ved at finde ud af, hvad jeg egentlig skal forsta ved det,
Dovey skriver. Hvorfor er et hus et objekt? Hvad skal der mere precist forstés ved:
’an emotional and meaningful relationship’? Hvad gor der sig serligt gzeldende for
en relation, nar der er tale om "a kind’ eller ’en slags’ relation? Og hvordan etableres
det folelsesmassige og det meningsfulde egentlig mellem beboer og beboet sted?
Jeg har ikke noget entydigt svar derpa, men vil i lobet af dette kapitel presentere
en rekke vesentlige tilgange, der har forsogt at komme med svar derpd. Jeg vil
lobende forsage at uddrage en teoretisk forstielse, der kan indkredse og kvalificere
min forstdelse af hjemfolelse. Samlet hiber jeg, at det vil give en bedre begribelse
og teoretisk hindtering af fenomenet hjemfolelse, og at indkredsningen videre
kan understotte analyserne i de folgende kapitler.

Publikationer med overvejelser omkring hjem begranser sig ikke til et bestemt
fag eller nogle bestemte faggrupper, dog har forfatterne typisk en baggrund inden
for filosofi, psykologi, kulturgeografi, socialantropologi, urban sociologi, historie,
litteraturstudier eller arkitektur. Typisk er det hjem og netop ikke hjemfolelse, der
bliver teoretiseret over. Emnet hjem, eller hvad vi nu velger at kalde det, kommer
ogsa til udtryk mere indirekte inden for en lang reekke nyere tverdisciplinere eller
emneorienterede studier, sisom studier i hjemleshed (fx Bennett 2011, Padgett
2007, Parsell 2012, Peled & Mizicant 2008, Robinson 2002, Wardhaugh 1999),
studier i ldre (fx Dekkers 2011, Kofod 2009, Varley 2008, Williams 2003), mi-
grationsstudier (fx Ahmed 1999, Blunt 2007, Gram-Hanssen & Bech-Danielsen
2012, Ralph & Stacheli 2011, Stacheli & Nagel 20006), feministiske studier (fx Rose
1993, Young 1997), studier i handicappede (fx Annison 2000), studier i mobilitet
(fx Latimer & Munro 2009), studier i oplevelsen af indbrud (fx Korosec-Serfaty
& Bolitt 1986) og studier i flygtninge og katastrofer (fx Brun 2013, Sims et al
2009). Oplistningen er langt fra udtemmende, men kan give et indtryk af nogle
af de sammenhznge, hvor hjemrelaterede sporgsmal bliver belyst. De seneste ar
er der ogsd opstiet et studie i det som kaldes "politics of home’, som er en bred
betegnelse for undersegelser der legger et kritisk blik pé iser politisk brug af hjem
som orientering og retorik, og hvordan man skal forstd det (se Duyvendak 2011).

Det er ikke min ambition at foretage og prasentere et egentlig oversigtstudie i
hjemforskning, da det vil veere meget omfattende og i ovrigt et helt andet projekt
end narverende. Dekkende for den angloamerikanske verden er der desuden

allerede gjort forseg derpa i en bog af Blunt & Dowling (2006), hvor fokus dog
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iseer er pa kulturgeografien. Dertil kommer en rekke vigtige oversigtsartikler, hvor
der ligeledes bliver gjort forskellige forseg pa at sammenfatte, hvordan man kan
og ber forstd hjem. Her kan nevnes Somerville (1992) med serlig fokus pa hjem-
loshed, Moore (2000) med fokus pa ’environmental psychology’, Mallett (2004)
med sarlig fokus pa sociologi og Manzo (2003) som iser har fokus pa forstielsen
af steder. Hver iser har de forskellige oversigtsartikler deres styrker, om end de
samlet set ogsa har en vasentlig svaghed, idet de altovervejende begrenser sig til
engelsksproget litteratur, og selv om der inden for den sprogsfere er rigeligt at
formidle, si er der stadig en mangde viden, som pa den made bliver fuldsteendigt
overset. Jeg vil gore et aktivt forseg pa at inddrage skandinaviske savel som tyske
tekster i mine undersegelser. En del af disse tekster er helt fraveerende i Blunt &
Dowling (2006) og i de ovenfor nevnte oversigtsartikler.

For overskueligheden skyld kan det ogsa vere interessant at nzvne en rakke tids-
skrifter, hvor der er udvist interesse for hjemrelaterede spargsmal. Siledes kan man
i vilkarlig reekkefolge nevne tidsskrifterne: "Housing Studies’, ‘Housing, Theory
and Society’, 'Home Cultures’, ‘Journal of Phenomenological Psychology’, Journal
of Environmental Psychology, 'Environment and Behavior’, ’Human Ecology: An
Interdisciplinary Journal’. Der er ikke tale om en udtemmende liste, og der findes
endvidere en rekke sernumre med hjem i fokus inden for bredere tidsskrifter,
sasom Social Research (1991) vol. 58, no. 1, Space and Culture (2009) vol. 14,
no. 3 og i dansk sammenhang har et nummer af tidsskriftet "Jordens Folk™ fra
2005 hjem som tema, ligesom ogsé Tidsskriftet Antropologi i 2009 har udgivet et
dobbeltnummer betitlet "Hus og hjem’. P4 Norsk kan man ogsa finde antologien
"Hus, hjem og sted” (Brun & Setten 2013), hvor afsattet er norsk forskning i hjem.
Det er ikke helt nemt at finde en passende tilgang til at prasentere relevant teori,
som bade favner bredden sivel som dybden. Mit kompromis er legge et slags
historisk snit pi mine spergsmal og saledes inddrage gamle sivel som nye tekster,
hvormed jeg héber, at det vil veere muligt at fremdrage nogle perspektiver, forsti-
elser og udviklinger inden for hjemforskning, som den aktuelle oversigtslitteratur
normalt ikke lader komme til syne. Min bagtanke er, at forstielsen af de opstillede
sporgsmal ikke udvikler sig sd hurtigt, at det giver mening udelukkende at se pa
den nyeste publicerede litteratur. Desuden kan jeg med et mere tilbageskuende
blik, kritisk fremdrage nogle diskussioner, som aktuelt ikke tildeles ret meget
plads. Jeg vil siledes forsage at treekke spor tilbage til ldre tekster og tanker, og
lebende forholde dem til nyere tekster. Min egen positionering i det teoretiske
landskab savel som mit temperament, implicerer en teoretisk tilbageskuen, da jeg

KAPITEL 5. TEORETISKE BEGRIBELSER AF HJEMFOLELSE 69



mener, at mange indsigter ofte bliver overset og glemt i aktuel forskning i hjem
og hjemfolelse.

Hegel og forsoningen med den moderne sociale verden

Georg W. E Hegel er mig bekendt den tidligste eksponent for det, jeg vil vove at
kalde studier i hjemfolelse. En betragtelig del af Hegels filosofi gar ud pa at forsta
det moderne samfunds sociale og politiske liv, og et af malene med hans tanker er
at finde en vej til forsoning med den moderne verden, vi lever i. Grundtanken hos
Hegel er, at ndr vi ikke er forsonet eller med andre ord kan genkende os selv i den
moderne verden og i det moderne samfunds institutioner, bliver vi fremmedgjorte
overfor den, og lidt banalt sagt er det ikke en gnskverdig situation (se Hardimon
1994:1-2). Det opleves grundleggende ubehageligt at fole sig fremmedgjort. Det
kan vere svert at udfolde Hegels til tider vanskelige sprogbrug og tankegang,
men Hardimon sammenfatter Hegels filosofi om forsoning (eng. reconciliation,

ty. Versohnung) pa felgende made:

”... reconciliation is ‘the movement that makes estrangement [Entfremdung]
disappear’ (...) and he characterizes the final stage of Geis’s reconciliation as
that in which it ‘is reconciled with itself in the object [in dem Gegenstand
Versohnt bei sich selbst]’. (...) Being at home in the social world (Beisichsein,
Zuhausesein), then, is the linchpin of Hegel’s theory. It is the concept out of
which the concept of both reconciliation and alienation are constructed”.

(Hardimon 1994:95, originale klammer og kursivering)

Altsd, udgangspunktet er, at vi er fremmedgjorte i den moderne sociale verden,
hvori vi lever. Og selv om Hegel forfatter sine varker i starten af 1800-tallet, er det
for sa vidt stadig den samme moderne verden, han skriver om, som den vi i dag
til dagligt lever i. Selv om den aktuelle moderne verden har faet lidt alder, er den
ikke holdt op med at vere moderne. Den er moderne, fordi den er kendetegnet
med afslutningen pa middelalderen, fornuftens gennembrud, industrialiseringen
og storbyen og alle folgevirkningerne deraf. Hegels fokus er dog iser pa familien,
civilsamfundet og staten (Ibid.:174-258). Nir Hegel gor brug af ordet *Geist’, sa
er det anden, der kan forsone sig med sig selv. Det kan forekomme meget kryp-
tisk og mystisk og lidt serpraget i forhold til dette kapitels formal, men sa vidt
jeg forstar, er anden en slags feelles baret menneskelig erkendelse af verden, der
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dog iser er baret af store tenkere, og som i lgbet af historien har udviklet sig, og
til sidst vil erkende sig selv. Der er siledes bade tale om en individuel og en slags
kollektiv erkendelse. At vere hjemme i den sociale verden er ifplge Hardimon det,
som i sidste ende er mélet for Hegels filosofl, og det er samtidig her begreberne om
forsoning og fremmedggrelse udspringer (Ibid.:95). Lidt senere i bogen udfoldes
under hvilke betingelser denne forsoning kan finde sted.

”According to Hegel, people — modern people, anyway — are fully at home in
the social world if and only if

(i) the social world is a home,

(ii) they grasp that the social world is a home,

(iii) they feel at home in the social world, and

(iv) they accept and affirm the social world”. (Hardimon 1994:95).

Jeg stadig lidt uklar pa, hvad han egentlig forstar ved punkt 1, men de folgende
3 punkter gir ud pa, at vi bade skal forstd, fole, acceptere og bekrafte, at vi har
hjemme i den sociale verden. I den forstand er der tale om nogle ret klare betin-
gelser, som skal vere tilfredsstillet. P4 den folgende side praciserer og sammen-
fatter Hardimon, hvad der skal til, ferend man kan opné at vere hjemme i den
moderne sociale verden:

“... the process of coming to be at home — and hence the subjective process of
attaining reconciliation — is a matter of subjective appropriation. It is by grasping
that the modern social world is a home and then coming to feel at home there
and accepting and aflirming these arrangements that people become reconciled

to the modern social world”. (Hardimon 1994:96, original kursivering).

Forsoningen hos Hegel er bade en tilstand og en proces, hvor det sidstnavnte
fremgar klart i citatet. I sidste ende er ’at veere hjemme” malet og det er en tilstand,
der individuelt kan erfares som ikke at vare adskilt fra verden og dermed ikke
passe ind i den (Ibid.:95). Hardimon skriver, at forstéelsen er: ’quite intuitive’, og
s bliver jeg i tvivl om, hvordan jeg egentlig skal forstd 'being at home’ eller "Zu-
hausesein’. Det lyder nemlig som en levet erfaring, der er forvandlet til en metafor
for at begribe, hvordan det opleves ikke at genkende sig selv i den moderne sociale
verden, men intuitionstanken gor det samtidig svart, at komme fenomenet ret
meget nermere. | citatet ovenfor fremgar ogsa begrebet: ‘subjective appropriation,
hvori der indgér en subjektiv aktiv handlen for at sikre denne opnéelse. Som jeg
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vil vende tilbage til flere gange i dette kapitel, tror jeg, at netop dette begreb kan
hjelpe til at forstd fenomenet hjemfolelse bedre. Fremmedgerelsen er ikke ende-
milet ifelge Hegel, men derimod et nodvendigt moment i enhver selv-udfoldelse
eller selv-frembringelse, og fremmedggrelsen kan siledes ophzves eller ophgjes
(ty. Authebung). Vi ophever fremmedgprelsen ved at genkende os selv i den frem-
medgjorte selv-frembringelse, men nér vi genkender os selv i det fremmede, har
vi samtidig ophavet eller ophgjet os selv til noget andet, end det vi var forinden
genkendelsen. Forsoningen er bdde en tilstand og en proces, men selve hjemfolelsen
synes at vare en tilstand hos Hegel. Der er siledes tale om en dialektisk udviklende
bevagelse, der ender i en tilstand (Liibcke (red.) 1983:141,171-176, Manson
1996:29). For mange i nutidens diskussioner virker det ikke serligt moderne at
tale om forsoning, men netop denne tanke tror jeg kan vere produktiv i en bedre
forstdelse af det moderne vilkar og hvad der skal til for at fole sig hjemme. Pracis
hvor meget og hvilken form for aktiv handlen der skal til, forend man kan forsone
sig med den sociale verden, hvori man lever, kan man afgjort diskutere, og det er
blandt andet her, den sikaldte unge Karl Marx tager sit afset.

Marx og den fremmedgjorte lejer

Hos Hegel er det gennem tanken eller sikaldt abstrake dndeligt arbejde, mennesket
stiller sig over for sig selv og verden i gvrigt (Marx 2000([1844]:75, Liibcke (red.)
1983:141,170). Men herved ser Hegel ifolge Marx bort fra alt det arbejde, hvorved
mennesker bearbejder naturen til materielle produkter eller livsfornedenheder. Nar
mennesket bearbejder naturen, treeder mennesket ifelge Marx uden for sig selv, og
leegger sin livsaktivitet over i et produkt, samtidigt med at mennesket zilegner sig
naturen. Menneskeligt arbejde er dermed meget mere, end det Hegel foreskriver,
og ifelge Marx er det serligt kendetegnet ved, at verktej, der er fremstillet af
mennesket selv, under arbejdsprocessen skydes ind mellem mennesket og naturen.
(Witt-Hansen 2000:24). Marx udvider sdledes brugen af begrebet fremmedgerelse
til at indbefatte sivel andeligt som materielt arbejde. Fremmedggrelse er et skridt
eller rettere et moment i enhver menneskelig produktion, hvilket igen ma antages
at have indflydelse pa forstaelsen af fenomenet hjemfolelse. I forste kapitel af Det
kommunistiske manifest fremstiller Marx & Engels et malende billede pa det

samfund, som han analyserer og kritiserer.
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"Bourgeoisiet kan ikke eksistere uden uafladelig at revolutionere produkti-
onsmidlerne og altsd ogsa produktionsforholdene, det vil igen sige samtlige
sociale forhold. For alle tidligere industrielle klasser var det derimod den forste
eksistensbetingelse at beholde den gamle produktionsmade uforandret. De
stadige omveltninger i produktionen, de uafbrudte rystelser af alle sociale
tilstande, den evige usikkerhed og bevagelse udmarker bourgeoisiets tidsalder
frem for alle andre. Alle faste, indgroede forhold med tilhgrende @rverdige
forestillinger og meninger bliver oplest, og de nye, der dannes, bliver forzldede,
inden de kan na at stivne. Alt fast og solidt fordufter, alt helligt bliver kleedt af,
og menneskene bliver endelig tvunget til at se negternt pé deres egen stilling
i tilveerelsen, pa deres indbyrdes forhold”.

(Marx & Engels 1976a[1848]:29-30).

Beveagelse, opbrud og forandring synes hermed at vere afgorende omdrejnings-
punkter i Marx’ & Engels beskrivelse af datidens tidlige kapitalisme. Man kan
altid diskutere med hvilken hastighed forandringerne tager form, men i forhold
til det gamle samfund forud for kapitalismens triumf, er der ingen tvivl om, at
forandringerne er hastige. Ordene ’alt fast og solidt fordufter, alt helligt bliver
kledt af’, md om nogle siges at vaere en rammende beskrivelse for det, nostalgikere
savel som andre bekymrede gor sig kvaler om. Levn fra fortiden og etablerede
traditioner er truet af fortsatte omskifteligheder og helt konkrete nedrivninger af
det som var. Man ber selvfolgelig vere opmarksom pa at ’Det kommunistiske
manifestet’ fra 1848 er et agiterende skrift, og siledes skrevet med péavirkning af
overbevisning som malsetning. Brugen af beskrivelsen "uafbrudte rystelser af alle
sociale tilstande, den evige usikkerhed og bevegelse’ skal dog samtidig mane til
genkendelse hos leeseren, og mé saledes antages at vare et forseg pa at beskrive en
oplevelse andre har eller om ikke andet kunne have i sin samtid. Der er i nogen
udstrekning, serligt hos den unge Marx, tale om en kritik af den fremmedge-
relse, som finder sted i og med produktionen og i hverdagen, men man ber nok
ogsd bemarke, som Lefebvre ogsd gor opmarksom pd, at der ikke bare er tale
om en enkelt fremmedggrelse, men derimod mange forskellige fremmedggrelser,
der sa igen kan tage mange forskellige former i den konkrete situation (Lefebvre
2002[1961]:206-216). Nar jeg tenker fremmedggrelse i forhold til hjemfolelse,
bor jeg siledes vaere opmerksom pd, at der muligvis er en (eller flere) serlige former
for fremmedggrelse, der kan vere tale om.
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Fa ar for Det kommunistiske manifest skriver Marx om den fattige lejers vilkar, og
han fremstir bekymret over, hvorvidt den fattige lejer i det kapitalistiske samfund
overhovedet kan bebo sin bolig. I @konomiske filosofiske manuskripter fra 1844
kan man siledes finde folgende passage, hvori Marx beskriver lejeboligen for den
fattige i forhold til det at fole sig hjemme:

We have said... that man is redressing to the cave dwelling, etc. — but he is
regressing to it in an estranged, malignant form. The savage in his cave — a
natural element which freely offers itself for his use and protection — feels
himself no more than a stranger, or rather feels as much at home as a fish in
water. But the cellar-dweller of the poor man is a hostile element, “a dwelling
which remains an alien power and only gives itself up to him insofar as he
gives up to it his blood and sweat” — a dwelling which he cannot regard as
his own hearth — where he might exclaim: “Here I am at home” — but where
instead he finds himself in someone else’s house, in the house of a stranger

who always watches him and throws him out if he does not pay his rent.

(Marx i Vidler 1992:5).°

Der kan nappe vare tvivl om, at Marx her beskriver en forstdelse af hjemfolelse,
der som beskrivelse umiddelbart vil kunne genkendes af mange i dag. Marx synes
saledes at indskrive sig i en hjemfelelsesdiskurs, hvor der er knyttet en slags natur-
lighed i at fole sig hjemme i sin egen bolig, hvor man ikke kan fole sig hjemme i
en andens eller en fremmeds hus, og hvor man heller ikke kan fole sig hjemme,
hvis man ikke selv bestemmer eller har kontrol over boligen, eller hvis det er et
sted, hvor andre overvager én. Marx forsegte at udvikle en sakaldt videnskabelig
socialisme, og det handler oplagt om politik og om at forstd den kapitalistiske

5 Sammenholdt med den tyske udgave: , Wir haben oben gesagt, daf§ der Mensch zu der Hih-
lenwohnung etc., aber zu ihr unter einer entfremdeten, feindseligen Gestalt zuriickkehrt. Der Wilde
in seiner Hohle — diesem unbefangen sich zum Genuf§ und Schutz darbietenden Naturelement
— fiihlt sich nicht fremder, oder fiihlt sich vielmehr so heimisch, als der Fisch im Wasser. Aber die
Kellerwohnung des Armen ist ein feindliches, als ,,fremde Macht an sich haltende Wohnung, die
sich ihm nur hingibt, sofern er seinen Blutschweif§ ihr hingibt“, die er nicht als seine Heimat —
wo er endlich sagen kénnte, hier bin ich zu Hause — betrachten darf, wo er sich vielmehr in dem
Haus eines andern, in einem fremden Hause, befindet, der tiglich auf der Lauer steht und ihn
hinauswirft, wenn er nicht die Miete zahlt. Ebenso weifl er der Qualitit nach seine Wohnung im
Gegensatz zur jenseitigen, im Himmel des Reichtums, residierenden menschlichen Wohnung.“
(Marx & Engels 1968:554). Det aktuelle tekststykke er mig bekendt ikke oversat til dansk og
publiceret, dog er andre dele af denne tekst publiceret p& dansk i Marx & Engels (1976b).
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okonomi og dennes produktionsforhold i sin vorden, men der ligger ogsé eksplicit
eller potentielt en kritik af hverdagslivet i det kapitalistiske samfund (se Elden
2004:110ff). I citatet ovenfor reekker Marx imidlertid udover en kritik, der synes
at vere eksklusivt geldende for den tidlige kapitalisme, da den lige vel kan anfo-
res mod andre former for moderne samfund, herunder feudale, socialliberale og
plangkonomiske varianter (se ogsa Hovels 1983:86-87). Kelderlejligheden som
den fattige mé ngjes med, kan han ikke betragte som ’hearth’ pa engelsk eller
"Heimat pa tysk, her kan den fattige ikke vaere "at home’ eller zu Hause’ (jf. fod-
note). Det tyske "Heimat bliver oversat til det engelske "heartl’, og det er veerd at
bemarke af flere grunde, ikke mindst fordi ordet "hearth’ gir igen i mange andre
engelsksprogedes tekster, nir man sgger at indfange den folelsesmassige intimitet
og intensitet igennem ildstedet som metafor og oprindelig nok ogsa som erfaring.
De fleste af Marx” gvrige teoretiske arbejder vedrorer vel vidende det, der foregar
udenfor boligen og i stedet tager form pa fabrikkerne, og er siledes ikke primeart
fokuseret pa hjemmet endsige hjemfolelse. Der antydes dog her en kritik af lejerens
folelsesmaessige problematiske forhold til sin bolig og en formulering af, hvad man
skal forstd ved hjemfolelse. Her synes ejerskabet eller om ikke andet sa kontrollen
over rummet at vere i centrum. Interessant er det maske ogsé, at negationen til
lejerens situation netop synes at vare en eller anden form for privathed.

Freud og det uhyggelige

Fra kontrollen over boligen og det foranderlige og uhjemlige kapitalistiske samfund
hos Marx, kan det vere interessant at se nermere pa Sigmunds Freuds famlende,
forunderlige og maske endda forstyrrende forseg pa at begribe det uhjemlige.
Jeg teenker her pa Freuds essay ’Das Unheimliche’ fra 1919, som pa dansk bliver
oversat til "Det uhyggelige’ (Freud 1919, 1998[1919]). Teksten bliver ofte overset i
samfundsorienteret forskning om hjem, og det er rgerligt, for der ligger en serlig
spending i hans tankegang, man ikke kan finde i andre tekster, og som kan abne
forstielsen af hjemmet op pa en anderledes made. Hos Freud handler det i store
trek om at forstd menneskets psyke, og hvad der far mennesker til at handle, som

de gor. Og her tager sporgsmalet om "uhygge’ en helt serlig plads.
Jeg kan pé ingen made ove retferdighed mod den omfattende forskning, der
foregar med afsat i Freuds skrifter, si folgende presentation er et beskedent for-

sog pa at samle nogle centrale tanker i hans undersogelse af det uhyggelige, og
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ga videre med disse tanker i forhold til at kvalificere forstaelsen af hjemfolelse.
Udover Raahauges (2009) undersogelse af hjemsogelser er der mig bekendt ikke
foretaget anden dansksproget empirisk forskning i hjem med afset i Freud for-
staelse af ’Das Unheimliche’. Der er skrevet en mangde engelsksproget litteratur,
som kredser omkring Freuds tanker om det uhyggelige/uhjemlige, dog knytter
denne sig iser til studier af litteratur, film og arkitektur (se Royle 2003, Vidler
1992). Denne forskning gar typisk heller ikke ud pa at undersege, hvordan man
skal forstd hjemfolelse eller det hjemlige, men derimod hvordan man skal forsta
det uhyggelige’ eller ‘det uhjemlige’, og iszr hvordan man skal forsta uhygge og
hjemsegelse af steder. Mit formal er i den forstand det modsatte af Freuds, savel
som mange andre forskere i hans tenkning. Dog er forholdet mellem hygge og
uhygge hos Freud ikke bare en modsatning, men derimod en glidning af be-
tydning, idet uhyggen si at sige allerede lurer i hyggen. Royle beskriver saledes,
hvordan ‘Heimlich’ hos Freud betyder: ”... ’intimate’, *friendly’, "familiar’, 'not
strange’; but also, ‘secret’, ‘secretive’, ‘kept from sight” (Freud i Royle 2003:9).
Denne dobbelttydighed af det man kender, og det man gemmer, kan pd mange
mdde vere en interessant og tankeprovokerende ramme for analyser af hjem. Det
er her, man gemmer noget eller maske sig selv vek. Det som ikke skal frem i lyset,
bliver gemt bort og holdt hemmeligt og pa den made hjemligt. Bag gardiner og
hjemmets fire vagge bliver det hjemlige holdt. Det private og hemmelige synes
pa den méde at henge sammen. Det tyske ord "Unheimlich’ er et sakaldt homo-
nym, hvor udtale og stavning er den samme, men hvor der findes flere forskellige
betydninger af ordet. Betydninger som ogsd kan std i interne modsztninger. Disse
betydninger giver en spending i ordet, som muligvis kan vere produktive i forhold
til at forstd, hvordan hjemfolelse giver mening i praksis.

Pi engelsk oversettes 'Das Unheimliche’ med "The Uncanny’, hvilket betyder noget
i retning af supernatural character’, 'uncomfortably strange’ eller ‘'unfamiliar’, som
pa dansk kan oversattes til ’overnaturlig person eller vesen’, "ubehagelig ander-
ledes’ og "ufamilier’ eller "ubekendt’. Hvor ordspillet 'uncanny’ uden den forste
stavelse, altsd blot canny’ kan betyde noget i retning af: ”... quiet, easy, snug,
comfortable, pleasant, cosy.” (Royle 2003:9-11). Pa dansk kredser betydningen
af det engelske ord ’canny’ siledes omkring ord som ’stille, afslappet, hyggelig og
behagelig’. At vi her befinder os i omegnen af typiske forstaelser af hjemfolelse,
synes at vaere oplagt. For at f en mere fyldig beskrivelse af Freuds tankegang kan
man tage afset i Royles introduktion til "The uncanny’:
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”The uncanny is the crisis of the proper: it entails a critical disturbance of what
is proper (from the Latin proprius, ‘own’), a disturbance of the very idea of
personal or private property including the properties of proper names, one’s
so-called ‘own’ name, but also the proper names of others, of places, institutions
and events. It is the crisis of the natural, touching upon everything that one
might have thought was ‘part of nature’: one’s own nature, human nature, the
nature of reality and the world. But the uncanny is not simply an experience
of strangeness or alienation. More specifically, it is a peculiar commingling of
the familiar and unfamiliar. It can take the form of something familiar unex-
pectedly arising in a strange an unfamiliar context, or of something strange
and unfamiliar unexpectedly arising in a familiar context. It can consist in a
sense of homeliness uprooted, the revelation of something unhomely at the
heart of hearth and home”. (Royle 2003:1).

I og med citatet fremhaver Royle pa forskellig vis vasentlige sider af Freuds for-
staelse af det uhyggelige/uhjemlige. Ejerskab synes siledes at st helt centralt. Tkke
bare ejerskab over ejendom, men ogsd over sit eget navn og navngivning i det hele
taget. Hvis man insisterende benzvner nogle eller noget med et andet navn end
det, man vanligt plejer at gore brug af, kan det nemt virke urovaekkende. Man truer
en orden i verden alene ved brug af ord. Mit formal er dog som sagt et lidt andet
end at prasentere det uhjemlige. Hvis vi siledes forseger at skrive ‘det hjemlige’
frem ved at fremstille negationen til ovenstiende beskrivelse, sa bliver det noget i
retning af: Det forventede, det fortrolige, det bekendte eller blot det man kender.
Den uforstyrrede ejendom. Det man kender som naturligt. Det man kender som
virkeligheden eller verden, og med dertil indrettede navne. I det hjemlige er der
endvidere et afggrende fravar af overraskelser eller &benbaringer i det hjemlige,
og folelsen af hjemlighed knytter sig til at vaere rodfestet. Det hjemlige knytter
sig her til folelsen af uforstyrret ejerskab. Ikke bare den fysiske kontrol som hos
Marx, men ogsd en mere grundleggende fortrolighed med verden. Det knytter
sig til en sikkerhed af, at noget er mit eller vores og ikke en ukendt andens. Det

er en uudtalt forventning om, at verden er, som vi tror, den er.

Der indgar flere interessante metaforer i citatet, som ogsd i andre sammenhznge
bliver bragt i anvendelse til begrebsliggarelse af hjemfolelse. Forstyrrelse af det
uforstyrrede er siledes en slags balance- eller ordensmetafor, som fremstiller hjem-
folelsen som en tilstand af uforanderlighed eller ro. Ophavelsen af det rodfestede
er oplagt en trzets metafor, hvor det man fysisk forbindes til det sted, man ken-
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der, og videre fojer tre-metaforen en tidslig dimension til, idet treets redder skal
bruge tid til at forbinde sig. Og som vi allerede har varet inden pa flere gange
ovenfor, optreder ordene "heart’ og "hearth’ i citatet ogsd her i forbindelse med
hjem. Den kontrollerede ild i hverdagens centrum fremstar i og med uhyggen at
vere grundleggende udfordret.

I forhold til mine sporgsmil omkring: hvad hjemfolelse egentlig er, hvordan
hjemfolelse etableres og hvad menneskers forhold til deres omverden er, ber det
nok preciseres lidt, hvordan Freuds undersogelse af uhygge kan inddrages. Min
anvendelse af Freud er siledes ikke et forseg pa at forstd den dybe redsel, som
en eller anden overveldende uhygge i hjemlige omgivelser. Det virker snarere
oplagt at uddrage en teoretisk folsomhed overfor den lille ubekvemhed eller
det forstyrrende ubehag, det fraverende velbefindende eller lignende, som ikke
nodvendigvis fremtreeder med klarhed, men som stadig gor sig geldende som
en oplevet uro. Altsd, det som bemerkes, men som ofte kun sparsomt erkendes
som andet, end noget der mangler. Freuds tankegang kan ligeledes hjalpe til at
betone nogle spendinger eller mods@tninger i vores oplevelse af konkrete steder,
som ellers kan vare vanskelige at indkredse. Det er ogsd med Freud vasentligt at
vere opmarksom pa situationer, hvor det hjemlige pa nzermest ubemerket vis gar
hen og bliver uhjemligt eller omvendt. Man kan ogsd overveje, om man kan tage
negationen til en negativ beskrivelse af noget, og sa komme frem til det egentligt
vaerende, og det kan man nzppe, men det er som sidan heller ikke min pointe i
ovenstidende. Det er derimod, at forseget derpd kan hjzlpe med til at indkredse
nogle ord, som kan hjelpe med til at begribe hjem og hjemfolelse.

Ifolge Vidler beskriver Freud 'Das Unheimliche’ som et sarligt tilfzlde af de
moderne sygdomme som fobier og neuroser, der opstod i slutningen af det 19.
drhundrede (Vidler 1992:6). Der er siledes ogsa hos Freud tale om en reaktion pa
visse sider af det moderne samfund, men han retter opmarksomheder mod andre
sider af det uhjemlige end Hegel og Marx. Det er ikke tale om en uhjemlighed
i den nostalgiske forstaelse, dog beskriver Royle en slags nostalgisk forbindelse
mellem det uhyggelige og den senere udviklede sikaldte dedsdrift hos Freud:

”At some level the feeling of the uncanny may be bound up with the most

extreme nostalgia or ‘homesickness’, in other word a compulsion to return to

an inorganic state, a desire (perhaps unconscious) to die, a death drive”.
(Royle 2003:2).
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Det uhyggelige forekommer her at kunne bevirke eller udvikle sig til en ekstrem
form for regressiv tilstand, der er en reaktion pa en tilverelse, som bliver for over-
veldende. Dog synes vi her at befinde os pa greensen af eller egentlig overskride
en meningsfuld forstielse af hjemfolelse. Det er bestemt muligt at bruge egen
bolig i en regressiv tilbagetrakning fra det sociale liv i det moderne samfund, men
hermed far vi ikke en ret meget bedre forstielse af, hvordan det opleves at fole sig
hjemme. Med eidetikken i bagtanke ber det ogsa overvejes, om man kan vride
og vende Freuds tankegang og siledes sporge, om det meningsfuldt er muligt at
fole sig hjemme i det fremmede og det uventede? Jeg har svart ved at spekulere
mig frem til et svar, men sporgsmalet synes at vere vesentligt at overveje, og jeg
vil da ogsd vende tilbage til det i athandlingens senere analyser.

Heidegger og segningen mod hjemmet

Hegel og Marx kan bidrage med elementer til en forstielse af fremmedgerelse
overfor den moderne verden, hvori vi lever. Og Freud kan bidrage med elementer
til en forstdelse af en omverden, der fremstar forunderlig dunkel, og som vi ikke
kan gennemskue, genkende eller forlige os selv med. Der er imidlertid stadig et
grundlag, man kan udfordre, og som pa serlig vis ogsa angér det at fole sig hjemme
i det moderne samfund. Nar man arbejder med hjemfolelse synes Heidegger saledes
at veere uomgangelig, da hans filosofi bryder radikalt med mange andres vanlige
forstaelse, og fordi han efterfolgende har haft stor indflydelse pa diskussioner
omkring hjem. I det folgende vil jeg siledes se nermere pa Heideggers forstaelse
af det sikaldte ikke-hjemlige, for herigennem at give nok et bud p4, hvordan man
kan forsta hjemfolelse.

Nir man beskaftiger sig med hjem og boliger, og inddrager Heideggers tanker
derom, virker det oplagt at se nermere pa hans polemiske Darmstadt-forelesning
‘Bauen Wohnen Denken’. Den bliver fremfort i en forsamling af arkitekter og
ingenigrer i 1951 pd et tidspunkt, hvor mange tyske byer stadig ligger i ruiner
efter anden verdenskrig. Inden for de sidste ti r er mange forskere vendt tilbage
til denne forholdsvis korte tekst, da den pa samme tid rummer vasentlige dele
af Heideggers filosof, og sikkert ogsd fordi den i kort form problematiserer det
moderne boligbryggeri sivel som det moderne menneskes praksis omkring det
at bo (se fx Blunt & Dowling 2006:3-5). Desuden tenderer teksten pd nem vis
at vise Heidegger som tilbageskuende og nostalgisk, hvilket nok heller ikke er
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aldeles forkert, men det er dog stadig lidt for nemt og ber nuanceres. Det er
vigtigt at anfore, at teksten er fra den sikaldte sene Heidegger, og i fagfilosofiske
sammenhznge er det omdiskuteret, om og i si fald hvordan han @ndrer syn pa
sin forstéelse af at bo og vende hjem (se fx Capobianco 2005, Mugerauer 2008).
P4 dansk er teksten oversat til "Tenke bygge bo’ (2000), og felgende passage kan
giver et indtryk af tankegangen og siledes fungere som en optake til at gd mere i
dybden, med det moderne menneskes vilkar i forhold til at bo ifelge Heidegger:

"Bro og lufthavn, stadion og kraftvaerk er bygninger, men ikke boliger;
banegird, motorvej, demning og torvehal er bygninger, men ikke boliger.
Alligevel horer disse bygninger til det omride som vi bebor. Dette streekker
sig ud over disse bygninger, og omfatter siledes alligevel mere end boligen.
Lastvognschaufferen har hjemme pa motorvejen; men det er dog ikke dér,
han har tag over hovedet. Arbejdersken har hjemme pa spinderiet; men det er
dog ikke dér, hun har sin bolig. Chefingenigren har hjemme pa kraftvarket;
men det er dog ikke dér, han bor. Alle de nvnte bygninger huser mennesket.
Mennesket bebor dem, men bor dog ikke desto mindre ikke i dem, sa leenge
man ved det at bo [, blot] forstar [...]at have tag over hovedet. I betragtning
af den aktuelle boligned, er dette ganske vist ogsa i sig selv en beroligende
og gledelig omstendighed; boligbyggeriet giver jo faktisk tag over hovedet;
boligerne af i dag kan oven i kebet vaere fornuftigt opdelt, lette at fremstille,
forbilledlig billige, abne mod luft, lys og solskin; spergsmalet er bare om dette
er tilstrekkeligt til at sikre at man ogsé virkelig vil kunne bo i disse boliger?”

(Heidegger 2000[1951]: 33-4).°

Det er tydeligt, at Heidegger her beskriver den arbejds- og funktionsopdelte mo-
derne verden. Samtidig er det klart, at der er noget, som forhindrer os i at bebo de
boliger, der produceres i det moderne samfund. Funktionelt er de gode nok, men
han betvivler, om man virkelig kan bo i dem. Det fremgar ikke klart i citatet, hvad
han her mener med ’bebor’ og "at bo’, men han bergrer det pd mindst to forskellige
méder senere i teksten. Hvis vi skal opna en lidt bedre forstaelse af, hvad Heidegger

mener med at bo, er det nedvendigt at inddrage hans sproglige udredning af ’at

6 Jeg har @ndret i Kasper Nefer Olsens oversattelse, da de tre oprindelige negationer pé dansk
i form af ’ikke’, gor det meget svart at leese setningen, og fordi jeg synes, at min rettelse er mere
rammende for det tyske indhold. Originaloversettelse: ”... si lenge man ved det at bo ikke forstar
andet end at have tag over hovedet.” (Heidegger 2000[1951]). Tysk original: ”... wenn Wohnen
nur heif$t, dafl wir eine Unterkunft innehaben.“ (Heidegger 1951)

80 KAPITEL 5. TEORETISKE BEGRIBELSER AF HIEMFOLELSE



bo’ og ’at bygge’ savel som hans forstielse af det, han kalder *firfolden’ eller ’fir-
eningen’, som er hans benavnelse for den samlende totalitet af himmel og jord,
dedelige og udedelige, hvori vi ifelge Heidegger bor. Bade ’at bo’ og ’at bygge’
kommer af det gammelhgjtyske ord buan, som ogsi gir forud for det tyske ’ich
bin, du bist’ eller pa dansk ’jeg er, du er’, og som derfor har med vores eksistens at
gore. Heidegger argumenterer saledes for, at der er en forbindelse mellem ’at bo’
og at eksistere’. Ordet buan har desuden ogsé at gore med plejen af marken, savel
som at dvale og opholde sig ved, for ’at bo’ er at pleje og drage omsorg (ty. Sorge).”
Der ligger saledes nogle forudsatninger om langstrake tidsligt ophold og praktiske
involveringer ved at bo, og her synes Heidegger iser at trekke pd en forforstaelse af
Sydtyske smabys- og landsbyerfaringer (se Denker 2011). Han gor det klart, at det
ikke kan lade sig gore at bo i det moderne urbane samfund (Heidegger 2000:35-6,
52). Den usamtidige og temmelig mystiske sprogbrug ger det imidlertid ikke nem-
mere at forstd, hvad han mener, men hvis jeg har forstdet det ret, si bor mennesket
kun for sa vidt det plejer og tager imod sammenfojningen af firfolden i tingene,
herunder boligen, og ikke seger at dominere den (Mitchel 2010). Hvis vi skal have
en klarere forstaelse af menneskets boende varen, kan vi maske med fordel soge
(tilbage) til hans hovedvark *Sein und Zeit eller "Varen og tid’ fra 1927, da han
her gar i dybden med menneskets sakaldte i-verden-varen (ty. In-der-Welt-sein),
og hvordan denne veren henger sammen med at bo og at fole sig hjemme.

Ifolge Heidegger er vi som mennesker altid allerede en del af og tager del i verden.
Der er ikke noget subjekt eller lignende for eller uden for verden, men alene som
en i-verden-vaeren. Han kalder den menneskelige i-verden-varen for 'tilstedevaren’
(ty. Dasein).® Hos Heidegger er det vigtige spergsmal ikke, hvad tilstedevaren er
som sidan, men derimod hvordan denne tilstedevaeren er (Wentzer 2007:532-3).
Den menneskelige tilstedevaren er karakteriseret derved, at den forholder sig til
sin egen veeren, og hermed folger ogsd sporgsmalet om ethvert menneskes endeligt
savel som den til tider angstprovokerende omstendighed, at der ikke er nogen
anden, som handler for os. De tilstedeverende muligheder kan kun indleses af
den tilstedeveerende og ikke af nogen anden, og hermed kan det vere fristende
at flygte fra mulighederne og bare gore det, som de andre gor. Heidegger kalder
det, de andre bare gor, for 'Das Man’, som siledes betegner det, ‘'man’ bare gor i

7 Man kan finde en tilsvarende sproglig undersagelse i §.12 i ’Sein und Zeit’ (1962[1927]:52-59)
8  Strengt taget er det lidt misvisende at tale om 'den menneskelige tilstedevaeren’, for formélet
med hans betegnelse tilstedeveaeren’ er netop at opstille et nyt begreb, der skal reprasentere ‘men-
nesket’ i hans omfangsrige undersogelse.
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dagligdagen som folge af normer, vaner og rutiner. Han kalder flugten for hjemfal-
delsen’ (ty. Verfallen), og her kan vi begynde at komme lidt teettere pa Heideggers
forstdelse af folelser omkring hjem (Heidegger 2007:206-20, Pahuus 1995b:128,
Wentzer 2007:538-42). Heidegger gor det meget klart, at det er fristende at hjem-
falde, men at det samtidig er en uegentlig i-verden-vaeren. Den egentlige veren
er angsten, som er en dbning mod tilstedevaren, da den ikke lukker om sig selv.
P4 vanlig kompliceret vis skriver Heidegger:

"Man’ets selvsikkerhed og bestemthed udbreder et voksende behovsfravar for
den egentlige befindlige forstdelse. Maden, hvorpa man’et siledes nerer og forer
et efter sigende gte liv, bringer en beroligelse ind i tilstedeveeren, for hvilken
alt er’i den skenneste orden’, og for hvilken alle dore stir dbne. I og med den
frister sig selv, er den hjemfaldende i-verden-varen tillige beroligende”.
(Heidegger 2007:207).

Det er ikke helt nemt at gennemskue, hvad der stir skrevet her, men det vaesent-
lige i denne sammenhang synes at vere, hvordan man oplever den hjemfaldne
i-verden-veren. Denne sikaldte 'befindlighed’ eller ‘'méde at have det p&’ har med
ro, forudsigelighed, orden og rutine at gore. Heidegger skriver senere i varket,
at der er tale om en ’berolig-fortrolig i-verden-veren’ (Capobianco 2005:156-8,
Heidegger 2007:219, Mugerauer 2008:28). Der er ikke nedvendigvis tale om
stilstand eller uvirksomhed, snarere tvartimod, for aktiviteter kan hjalpe til at
dakke over den egentlige veren. Heidegger skriver ligefrem, at: "Den hjemfal-
dende i-verden-varen er som forferende-beroligende samtidig fremmedgorende.”
(Heidegger 2007:207, original kursivering). Altsd, noget ner det modsatte af
Hegel og Marx. I modsatning til den hjemfaldne i-verden-veeren stir angsten.
For nezrvarende er der séledes to vigtige befindligheder med umiddelbar relevans
for forstdelsen af det at bo: 1) Angsten som er den egentlige befindlighed, og 2)
den hjemfaldende i-verden-varen, som er den uegentlige (Heidegger 2007:204-
9). I angsten som befindlighed eller 'méade at have det p& dbenbarer verden sig pa
en uhjemlig made (ty. Un-zuhause). I Heideggers forstielse er det siledes mere
oprindeligt at vere uhjemlig i verden, men vi fristes konstant til at hjemfalde il
det rolige og det fortrolige. De senere overvejelser Heidegger gor sig om firfolden,
kan nok leses som et forsog pa at forsone sig med den uhjemlige i-verden-varen.
Der er siledes ikke bare tale om en kritik af eller forsoning med det moderne
vilkir, men ogsa en forsoning med den menneskelige eksistens.
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Hos Heidegger er vores tilstedevaren altid stemt, s den uegentlige hjemfaldne
berolige-fortrolige i-verden-varen og den egentlige angst er siledes begge stemt,
men pé vidt forskellige mader. Vi befinder os altid i en stemning og selv om denne
flygtige og foranderlige stemning kan virke som noget, der nermer sig ingenting,
sd er den alt andet end netop det, for det er stemninger som gor det dbenbart,
hvordan det star til og gar med én (Heidegger 2007:161-2). Det er stemninger,
som si at sige giver dybde i vores befindlighed. Det er ikke sikkert, at vi har er-
kendt denne stemning, men stemningen virker konstant pé hele vores oplevelse af
situationer og steder, herunder der hvor vi feerdes og bor. Pa baggrund heraf kan
vi sdledes uddrage en serlig forstaelse af hjemfolelse, som er langt mere nuanceret
og radikal forskellig fra de hidtidige prasenterede forstaelser, idet Heidegger pa
forskellig vis problematiserer det bekvemme i at fole sig hjemme samtidig med,
at han seger at komme nermere, hvordan vi overhovedet kan bo.

Afslutningsvis kan det vare interessant at se neermere pa Heideggers forstelse af
det, han kalder vedhindenvaerenhed’ (ty. Zuhandenheit). Her synes der nem-
lig at veere en abning hen imod en lidt mindre radikal forstielse af hjemfolelse
hos Heidegger. I §.15 i "Varen og tid’ undersoger Heidegger tilstedeveren i sin
hverdagslige omverden (ty. Umwelt), og kommer her ind pa omgangen med en
hammer, og hvordan den fremtrader pi forskellige mader:

”... jo mindre hammertingen blot bliver begloet, og jo mere hindgribeligt
den bliver brugt, desto mere oprindelig bliver forholdet til den, og desto mere
utilhyllet kommer den i megde som det, den er, nemlig som brugstej. Selve det at
hamre afdekker hammerens specifikke handterlighed’. Brugstojets varensart,
hvori det dbenbarer sig ud fra sig selv, kalder vi for 'vedhandenhed’.”
(Heidegger 2007:91).°

Umiddelbart for det anforte citat betegner Heidegger brugen af hammeren som
‘tilegnet’ (ty. 'zugeeignet), og hermed synes han at treekke pa en lignende praktisk
tilegnende tankegang som hos Marx, dog med et noget andet formal. Hammeren
treeder frem for os pd en anden made, ndr vi har tilegnet den gennem praksis end

9  Den tyske originaltekst: ... je weniger das Hammerding nur begafft wird, je zugriefender es
gebraucht wird, um so urspriinglicher wird das Verhiltnis zu ihm, um so unverhiillter begegnet
es als das, was es ist, als Zeug. Da Himmern selbst entdecke die spezifische "Handlichkeit” des
Hammers. Die Seinsart von Zeug, in der es sich von ihm selbst her offenbart, nennen wir die

Zuhandenheit.“ (Heidegger 1962[1927]:69, original kursiv)
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for denne tilegnelse. Den bliver 'vedhindenvarende’, og hermed fremtrader ham-
meren ikke lengere som et fremmedartet eller teoretisk varktgj for os. Dette skal
szttes i modsztning til en "forhindenverende’ fremtreden, hvor hammeren pd en
mdde setter os pé afstand af eller overfor det, vi er i gang med. Man kan maske
sige, at der er tale om et relationelt forhold, hvor relationen trader i baggrunden,
nar verktejet bliver vedhindenvarende (se ogsa Heidegger 2007:126-129). Det
er fristende at overfore denne tankegang til boligen og anskue den som et slags
verktoj, og siledes ogsa tale om den vedhindenverende bolig, der gennem brug
er blevet tilegnet og dermed (ikke lengere) fremtrader pd en ikke-fremmed made.
Der kan nzppe vare tale om en hjemlig befindlighed i Heideggers forstand, men
dog finder der en kvalitativ forandring sted, som man kan fristes til at kalde for
en mild form for hjemfolelse. Ved en tilpas tilvenning @ndrer boligen fremtraden
i denne tankegang, idet den s at sige begynder at treede i baggrunden. Om det
er godt nok for at fole sig rigtig’ hjemme, kan man selvfolgelig diskutere. Som
sadan er det ifolge Heidegger helt rigtigt at starte undersegelsen i det hverdags-
lige, men ikke for at blive der, for tilstedevaren giver sig ikke klart til kende her
(Mugerauer 2008:28-29). I henhold til Heideggers tankegang seger jeg pa det
forkerte niveau, fordi jeg overvejende forbliver i det hverdagslige. Omvendt kan
man betragte Heideggers analyse af hjemfolelse for overvejende at vere spekulativ
og abstrake, hvilket Harvey da ogsa har kritiseret ham for, serligt nar det kommer
til muligheden for at bo. Ifelge Harvey er Heideggers tilgang alt for abstract, og
skriver saledes: "Had Heidegger spent time describing actual banal geographies
as examples of how we might better dwell, then we might not read him with
the same attention and respect.” (Harvey 2009:120). Kritikken til trods og med
forbehold omkring det uegentlige ved at fole sig hjemme, vil jeg stadig mene,
at Heidegger har en lang rekke produktive begreber og tankegange i forhold til
at forstd hjemfolelse, herunder ideer omkring befindlighed, stemthed, omsorg,
praktisk involvering og det vedhdndenvaerende. Begreber som er betydelig mere
nuancerede og rammende for en forstdelse af det at fole sig hjemme, end man
finder i langt de fleste senere sivel som aktuelle teoretiske begrebsliggarelser, der

forholder sig til hjemfolelse.

Bollnow og den levede verdens midte

Hvor Heidegger vanligt er kendt, som en af de betydeligste filosoffer i det 20.
drhundrede, er Bollnow af de fleste i dag forholdsvis eller aldeles ukendt, og det
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er argerligt, for i forlengelse af Heidegger gor han sig nogle interessante betragt-
ninger over forholdet mellem mennesker, boliger og hjem, som stadig synes at
vere aktuelle.'® Bollnow har overordnet iser beskeftiget sig med fznomenologi,
filosofisk antropologi, menneskers livsverden, steder, rum og orientering. I veerket
’Mensch und Raum’ (1963, 2011[1963]) beskaftiger han sig iser med det si-
kaldte levede rum (ty. ’erlebten Raum’), som er rummet saledes, som det opleves
og ikke siledes som det tenkes i Kartesiansk forstand.!" Bollnows vark ligger i
fin forleengelse af nogle af de diskussioner Heidegger rejser, samtidig med at det
star i passende kontrast. I forhold til forstaelsen af boliger og hjem kan det vere
interessant at kigge narmere pa nogle kapitler i bogens tredje del. I den tyske
original hedder delen: ”Die Geborgenheit des Hauses®, der i den engelske udgave
oversettes til "The security of the house’, men hermed forsvinder en antydning
i ordet ’Geborgenheit’, idet "borgen’ eller borgheden’ pa dansk som billede pa
det trygge hus forsvinder. Det er de tykke mure og voldgraven, der lurer mellem
linjerne (Bollnow 1963:123-190, Bollnow 2011:119-179)."2

Hos Bollnow er boligen eller hjemmet det levede rums midte i vores stadig mere
individualiserede verden (Bollnow 2011:119-20). Boligen er stedet, hvor vi bor i
verden. Det er her, vi er hjemme (ty. 'zu Hause ist’) og hvor vi kan vende tilbage. Da
en mytisk oplevet verden ikke leengere bidrager med en kosmologisk orientering,
bliver vores hus det sted, der stir i midten af verden. Bollnow fremforer siledes,
at ethvert byggeri af et hus er grundleggelse af et kosmos i et kaos (Ibid.:144).
For det (hedengangne) mytiske menneske var der intet problem med at bo i og
veere forankret til verden, men afmystificering af verden har gjort, at det moderne
menneske risikerer at blive hjemlost pa Jorden, da det intetsteds er serligt bundet
(Ibid.:123-4). Men hermed opstér ogsi det moderne menneskes opgave med at
finde sig en midte i verden, der ikke er givet det pé forhiand, men som det deri-
mod ma skabe og begrunde for sig selv og videre ma mennesker forsvare denne
midte mod ydre angreb (Ibid.:124-5). Bollnow refererer eksplicit til Heideggers

10 Det ber her bemerkes, at Wikstrom (1994) faktisk gor brug af netop Bollnows filosofi som
en del af sine undersegelser af hjem og hjemfolelse i svenske lejeboliger fra 1940’erne og 1950’erne.
11 Det er samme kartesianke tankegang Henri Lefebvre gor op med for at give bedre plads til
den umiddelbare involvering i verden (1991[1974]:3-7, 33-46).

12 Det er heller ikke helt indlysende om det tyske "Haus™ bar oversettes til det danske ’hus’,
‘bolig’ eller hjem’, men da Bollnows vark handler om det levede rum, synes det mere oplagt at
oversette 'Haus’ til ’bolig’ eller "hjem’ frem for det mere materielt konnoterende ’hus’. Samtidig
handler Bollnows tekst iszr om det moderne menneskes oplevede hjem-lgshed og ikke bolig- el-

ler hus-lpshed.
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overvejelser om at lere at bo i ’Bauen Wohnen Denken’, men synes alligevel at
vere mere optimistisk omkring, hvorvidt det kan lade sig gore for det moderne
menneske at finde denne midte.

Bollnow beskriver, at den mide hvorpé mennesket lever i sin bolig, kalder vi "at
bo’. At bo er imidlertid mere end at eksistere eller at veere lokaliseret. Ogsd dette
fremforer Heidegger, men i modsatning hertil forstar Bollnow ikke mennesket som
en cksistens, der er 'kastet’ ind i verden i en eksistentiel tilstedeveeren, og derfor
er mennesket ifolge Bollnow heller ikke en fremmed pé Jorden, der altid er pa vej
og aldrig herer til. Her trekker Bollnow derimod pd Bachelards argumentation
om, at vi er fodt ind i verden, og vokset op i en bolig, og derfor kender vi ogsd
verden med det den erfaring som afset (1994[1958]:12ff). Som jeg antydede i
afrundingen pd afsnittet om Heidegger ovenfor, er jeg ogsa forbeholden overfor
den eksistentielle angst som den egenlige varen-i-verden.

For at mennesket kan bo et bestemt sted pa Jorden, behover det ifelge Bol-
Inow at anstrenge sig for at knytte sig til stedet (Bollnow 1963:128). Det er
ikke sa afgerende hvilken type bolig (ty. Wohnung), der er tale om, altsa det er
ham ligegyldigt, om der er tale om et en-familieshus, en lejlighed eller noget
mere beskedent (Ibid.:129-130). Det vasentlige er, at man har sit eget rum (ty.
eigenraum) til ridighed, som beskytter mod vejret og uvelkomne fremmede
(Ibid.:130-1). Det er siledes i en moderne og langt mere urban sammenhang,
Bollnow forstar verden.

I og med husets veegge udskiller eller rettere udskeaerer Bollnow et privat rum
fra et storre felles rum, hvormed et "Innenraum’ udskeres fra et ’Aussenraum’
(Ibid.:130). Denne opdeling knytter han an til en, ifolge ham selv, "antropologisk’
forstdelse af boligen (ty. Haus):

”... In order to survive in the world and be able to fulfil his tasks there, man
needs a space providing security and peace, to which he can retreat, in which he
can unwind and become his normal self again, when he has worn himself out
in battle with the outside world. (...) it is important that this human process

of becoming oneself has quite specific prerequisites. Only as a dweller, only in
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possession of a house, only in having at one’s disposal such a ‘private’ domain
separated from public life can man fulfil his nature and be fully human. Man

needs such a sphere of security in order to live at all”. (Bollnow 2011:130)."

Forstdelsen ligger i forlengelse af Heideggers, men adskiller sig samtidig radikalt,
for sikkerheden hos Heidegger er uegentlig, hvor den hos Bollnow er forudsat-
ningen for at vare et helt menneske. For Bollnow er forholdet mellem boligen
og dens omgivelser desuden dialektisk, idet aktiviteter uden for boligen henger
sammen med og stir overfor hvilen i boligen. Der er tale om en ’poler spending’,
som begrunder den meningsfulde bolig (Bollnow 2011:130-2). Det er en vigtig
pointe, som jeg vil vende tilbage til siden hen. Bollnow legger i ovrigt ikke op til,
at hans analyse af boligen gelder i alle sammenhange, og nzvner siledes nomadens
telt, som et radikalt andet udgangspunkt for etablering af et centrum, men fastslar
samtidig, at det vil kreeve yderligere studier (Bollnow 2011:125).

Bollnow er iser interesseret i de uforleste arkaiske rester i det menneskelige liv, som
boligen udger (1963:140). PA mange méder er boligen siledes stadig et helligt sted.
Man skal inviteres indenfor i andres hjem, hvor der ogsa gelder serlige uskrevne
regler for adferd. Gestfrihed er en serlig rettighed, der kun gor sig geldende her.
[ juridisk praksis er det siledes ogsa en skerpende omstendighed, hvis et roveri
finder sted i et hjem. Bollnow forstar disse ikke-rationelle praksisser som udtryk
for en stadig underlzggende hellighed, der bidrager med mening til boligen. Det
er iser i relationen til det profane, rationelle og abstrakte rum at denne hellighed
treeder frem. Boliger er ikke bare vagge og lofter, vinduer og dere.

Delvist pa baggrund af et essay af Eugéne Minkowski opstiller Bollnow 9 punkter,
som ifelge ham i serlig grad kendetegner eller er forudsetningen for hjemlighed
(Bollnow 2011:143-6). Han gor det dog klart, at der er tale om en ufuldstendig
beskrivelse af hjemligheden. I kort form er listen som folger:

1. Oplevelsen af privathed (ty. Abgeschlossenheit, eng. seclusion)
2. Passende storrelse
3. Passende mangde mobler

13 Nar det tyske ord ‘der Mensch’ bliver oversat til ‘man‘ pd engelsk, si skyldes det ikke, at
der npdvendigvis er tale om en mand, men simpelthen det fakcum at der mangler et passende
kensneutralt ord (Bollnow 2011:13).
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3. Passende temperatur og farver der giver en varm atmosfeere

4. Passende balance mellem orden og aktiviteter (rod) i boligen

5. Skal have velvalgte mgbler, der skaber en behagelig atmosfere

6. Skal udtrykke beboerne selv og vare omsorgsfuldt brugt i lang tid
7. Skal udtrykke beboernes livshistorie

8. Forudsetter intimitet der kun kan skabes i kraft af en familie eller et

(®gte)par

For mange af punkterne handler det tydeligvis om at finde den rette balance.
En uhjemlig bolig kan f.eks. vere for stor, men den kan ogsa vere for lille. An-
dre punkter er ’krav’ til sammenhange mellem f.eks. interior og beboerne, som
viser menneskers kultur for dem selv og for andre. Ideen om omsorgen og den
langvarige brug ligger umiddelbart i forleengelse af Heideggers tankegang, men
de fleste punkter er mere hverdagsligt end eksistentielt orienteret. Nogle af Bol-
Inows punkter er interessante i analytisk gjemed, da de fremhaver nogle serlige
aspekter af boligen, man ber have for gje, hvis man ensker at forst, hvad der gor
hjemligt. Til eksempel bliver ting ifelge Bollnow langsomt assimileret gennem
brug, hvilket er ganske interessant, hvis man seger at forsta, hvordan en bolig
bliver til et hjem i praksis (Bollnow 1963:152). Flere af punkterne synes samtidig
at vaere dybt preget af en borgerlig ideologisk indstilling til hjemmet, som nér
familien eller agteparret szttes overfor andre husstandsformer. Det er siledes
helt uforklaret, hvorfor hjemligheden forudsatter familien. Det sidste punkt er
derudover nok det mest kontroversielle i dag, for hermed havdes det ogs4, at den
i Danmark mest almindelige husstandssterrelse ikke kan give hjemlighed. Jeg tror,
at Bollnow tager fejl pa dette punkt, men dog ikke mere end at jeg samtidig tror,
at det er afggrende vigtigt at have en eller anden grad af socialitet i, omkring eller
underfor boligen, for at etablere en hjemfolelse i boligen. Det er en tankegang,
jeg sidenhen vil vende tilbage til.

Bollnow er selv pafaldende opmaerksom pa risikoen for at fremsta spidsborgerlig (ty.
Spisser) i sin beskrivelse af hjemligheden (se iseer Bollnow 2011:131). Men mange
af de spidsborgerlige eller smaborgerlige kendetegn er nu alligevel fremtreedende i
hans forstéelse, iszr nir han antyder, hvad der kendetegner hjemlighed (Ibid.:143-
6). Bide Heidegger og Bollnow er filosofiske af skoling sével som i deres tilgang
til genstande for undersegelse, men deres diskussioner kan alligevel hjelpe med
til at indkredse en teoretisk forstéelse og videre abne empiriske undersegelser op
for forstielser, der ellers vil vaere svare at fa til at treede frem.
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Buckley og tilverelsens dbenhed

Heidegger og Bollnow kan hjalpe til at skitsere nogle af de principielle diskus-
sioner, men der er ogsd andre teoretikere med et fznomenologisk tilsnit, som er
verd at nevne. Det kan sdledes vare interessant at se nermere pa en tekst skrevet af
Frank M. Buckley med titlen ’An Approach to a Phenomenology of At-homeness’
(1971). Artiklen synes at beskaftige sig med netop det, jeg forseger at forsta. Mig
bekendt har han ikke publiceret andet end netop denne artikel, og det er rgerligt,
for som allerede sagt er det yderst sjeldent, at man finder et forseg pa at beskrive
hjemfolelse i mere teoretiske termer.'* Med en forholdsvis klar og umiddelbart ram-

mende beskrivelse, fremstiller Buckley det, han kalder ‘common sense meanings’:

”... agood part of feeling at home has to do with the satisfaction and security
that comes from being in a situation which is familiar, that is, being situated wi-
thin a structure that one knows about ahead of time and knows reasonably well
what to expect, and knows this in a relatively unthreatening and comfortable
manner. This is probably why it is also natural to think of at-homeness as being
a sort of ‘at-easeness, which can be contrasted to dis-ease or undue experience
of stress — or in a sense a feeling of relaxation and rest in the presence of the
customary, the expected and the accepting. Another aspect on a somewhat
deeper and more dynamic level is the feeling ‘7 am where I can be myself; such
as we feel on a largely behavioral level when there is no need to explain our
actions to anyone or no need to feel on guard towards the misperceptions of

the other...” (Buckley 1971:205, oprindelig kursiv).

Buckley er fuldt ud bevidst omkring begrensningerne ved en sidan beskrivelse, og
folger da ogsd op med en diskussion af hjemfolelse, der ligger udover hverdagen.
"Common sense’ beskrivelsen er saledes en meget bred og oplistende beskrivelse, og
han gor brug af flere s at sige vaghedsgerende betegnelser, sasom: reasonably well
og ’relatively’ for at losne forpligtelsen i det skrevne, og de kan vare interessante
at bemerke, for det siger jo et eller andet om muligheden for at begrebsliggare
fenomenet med klarhed. Ifolge Buckley angir at-homeness’ med positive termer:

sikkerhed, det familiere, det kendte, det forudsigelige, det komfortable, afslapning,

14 Jeg velger at oversztte Buckleys "at-homeness’ til hjemfolelse. Det vil pa sin vis nok vere
mere korreke at oversette ordet til "at-vare-hjemmehed’, men det er lige vel knudret, og Buckley
skriver i alle tilfeelde ogsd om ’folelser’ (eng. feelings) i forhold til hjem artiklen igennem.
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hvile, det vanlige, det forventede og accepterede. Heroverfor gor han ogsa brug af
negative termer, som: ikke-stressende, ikke-betvivlende, ikke-misforstiende. Pa
mange mader ssmmenfatter Buckley her mange af de andre teoretiske beskrivelser
af hjemfolelse, jeg har fundet. Sadanne beskrivelser har imidlertid ogsa nogle be-
grensninger, som Buckley efterfolgende anforer, idet vi hermed ikke kommer ret
meget leengere, dybere eller videre end det hverdagslige (eng. mundane). Her er
det nodvendigt at inddrage og teenke i en mere grundleggende (eng. primordial)
hjemfolelse.

Hos Buckley angir den mere grundleggende hjemfolelse doden som vilkar. Som
hos Heidegger er det ogsa for Buckley en afgerende omstendighed, at den men-
neskelige eksistens er tidsligt begreenset og endelig. Buckley argumenterer for, at
enhver adskillelse (eng. separation) er en prototype og forsmag pa ens jordiske
endeligt (1971:206). Denne underliggende prototype ligger skjult, men er samtidig
underliggende i andre udtryk for hjemfolelse derved, at vi har en spontan tendens
til at iveerksatte en beskyttelsesstrukeur, der forteller os, at alt er fint (Ibid.:2006).
Det minder siledes meget om Heideggers hjemfaldelse, dog er han mere imgde-
kommende overfor den hverdagslige hjemfolelse. Buckley abner siledes op for
en eksistentiel ambivalens, hvor vi kan fele os hjemme pd det mundane plan og
samtidig ikke fole os hjemme pa det primordiale plan. I forleengelse heraf inddrager
Buckley nogle interessante overvejelser omkring dbenhed og lukkethed. Abenheden
knytter sig til en oprigtig indstilling om at vere dben overfor os selv og verden,
herunder de andre tilstedevarende mennesker. Der synes séledes at ligge en et
forsoningsperspektiv i Buckleys tankegang, ligesom det ogsd er nedvendigt med
de andres anerkendelse (eng. acknowledgement) af én selv for s vidt, at vi skal
kunne fole os hjemme. Der er en underliggende kristen religios tone i Buckleys
forstdelse af abenhed, hvilket selvfolgelig ikke diskvalificerer indholdet, men en
del af meningen skal man simpelthen hente der. For vi har denne dbenhed, der
lader virkeligheden vare, som den er og vi lader os berore af denne, er det ikke
muligt at fole sig hjemme. Buckley stiller ébenheden overfor en lukkethed, man
kan finde hos Bachelard, hvor vi har et grundleggende behov for lukkethed el-
ler beskyttelse eller privathed (Ibid.:207). For vi respekterer den anden som den
anden og ikke en projektion af os selv, kan vi ikke fole os hjemme (Ibid.:207).
Der er nzrmest tale om en radikal anerkendelse af omverden sivel som andre.
Der er sdledes en tydelig livsfilosofisk og pa sin vis ogsd etisk fordring i Buckleys
refleksioner omkring hjemfolelse.
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Der er selvsagt skrevet meget mere om hjemfolelseslignende sporgsmal indenfor
og underfor den fenomenologiske tradition. Sidelobende med, involverende i og
i forleengelse af Heideggers, Bollnows og Buckleys undersggelser. Her kan man,
som jeg ogsa allerede har gjort, nevne Gaston Bachelard og blandt andet hans
undersogelse af rummets poetik (1994[1958]), hvor han gennemgar boligen fra
kelder til kvist pa poetisk fenomenologisk vis, hvilket velsagtens en af de mest
kendte undersogelser af hjemmet. Bachelard er sterke kritisk overfor moderne
boligbyggeri. Jeg har dog ikke fundet hans filosofi bedre egnet til at diskutere min
forstdelse af hjemfolelse end de allerede ovennzvnte. En anden prominent filosof,
som er sterke kritisk overfor moderne boliger, er Theodore Adorno (1951). Man
kan ogséd lese Hannah Arendts kritiske blik pd forholdet mellem byen forstdet
som 'polis’ og husholdningen forstiet som privatsfere, og hvordan frihed og
tvang knytter sig dertil (2005[1958]:50-61). Eller man kan lese van Lenneps
undersogelse af hotelverelset (1987[1969]), og hans famlende forseg pa at be-
gribe, hvad der adskiller hotellet fra hjemmet. Emmanuel Levinas og hans bog
"Totalitet og uendelighed’ (1996[1961]) ber ogsd navnes, hvor et af kapitlerne
underspger hjemmet, der ligesom Bollnow, og i modsetning til Heidegger, tager
afset i den hjemlige veren-i-verden. I "Hverdagslivets sociologi’ (2005[1976])
kommer Alfred Schutz kortvarigt ind pa det at fole sig hjemme, men det er dog
begranset til et kapitel med titlen Den hjemvendte’. Her skriver han helt kort:
” At fole sig hjemme’ er et udtryk praget af den hejeste grad af fortrolighed og
intimitet” (Schutz 2005:204). Endelig kan man nevne Giinther Anders (1956),
og hans sterke og for sa vidt ogsa meget tidlige kritik af fjernsynet og dets pla-
cering i hjemmets midte, og den medfolgende pacificering af mennesker. Man
kan med Anders méske ligefrem argumentere for, at fjernsynet har veret med til
at forsterke hjemmets opdeling af et indenfor og et udenfor. Nar det er sagt, sa
har jeg dog fundet de allerede navnte filosoffer bedre egnede til undersegelser af
mine sporgsmal. Jeg vil vende tilbage til og pracisere min egen position i dette

kapitels sammenfatning,.

Den tidlige humangkologi

I forleengelse af de forskellige ovennavnte teoretikere ber jeg ogsd komme ind pa
en anden tradition, som dog kan vere meget vanskelig at indkredse, fordi den
har stor spredning, eller maske rettere fordi der er tale om en rekke forskellige

traditioner, som gir under samme betegnelse. Jeg tenker her pd humangkologi,
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hvor man kan finde en del om hjem, hjemfolelse og i seerdeleshed om relationen
mellem mennesker og deres omverden. Som jeg vil vende tilbage til nedenfor
trekker dele af humangkologien pa fenomenologien eller maske omvendt, andre
dele henter deres inspirationer inden for behaviorismen og forskellige modeller for
adferd og tilpasning til omgivelserne (Proshansky 1978), mens andre ingen trak-
ker pa ideer om balancer og ubalancer og begrensninger i adgangen til resurser i
den kultiverede natur og det bebyggede miljo, som man kan genfinde inden for
biologien og skonomien (Stoddart 1965). I dansk sammenhzng er humangko-
logi iszr biologisk inspireret gkologi og handler overvejende iszr om menneskers
tilpasning til milje og landskaber, men her finder man ikke overvejelser omkring

hjemfolelse (se Brandt 1999, Christiansen 1967).

Det er siledes ikke humangkologien i sin bredde, jeg her vil prasentere, men
derimod udvalgte dele, som kan vise en lidt anden tilgang til hjemfolelse, og som
kan hjelpe til at uddybe og precisere relationen mellem mennesker og deres om-
verden i forhold til hjem. For at forstd dele af den humangkologiske tradition kan
det veere interessant at ga til en tidlig og ofte igen glemt inspirationskilde, nemlig
Jakob von Uexkiill, og hans indferelse af begrebet "Umwelt” i biologien (1909,
1964[1934]). Begrebet er interessant for en bedre forstaelse af humangkologien
savel som en bedre baggrund til at forstd Heideggers i-verden-veren. "Umwelt
er ifplge von Uexkiill helt kort den erfarede verden, som ethvert levende vasen
har (Ibid.:13). Det er i udgangspunktet en subjektorienteret tilgang, hvor tid og
rum ferst og fremmest er noget, dyr og mennesker erfarer og tildeler mening, og
som dermed ikke bare er omstendigheder, der er objektivt givet. Heroverfor gor
von Uexkiill brug af betegnelsen "Umgebung’ for hermed at give en betegnelse
til en objektiv fysisk, og i den forstand netop meningsles, side af ’omgivelserne’.
Lidt fordansket kan man vel kalde de to begreber for henholdsvis ’omverden’ og
‘omgivelser’, hvor omgivelserne er dem, de positive videnskaber soger at gennem-
skue ved hjalp af observerende og mélbare tilgange. Omvendt er omverdenen den
som hermeneutikere af enhver art prover af forstd ved at sztte sig i den andens
sted. P4 sin vis er der tale om en indefra og en udefra distinktion, men hvor man
dog skal vaere opmerksom pa, at von Uexkiill er staerke kritisk overfor det reelt
meningsfulde i udefratilgangen, da vi i og med vores sanser altid nedvendigvis
er begranset til vores egen omverden. Ideen om "umwelt’ far bade indflydelse pa
visse former for humangkologi, og den kan ogsa genfindes i en eller anden form i
Husserls "Lebenswelt’ og Heideggers In-der-Welt-sein’ eller i-verden-vaeren, hvor
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sidstnzevnte dog er kritisk overfor en alt for bred forstielse af "Umwelt” hos von
Uexkiill (se Chien 2006:70-72).1

I forleengelse heraf og med Hegel in mente kan det vare fristende at teenke, at nar
mennesker retter sin opmarksomhed mod deres omverden pa en observerende
og distanceret made, sa forvandler den s at sige hjemlige omverden sig samtidig
til uhjemlige omgivelser. Spaltningen forudsaztter den @ndrede indstilling til
omverdenen. Denne forvandling er aldrig total, for vi har stadig en omverden,
vi umuligt kan overskride.'® Og der er faktisk et afsnit i von Uexkiills skrift med
den titlen "THome and Territory - Heim und Heimat’, hvor han kommer ind pa
overvejelser omkring hjem (1964[1934]:54-6). Det er her tydeligt, at hjem ifolge
ham er betegnelsen for et sted, der pd en eller anden made etableres som noget
mere permanent, hvor ogsa hvile finder sted, og territorium er betegnelsen for
det omréde, hvor iser aktiviteter omkring jagt pa fode finder sted. Hjemmet kan
vere edderkoppens spindelvayv, fuglens rede, biens stade eller muldvarpens hule i
netvarket af tunneler. Ideen om at ikke-menneskelige dyr ogsa ger sig i hjem, er
selvfolgelig en interessant tanke, men von Uexkiill udfolder ikke ret meget, hvad
man skal forstd med hjem i denne sammenhang udover, at det er her dyrene kan
finde hvile. Det hjemlige for andre dyr synes ogsa at vare det, man er bekendt

med (eng. “familiar’) (Ibid.:54-6).

Hvor von Uexkiill bade kan give et serligt blik pa, hvad vi skal forsta ved vores
omverden, og kan vare god at nevne i forhold til inspirationen for den tidlige
humanekologi, sa synes han ikke at vare afgorende for senere udviklinger af tra-
ditionen, maske fordi den subjektivistiske tilgang var for udtalt. Her er det nok
iseer Robert E. Park, som er relevant at se lidt nermere pa. Desuden kan Park
hjelpe med til at komme det moderne urbane perspektiv lidt nermere. Park var
en af de toneangivende sociologer ved det sociologiske institut pa University of
Chicago, og han regnes for at vere grundleggeren af den stromning inden for
Chicago-sociologien som sidenhen har fiet betegnelsen "humangkologi’. Med

15 Det skal i ovrigt bemarkes, at Merleau-Ponty treekker pad Uexkiill (2003:167-83), sivel
som den allerede omtalte non-reprasentionelle teori ogsd treekker pd Uexkiills tanker omkring
"Umwelt’ om end det sker ad lidt filosofiske omveje gennem blandt andet Giorgio Agamben og
Gilles Deleuze (se Thrift 2008:113, 179).

16  Ienvis forstand kan man nok tenke von Uexkiills forstielse af forholdet mellem "Umwelt’
og 'Umgebung’ som systemet i Habermas’ samfundsanalyse, der udskiller sig af menneskers livs-
verden (Habermas 1996[1981]:273-307. Ogsé her bliver vores forhold til omverdenen et andet,
om end vi ikke undslipper vores livsverden.
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sin humanekologi ville han skabe en dynamisk sociologi, der kunne begribe og
forklare forandringer, som varende en del af en gkologisk proces, der rummer
bade koncentration, segregering, fremgang og forfald. Der bringes siledes tyde-
lige naturalistiske metaforer og forstielsesmodeller i spil. Han ville ogsa skabe en
sociologi, der kunne blotlegge de processer og den dynamik, der skaber og befor-
drer storbyens vakst, og siledes forbinder sociale og rumlige processer med det
naturlige og skologiske fundament (Jorgensen 2011:56-8). Vi befinder os siledes
pa en helt anden skala end von Uexkiills interesse for det enkelte dyrs omverden.
Park udviklede i lobet af 1920 erne en etnografisk orienteret urban sociologi,
der er optaget af at undersoge og analysere modernitetens mange nye fenomener
og problemer via etnografiske studier i storbyen (Jorgensen 2011:56-8). Dele af
Chicago-sociologien er blevet kritiseret for at vare alt for deterministisk, idet den
reducerer menneskers adferd til at vare konsekvenser af eksempelvis befolknings-
tethed. En kritik der ogsa kan anferes pa andre af de senere humangkologiske
studier, som jeg vil vende tilbage til nedenfor. Man ber i det hele taget nok vere
skeptisk overfor at tale om naturlige processer i storbyen, for pa steorre skala er byer
i hoj grad praget af politik og ekonomi. For nazrverende soger jeg ikke at under-
soge det dynamiske og foranderlige urbane samfund, men underseger derimod et
fenomen som om, at det i udgangspunktet er stabilt over tid. Metodisk er jeg ogsa
overvejende orienteret mod den lille skala. Jeg er ikke i tvivl om, at samfundet er
dynamisk og foranderligt, men min metode lagger bare ikke op til at undersoge
hjemfolelse som en institution under grundleggende forandring. Samtidig stotter
jeg dog op om Chicago-sociologiens fordring om at komme ud af kontoret, for at
betragte byen savel som dens indbyggere i dens og deres tilblivelse. Hvis man vil
forstd hjemfolelse, bliver man nedt til at gere det der, hvor folelsen erfares eller
ikke erfares, med mindre det selvfolgelig er pa kontoret.

Mig bekendt er der ikke nogen af Chicago sociologerne, som eksplicit beskafti-
ger sig med hjemfolelse, men med revitalisering af traditionen som pejlemarke
bemerker Jorgensen, at de hele vejen igennem var opmerksomme pé sporgsmal
omkring sterke og svage sociale band (Jorgensen 2010:3,4-6). I den forbindelse
introducerer Jorgensen begrebet 'belonging’ i sin egen forskning. Det virker for-
nuftigt, men det virker samtidig som om, at der er en veesentlig forskel pa, om man
foler steerke eller svage band til sine medmennesker eller om man feler steerke eller
svage band til sine omgivelser. Man kan selvfolgelig argumentere for, at begge dele
handler om hjemfolelse, og at det heenger sammen, men det er stadig forskellige
analytiske perspektiver. Lidt karikeret kan man maske sige, at det er forskellen pa
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sociologernes sociale orientering og kulturgeografernes stedslige orientering. En
forskel der i ovrigt ogsé synes at gore sig geldende hos hvert enkelt storbymen-
neske, derved at man i hverdagen typisk enten er mest opmarksom pa de andre
mennesker eller pd omgivelserne. Det er selvfolgelig ogsd muligt hverken at vare
opmarksom pé andre mennesker eller omgivelserne og i stedet veere opmarksom

pa sine egne tanker og befindligheder.

Den senere humangkologi

Det er mig, der valger at inddele i den tidlige og den senere humangkologi,
men jeg gor det fordi, der synes at ske en @ndring af denne i gvrigt meget brede
tradition i lgbet af 1960’erne, derved at den bliver mindre sociologisk og mere
interdiscipliner i og med sin fortsatte udbredelse. Tendensen tager for alvor form
11960 erne og fokuserede pa de fysiske omgivelser, hvori mennesker opholder sig
og hvor deres adferd si at sige finder sted. Malet med humangkologien var og er
stadig at fi en bedre forstaelse af relationen mellem mennesker og deres fysiske
omgivelser, hvad end de var naturlige eller bebyggede, og om det er pa lille eller
stor skala. Der er desuden en tendens til problemorientering, hvor der helst skal
vere et eller andet menneskeligt eller miljemeassigt behov pa spil (Bonnes &
Bonaiuto 2002:28). . Temmelig programmatisk indfanger Seamon & Mugerauer
projektet i forhold til det at bo med felgende sztninger i antologien "Dwelling,
place and environment”:

"Today, our modern Western world faces a paradoxical situation. At the height
of our technological mastery, we often find ourselves separated from both the
earth and our own human being. After many centuries of building our world,
we meet an unsettling nexus of domination and homelessness”.

(Seamon & Mugerauer 1985:1)

Denne analyse sivel som bekymring synes at veere meget sigende. Pa den ene side
en erkendelse og anerkendelse af teknologiske landvindinger, og pa den anden side
en lengsel mod et mere meningsfuldt tilhersforhold til den verden, hvori vi lever.
Man synes at kunne fornemme et ekko af Heidegger, og fenomenologien spiller
da ogsa fortsat en rolle inden for dele af humangkologien, men forskningen er
langt mere orienteret mod feltarbejde, end de allerede nzvnte fenomenologiske

filosoffer.
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P engelsk kan man finde en lang reekke varierende betegnelser for denne senere
humanekologi sasom: ’human ecology’, "environmental psychology’ og ecological
psychology’, og alle synes de at dekke over mere eller mindre det samme. Det
centrale omdrejningspunkt er menneskers adferd i det miljo, de faktisk lever i.
Med interesse for at forstd relationen mellem mennesker og deres omverden/
omgivelser med serlig fokus pa hjemmet kan man blandt mange andre navne
Roderick Lawrence (1982, 1987), Jeanne Moore (2000), Harold Proshansky
(1978), Irwin Altman og Setha Low (Altman & Low (red.) 1992). Der findes en
omfattende litteratur inden for denne tradition, sa jeg vil ngjes med at praesentere
en oversigtsartikel og nogle fa men forhabentlig symptomatiske tekster for den
senere humanekologi og diskussioner omkring hjemfolelse.

Det kan siledes vare vanskeligt at sammenfatte aktuel forskning inden for det
man bredt set kan kalde humangkologi, og som jeg efterfolgende vil vise, er det
som ved fenomenologien langt fra entydigt, hvad der overhovedet skal forstas
ved traditionen. En overkommelig tilgang kan vare at vise nogle af de historiske
tendenser pa baggrund af en oversigtsartikel, og her vil jeg tage afset i en artikel af
Lynne Manzo fra 2003, hvor hun gennemgar forskellige teoretiske spor, der leder
frem til nyere forskning i hjem inden for iseer humangkologien. Oversigtsartiklen
refererer til 150 forskellige publikationer fra en rekke forskellige fagomrader, og
alene antallet gor det svart at sige noget entydigt, men hun fremdrager nogle
overordnede tendenser. Hendes orientering er overordnet set at fi en bedre forsta-
else af ’people-place relationships’, dog skriver hun ogsd om ’people-environment
relationships’, sa det er i den omegn, vi befinder os.

Historisk set leegger Manzo ud med at prasentere den fenomenologiske indfly-
delse fra iser Husserl og Heidegger, og legger serligt vegt pa ideen om men-
neskers livsverden, der i 1960’erne kommer til at preege den videre udvikling i
forstielsen af steder inden for humanekologien. Manzo far det til at fremsta som
om, at fznomenologien siden da preger humangkologien, men hvis man seger
bredt i humangkologiske tekster om hjem fra 1960’erne og frem til 1980’erne,
sa er udviklingen dog ikke mere gennemgribende, end at der stadig er tydelige
behavioristiske tendenser. Nedenfor vil jeg prasentere en bog fra 1971 af Ingrid
Gehl, en artikel fra 1978 af Harold Proshansky og nogle tanker om appropriation
af Carl Friedrich Graumann, som eksemplariske for andre, men vel at marke
samtidige tanker til forstaelse af det folelsesmaessige forhold mellem mennesker
og deres miljo. Nér det er sagt, at er det Manzos argument, at inspirationen fra
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fznomenologien i lang tid gjorde, at der var stor fokus pa boligen/hjemmet som
et folelsesinvolveret sted, men i lobet af 1990’erne var der en tiltagende bevaegelse
i retning vak fra derfra og en stigende opmarksomhed mod ogsa at belyse folelses-
massige relationer til andre steder sasom sarlige steder i naturen eller modesteder
sasom cafeen, pubben eller supermarkedet (Manzo 2003:50). Der begynder dog
ogsd at komme oget opmarksomhed mod folelser af ubehagelig art i forhold til
steder. Her kan eksempelvis nzvnes utryghed eller frygt. Denne drejning finder
blandt andet inspiration i feministiske kritikker af hjemmet, siledes at det ikke
bare handler om ’positive’ folelsesmessige relationer. En tendens der i gvrigt er
fortsat i artiet efter publiceringen af Manzos artikel.

I anden halvdel af oversigtsartiklen peger Manzo frem mod nogle stadig verse-
rende diskussioner, og fremdrager siledes ogsi noget akademisk tidstypisk i den
made menneskers relationer til steder/omgivelser bliver forstaet. Artiklen legger
saledes op til, at en passende forstielse af det folelsesmassige forhold mellem men-
nesker og deres fysiske omgivelser (eng. settings) involverer: noget dynamisk og
konstant foranderligt; noget flertydigt eller ambivalent; noget der bade er bevidst
og ubevidst; og at forholdet skal ses inden for en socio-politisk kontekst (Manzo
2003:51-7). Som sadan er det svert at opponere hirdt imod en sddan mere dben
tilgang, men samtidig gor en alt for dynamisk tilgang det temmelig vanskeligt at
afgore, hvem der simpelthen tager fejl i deres analyser, for der bliver ikke vovet
ret meget, nar alt man undersoger, er konstant foranderligt. Jeg er siledes skeptisk
overfor teoretiseringer af hjem og hjemfolelse, der overhovedet ikke vover at tale
om det vasentlige ved et fenomen.

Som allerede nzvnt er jeg heller ikke helt tilfreds med Manzos fremstilling af
humangkologien, for jeg synes, at hun overser nogle vigtige positioner inden for
traditionen eller traditionerne, som hun ikke ber overses. Jeg vil siledes se nzermere
pa nogle sd at sige afvigende tekster. Den forste tekst er fra 1971 og skrevet af
Ingrid Gehl. Hun har inspireret sin mand arkitekten Jan Gehl til at give nermiljoet
en szrlig opmarksomhed, og det har si videre haft stor indflydelse pa senere
tenkning omkring nermilje i dansk boligbyggeri og indretning af gaderum eller
’livet mellem husene’, som det sd ofte er blevet kaldt. Selv om Ingrid Gehl i sin bog
"Bo-milje’ fra 1971 teoretisk trakker pa referencer til Maslow i sin undersogelser
af bo-relevante behov eller bo-behov (Gehl 1971:17), sa synes tankerne i hoj grad
at stemme overens med dem, man kan finde inden for humanekologien. Formalet

med Ingrid Gehls undersogelser er ifelge hende selv at forbedre grundlaget for
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projektering af boligbyggeri, siledes at forskellige gruppers behov bedre kan
tilfredsstilles (Gehl 1971:6). Og Ingrid og Jan Gehls opmarksomhed skal nok i vid
udstrekning ses som en reaktion pé det industrialiserede boligbyggeri i 1960’erne
og i den sammenhang meget beskedne opmarksomhed til de nere omgivelser.

Bogen opdeler ikke klart mellem opstillede behov og oplevede ensker, men der
star derimod, at behov i rapporten bliver betragtet som en "hypotetisk konstruk-
tion’, der ”... giver navn til en proces, der foregir i organismen og styrer den.”
(Ibid.:14-5). Pracis hvordan og i hvilken forstand analytikeren konstruerer de
hypotetiske bo-behov er ikke klart, men bogens oplistning er udarbejdet pé
baggrund af en modereret udgave af Maslows oplistning fra 1943, hvorved den
hypotetiske konstruktion i vid udstrekning er en videreforelse af Maslows kon-
struktion (Gehl 1971:18-9, Maslow 1943:372-83). Gehl tilfgjer eller fremdrager
desuden en gruppe af behov, hun kalder psykologiske behov, hvilket indbefatter:
kontakt, isolation, oplevelse, udfoldelse, leg, strukturering, identifikation og
@stetik (Gehl 1971:18). I nogen udstrekning synes de at stamme fra leesningen
af Maslow og hans overvejelser omkring ”... love and affection and belongingness
needs...” (Maslow 1943:381). Det er is@r de psykologiske behov, rapporten om
bo-milje behandler, og hvis man ikke far tilfredsstillet disse behov, har det ifelge
Gehl forskellige negative konsekvenser (Ibid.:27, 41, 49, 57, 65, 69, 75, 81). Det
er ikke helt klart, hvorledes netop disse behov er identificeret eller i hvilken for-
stand, der er tale om behov, men de er velsagtens at placere i kategorien af 'mere
eller mindre nedvendige’ behov, idet de ikke er livsnedvendige, men narmere
understotter muligheden for en gledesfyldt tilverelse. Og det er jo ganske interes-
sant i forbindelse med narvaerende undersogelse, idet identifikation af sidanne
behov, umiddelbart synes at vare fristende at overfere til en mulig forstdelse af
hjemfolelse. Altsa, pastanden kunne lyde noget i retning af, at hvis man skal fole
sig hjemme i et nermilje, er det nedvendigt at have (mulighed for): kontakt,
isolation, oplevelse, udfoldelse, leg, strukturering, identifikation og @stetik i sit
bo-milje. I forlengelse heraf kritiserer Gehl planleggerne for at arbejde ud fra
”... astetiske udformninger, som ikke er i samklang med beboernes faktiske eller
onskede verden.” (Ibid.:85-6). Man kan selvfolgelig udfordre, hvor meget man
skal have af de forskellige psykologiske behov, for de er tilfredstillet, og ligeledes
at flere af behovene synes ogsé at variere fra person til person, og at de er praget
af den tid, hvori de bliver ytret, hvad Steen Eiler Rasmussen da ogsa har indvendt
(Rasmussen 1971:132-3). Men i det mindste vover Gehl i og med oplistningen
noget, og gor det dermed muligt at diskutere videre.
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I en artikel fra 1978 abner Proshansky op for en teoretisk diskussion af, hvordan
man skal forsta "place-identity’ i sikaldte komplekse urbane omgivelser, og hvor-
dan denne stedsidentitet indgir i menneskers adferdsmassige hindtering af at
bo i det urbane (Proshansky 1978:163-4). Han betoner, at det er vigtigt at vare
opmarksom pé bade menneskers adfeerd (eng. behavior) og oplevelse (eng. expe-
rience), og det virker jo oplagt for mine undersegelser, dog leegger han i artiklen
metodisk op til at det overvejende skal ske ved at undersege menneskers adferd
gennem observationer i det miljo, de dagligt feerdes i, og det langt hen ad vejen
ud fra et forklaringsperspektiv (Ibid.:166-8). Han dbner dog samtidig op for det
interessante ved og samtidig vanskelige i at inddrage stemninger (eng. ambience)
ved at bo i urbane omgivelser (Ibid.:165). Ifelge Proshansky knytter ’place-identity’
sig til det bekendte, minder, forestillinger og forventninger til deres relativt stabile
dagligdags fysiske omgivelser (eng. physical settings) (Ibid.:157), men han gor
det klart, at det kan vere vanskeligt at sprogliggere disse ’kognitive deskriptive
aspekter’ af stedsidentiteten (Ibid.). Han folger ikke op pa denne indsigt ved at
leegge op til mere samtalende metoder, dog bruger han egne erfaringer til at godt-
gore det meningsfulde i tanken om, at mennesker knytter sig til steder og ting,
derved at han navner nogle eksempler, heriblandt: “my favorite chair” og ”the
old neigborhood” (Proshansky 1978:155, 158). Han giver heller ikke nzrmere
anvisninger til, hvordan man kan bruge disse personlige tilgange til bedre at forstd
stedsidentitet, dog dbner han pa den méde op for et brud pa den behavioristiske
tilgang, han ellers synes at skrive sig ind i. Diskussioner omkring ’place-identity’
har siden hen bredt sig, men med denne form for humangkologi in mente bor
jeg vere serlig opmarksom pd, hvornidr jeg henholdsvis anskuer mennesker
observerende i fysiske omgivelser og dermed set udefra, og hvornir jeg empatisk
forseger at seette mig i deres sted, for at forstd deres omverden. Sporgsmalet er, om
man bor sege efter hjemfolelse i menneskers adferd, i deres sprogligt formidlede
oplevelser eller méske begge steder og pa samme tid?

Graumann og tilegnelse af omverdenen

I forleengelse af den senere humangkologi vil jeg introducere til Carl Friedrich
Graumann og serligt til hans tanker omkring appropriation’, da de kan hjalpe til
at indkredse og uddybe, hvad man kan forsté ved begrebet. Graumann er med til
at udbrede "environmental psychology’ i Tyskland under betegnelsen *Okologische
Psychologie’ i starten af 1970’erne. Den gkologiske psykologi bliver ofte brugt
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synonymt med betegnelsen "Umweltspsychologie’, og hermed kan vi igen se en
forbindelse til Uexkiill (se Kruse et al 1990:3-4)."” Den gkologiske psykologi skal
ikke teenkes som en subdisciplin inden for psykologien, men som et overordnet
videnskabeligt perspektiv, der sager at teenke holistisk og gor forseg pd at inddrage
det ellers noget nar totale fraver af det rumlige og materielle miljo i 1960 ernes
psykologi. Graumann seger siledes ogsa at inddrage det rumlige, det materielle og
ikke mindst det tingslige i forstaelsen af menneskers relationer til deres omverden

(se Graumann 1974, 1976, 1988).

Graumann er serlig interessant, fordi han eksplicit har beskeftiget sig med feeno-
menet hjemfolelse, og fordi han har forsegt at forbinde begrebet "appropriation’
(ty. aneignung) fra Marx’ antropologi med et omverdensperspektiv, og videre
at inddrage tanker fra fenomenologien, herunder intentionalitet, krop, ken,
biografi og stedslig kontekst (Graumann 1976:114). Metodisk synes Graumann
dog stadig at treekke pa de adferdsorienterede dele af humanekologien, derved at
han overvejende observerer mennesker frem for at samtale med dem, hvorfor min
tilgang pa dette punkt adskiller sig vaesentligt fra Graumanns. Han forer begrebet
“appropriation’ tilbage dets filosofiske og antropologiske oprindelse hos Marx, og
anforer videre at begrebet er blevet adopteret inden for psykologien af Lev Vy-
gotski og Alexej Leontiev i hedengangne Sovjet og af Klaus Holzkamp i Tyskland
(Graumann 1976:118-9). For alle tre er det iser Marx” dialektiske materialisme,
og menneskers relationer til naturen, som prager forstaelsen, og dermed bliver
dialektikken mellem det materielle og det sociale, det kropslige *ydre” og det men-
tale ’indre’ veesentlige dialektiske momenter, og netop ikke opsplittede dualiteter.'®
Ordet ’appropriation’ har ifelge Graumann en rekke betydninger, men ofte bruges
det om handlingen eller processen "at tage eller gore noget til ens eget’. Jeg gor
synonymt brug af det danske ord ’tilegnelse’, da det pa fin vis indfanger Graumanns

17 Graumann gor selv opmarksom p4, at han ikke er ophavsmand til "Umweltspsychologie’,
da Willy Hellpach allerede i 1924 skriver om "Psychologie der Umwelt’, men forteller videre
at tilgangen stort set var fraverende i Tyskland i de folgende 50 ar frem til starten af 1970’erne
(Graumann 1974:389-90).

18  Man kan finde en lignende brug af appropriation hos Henri Lefebvre (1991). Ligesom Marx
gor Lefebvre ogsd brug af ordet tilegnelse’ (eng. appropriation), men stiller eksplicit begrebet
‘tilegnelse’ op overfor begrebet ‘dominering’ (eng. domination), hvad man velsagtens ogsd kan
kalde ’beherskelse’. Herved bliver det muligt at skelne mellem a) praksis eller projekter, som nogen
(dem med magt dertil) soger at realisere ovenfra gennem dominering, og b) praksis eller projekter
hvorved mennesker i deres hverdag tilegner sig verden eller gor verden til deres egen (Ibid.:165-6).
Hos Lefebvre er der sdledes et tydeligt politisk perspektiv i brugen af tanker omkring tilegnelse’.
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forstéelse. Pa dansk sével som pa tysk kan man ogsé tale om, at man tilegner sig
viden, men det er ikke denne forstaelse, jeg gor brug af, men tilsigter ligesom
Graumann at belyse en bredere og mere praktisk omgang med verden. P4 tysk
bruger man ordet "aneignung’, som er en oversattelse af det latinske "appropriatio’
og pa overfladen ligner det det franske og det engelske "appropriation’, men der
er forskelle i brugen (Graumann 1976:114). Vi sa ovenfor, at Heidegger gor brug
af netop samme ord i forbindelse med hans forstdelse af det vedhindenverende.
Ifolge Graumann ligger der historisk set en illegal konnotation til begrebet, hvor
nogen tager ejerskab af ting eller som han praciserer: ”... mainly of ownerless
goods or unclaimed property.” (Graumann 1976:113). Det er oplagt heller ikke
denne forstéelse, jeg gor brug af.

Appropriation er ifolge Graumann grundleggende forskelligt fra tilpasning (eng.
adaptation), og herved adskiller Graumanns gkologiske psykologi sig radikalt fra
de tonaangivende dele af den tidlige humanekologi, hvor determinisme dominerer.
Den behavioristiske opfattelse af mennesker er siledes helt ulig den, man finder i
Graumanns forstéelse af appropriation. Graumann opstiller en slags definition pa
“appropriation’, som: “'The interaction between coping with things and realization
of individual capacities Cpower’)” (Graumann 1976:122). Altsd, tilegnelse angar
interaktionen mellem mestring af de muligheder, der umiddelbart foreligger og er
en realisering af den enkeltes evner. Ifolge Graumann ber man derimod betragte
mennesker som situerede individer, og hermed have fokus pa dem som kropslige
og kennede subjekter med en biografisk baggrund og indlejret i en sociokultu-
rel og rumlig/materiel kontekst, lokaliseret et sted, og som anskuer objekter og
begivenheder fra et sted. Det er ogsa vigtigt at have for gje, at tilegnelse ikke er
ahistorisk, men derimod er en overtagelse af tidligere tiders tilegnelser, derved at til-
egnelse ligesom sprogbrug nedvendigvis er social involvering i verden (Graumann
1976:117-8). Det er yderst interessant i forhold til min forstdelse af hjemfolelse,
for det opstiller teoretisk set en nuanceret kontekst, og gor det samtidig muligt at
betragte hjemfolelse som en konstant befindlighed, men hvor det som etablerer
hjemfolelse kan vare og sikkert er historisk foranderligt.

Der ligger videre et socialiserings- eller lzerende perspektiv i Graumanns forstaelse
af tilegnelse. Han bruger selv eksemplet med, at hvis vi ikke har lert at slappe af
(eng. to be at ease), er det ikke nemt at tilegne en lzenestol (Graumann 1976:120).
Vi leerer med andre ord ifplge Graumann at fole os hjemme gennem tilegnelse
af mader at forholde os til ting og rum pa. Det behover ikke nedvendigvis at
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vere en refleksiv proces, for mange mader at forholde sig pad handler nzrmere
om kropslige imitationer, som strengt taget ikke bliver sprogliggjort, men som
stadigvak bliver overtaget. Som eksempel herpa kan man tenke en situation, hvor
en forelder ankommer til entredgren med sit barn, og da fremforer et pub’ og
siger: "Nu er vi hjemme!”. Barnet lerer hermed en kropslig méde at forholde sig
til hjemkomsten pa, som det kan tilegne, og som ikke bare er sproglig.’” Mader
som vi mere eller mindre har overtaget fra andre. Det er ogsa her vi finder en
forholdsvis tydelig sammenknytning af Marx’ antropologi og fznomenologien hos
Heidegger, derved at genstande i verden fremtreder i og med de méder, hvorpa
vi forholder os til dem.

Individuel appropriation er essentielt set inderliggorelse (eng. interiorization) af
samfundsmassigt definerede meninger ifplge Graumann. Den individuelle ap-
propriation reflekterer saledes ogsa de sarlige trek, som kendetegner et samfund
pa et givent tidspunkt (Graumann 1976:119). Hvordan vi tilegner boliger og
omverdenen i det hele taget, er med andre ord praget af den samfundsmeessighed,
vilever i. Det er der neppe noget nyt i, men fokus pd appropriation eller tilegnelse
giver et serligt produktivt blik pa etablering af hjemfolelse, idet refleksive savel som
urefleksive handlinger er mulige for individet, dog inden for en situeret ramme
af biografiske, sociale og materielle begransninger. Det er afgerende for en bedre
teoretisk forstaelse af etablering af hjemfolelse, der nedvendigvis ma involvere det
konkrete og det hverdagslige.

I en artikel fra 1988 med titlen “Towards a Phenomenology of Being at Home’
forseger Graumann at indkredse, hvad man kan forsta ved hjemmet:

"Home is the place where I stay or continue to be, at least for a given time.
Staying means having one’s residence which is not permanent presence but
accessibility. If T tell you where I stay or live you know where, in principle, to
reach me. I may not be ‘in’, though. But there is a fixed place, house, apartment
or room, in which I live. ‘Live’ is used here in a special sense of the word. Of
course, I also live when I am away from home as long as I am alive. Butat home,

at ‘the place where I live’ I dwell, I ‘make my home” “(Graumann 1988:60).

19 Jeg er blevet gjort opmarksom pi denne sammenhang af min tidligere specialevejleder,
filosoffen Erik Bendtsen, som selv har gjort observationen.
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Citatet er temmelig famlende, og det er bestemt ikke nogen klar definition af
hjem, men hermed kan den ogsé vare interessant at tage afset i, for den frave-
rende pracision synes at antyde nogle vigtige treek ved det at fole sig hjemme.
Graumann skriver saledes, at hjemmet ikke bare handler om ophold, men nermere
om adgang til et sted for ophold. Samtidig gor Graumann dog opmarksom pa, at
det er mere passende at tale om ’at vere hjemme’ (eng. being at home), frem for
bare at tale om et hjem (Ibid.:59-60). Senere vender Graumann tilbage til nogle
vaesentlige trek ved det at vere hjemme i en bolig, idet vagge, dore og gardiner
muligger privathed og frihed fra de andre og frihed til det, som ikke er socialt
set passende uden for hjemmet. Han er dog samtidig meget klar pa dobbelthe-
den ved disse vagge, eller som han skriver: "Walling off is inevitably walling in.”
(Graumann 1988:60). Udover beskyttende vagge har det at vaere hjemme ogsa
meget at gore med ting og deres mange ekspressive funktioner. Ifelge Graumann
har ting bdde noget at gore med identifikation og saledes at udtrykke en persons
identitet overfor sig selv. Ting handler ogsd om reprasentation, og arbejde med at
iscenesatte sig overfor andre (eng. impression management), og sd har ting ogsé
sociale funktioner, derved at rum og ting samler beboere og gester i og omkring
sig (Ibid.:61). Endelig har det at veere hjemme et afggrende rumligt trek, derved
at hjemmet er det sted, man tager fra og vender tilbage til. Modstillingen mel-
lem et sted, hvor man er hjemme, og andre steder hvor man ikke er hjemme, er
blevet nevnt sa mange gange for, men synes stadig at kendetegne det moderne
menneskes forhold til det at vaere hjemme. Det er imidlertid ikke helt det samme,
som det jeg undersoger, for Graumann legger vaegt pa en forstaelse af det at vere
hjemme, hvor jeg forseger at forsta, hvad det er at fole sig hjemme. Det kan synes
som noget ner det samme, men det er det ikke nodvendigyvis, for jeg teenker, at
det at fole sig hjemme er bredere, da det ogsa er muligt at fole sig hjemme alle
mulige andre steder end netop boligen, om end det i praksis ofte er der, men-
nesker foler sig hjemme. I empiriske undersegelser har de to forskellige tilgange
dog afgerende indflydelse pa, det man har for oje, hvilket Graumann ikke synes
at veere opmerksom pa.

Humanistisk geografi og andre folsomme geografier
Sidelobende med og til tider involveret i humangkologien bliver der blandt en
rekke humangeografer i slutningen af 1960’erne og i starten af 1970’erne sogt

teoretisk inspiration i dele af fenomenologien og eksistentialismen, herunder
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iser Husserl, Heidegger og Schutz, og hermed opstar der det, man ofte kalder
for humanistisk geografi. Inddragelse af fenomenologi og eksistentialisme folger
i vid udstrekning som en reaktion pa og kritik af de dominerende positivistiske
og induktive tilgange indenfor samfundsvidenskaberne, der med inspiration fra
naturvidenskaberne vil forklare sociale fzanomener ud fra universelle kausale
lovmassigheder (Rendtorff 2004:286). Den humanistiske kritik gir overordnet
pa, at en sadan tilgang alt for nemt reducerer mennesker til abstrakte storrelser
med forsimplede karaktertreek. Der ligger ogsa en vis skepsis overfor kvantita-
tive metoder, serligt i forhold til at forstd menneskers adferd. Det er iser ideer
omkring menneskers livsverden og hverdagslivsperspektivet, man indoptager fra
den fenomenologiske tradition, og formalet er ofte at fa en bedre forstaelse af,
hvordan steder, rum og landskaber opstar, forvandles, og hvordan de i det hele
taget opleves. Der synes pd den médde at vare nogle lighedstrek med sivel som
personsammenfald med dele af humangkologien, idet menneskers relationer til
sin omverden ogsa her i nogen udstrekning seges at blive forstiet indefra. Ind-
dragelsen af fznomenologien i den humanistiske geografi bliver kritiseret for at
gore undersogelser alt for subjektivistiske, navnlig nar der bliver fokuseret pé det
oplevede indhold i livsverden og stedserfaring (Cresswell 2004:18-24, Pickles
1985). Af centrale humanistiske geografer, der har givet serlig opmarksomhed
til spargsmalet om, hvordan man skal forsta hjem og hjemfolelse, kan man navne
Yi-Fu Tuan (1971, 1974, 1975), Edward Relph (1970, 1976, 1985), Nicholas
Entrikin (1976, 1997), David Seamon (1982, 1984), Anne Buttimer (1980), John
Brinckerhoft Jackson (1995) og Theano Terkenli (1995). I nordisk sammenhang

ber man ogsa nevne Pauli Karjalainen (1993).

De mange bidrag har dog langt overvejende rettet opmarksomheden mod hjemmet
som stedet for ‘dwelling’ og ikke pa befindligheden ved at fole sig hjemme. Det
er huset eller lidt bredere boligen, der typisk er i centrum, og det er selvfolgelig
ikke overraskende, nir de humanistiske geografer har stor interessere for oplevelse
af steder. Det ber i ovrigt bemerkes, at nir humanistiske geografer treekker pa
Heidegger, sé er det typisk den tilegnende forstdelse, de leegger vagt pé, og ikke
den hjemfaldne eller forsonende forstielse som udfoldes.

Inden for den humanistiske geografi er det oplagt at se nermere pa Tuan (1974),
da han er en af de forste til at tematisere diskussioner omkring, hvad man overho-
vedet skal forstd ved steder og hvordan mennesker involverer sig folelsesmeassigt i
sadanne. I det folgende vil jeg derfor se neermere pd hans forstielse af steder som
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“fields of care’ eller 'omsorgsfelter’, og hvordan han begriber menneskers tilknytning
(affective bonds), da det kan hjelpe med til at indkredse nogle vigtige processer
omkring etablering af hjemfolelse. En vasentlig del af tankegangen omkring ’fields
of care’ henter Tuan hos Heidegger, men gennem Heideggers tidligere elev John

Wild. I en senere artikel treekker Tuan ogsd pa Bollnow (se Tuan 1975:154-6).

Hos Tuan kan gadehjorner sivel som bygninger og hele byer blive til steder, men
det kun hvis de bliver omorganiseret til sma verdener (small worlds), interesse-
punkter (foci of interest) og meningscentre (centres of meaning) (Tuan 1974:448-
50). Steder forudsetter en meningsfuldhed, som forst og fremmest giver mening
indefra, altsd de kan ikke nedvendigvis betragtes af udefrakommende. Steder er
ifelge Tuan lokaliseret (i rummet), og forudsatter en vis fysisk stabilitet. Ikke
overraskende har tid stor indflydelse pd etablering af steder (Ibid.:447).

Der er siledes nogle forudsetninger, som skal vere opfyldt, ferend man menings-
fuldt kan tale om steder. Tuan er dog samtidig meget klar omkring, at steder bliver
skabt af mennesker. Han beskriver ligefrem nogle midler (means), hvormed men-
nesker forbinder sig folelsesmassigt (affective bonds) til steder (Ibid.:452). Saledes
navner han repeated experience’, ‘local networks of human concerr’, ‘religious
bonds’ og ‘celebrations’ (Ibid.:452-3). Oversat kan man vel tale om erfaringer, der
gentager sig, hverdagens bevagelser rundt i et lokalomrade, religiose tilknytninger
og stedsligt knyttede fejringer deraf. Samtidig gor han klart, at disse ‘midler’ er
under pres i den moderne verden. Tuan vender flere gange tilbage til "repeated
experience” som et centralt element i forstaelsen af menneskers folelsesmassige
tilknytning til steder, og det synes ogsa at vare vigtigt teoretisk pointe i forstaelsen
af etablering af hjemfolelse for sa vidt, at Tuan har ret. Han skriver en sigende

passage derom:

"The feel of the pavement, the smell of the evening air, and the colours of
autumn foliage become, through long acquaintance, extensions of ourselves —
not just a stage but supporting the actors in the human drama. Repetition is the
essence: home is “a place where every day is multiplied by days before it”

(Tuan 1974:452).

Det er foddernes fornemmelse af fortovet, aftenluftens duft og érstidernes for-
vandlinger af omgivelserne, som bliver os bekendte over tid. Det er den feno-
menologiske erfaring, som udfolder sig og gor os bekendte med verden. At gore
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hjemmet til et serligt sted synes at ligge ligefor, hvilket da ogsé fremgar af Tuans
artikel, men hjemmet er blot et af flere eksempler pa ’fields of care’. Omgivelserne
bliver over tid en del af os selv. De bliver en udvidelse af os selv. Den kropsligt
involverede gentagelse og forventning er det afgerende for etablering af forbin-
delsen. Den sidste setning i citatet er godt fundet pd, men den er ogsa temmelig
svulstig, romantisk og ikke mindst unuanceret, for det er vel ikke alle dage, der i
realiteten teller positivt, og hvad gor det i s fald ved regnestykket?

Med relevans for forstdelsen af ting i hjemmet indfanger Tuan over nogle fa linjer
en interessant forstaelse af relationen mellem mennesker og materielle objekter,
og kommer i den forbindelse ind pa noget hjemlignende:

”Human relationships require material objects for sustenance and deepening.
Personality itself depends on a minimum of material possessions, including
the possession of intimate space. Even the most humble object can serve to
objectify feelings: like words — only more permanent — they are exchanged as

tokens of affective bonds”. (Tuan 1974:451-2)

Materielle objekter er ifelge Tuan nedvendige for mennesker. Det er ogsd ned-
vendigt med kontrol over et rum, hvis man skal opretholde en personlighed.
Tankegangen kan stort set overfores direkte til en analyse af hjemfolelse, derved
at det ifelge Tuan er vigtigt at have tingene og de private rum for gje. Det er dog
muligt at udfordre Tuan pa et vaesentligt punkt, for si vidt, at hjemfolelse ogsa
opstér i situationer, hvor gentagelse og langstrakte perioder ikke umiddelbart har
samme indflydelse. Det er selvfolgelig en empirisk pointe, men pa baggrund af
Tuans tankegang (sivel som Heideggers) er det oplagt at overveje, om der kan
findes flere typer af hjemfalelse. En som tager lang tid at opbygge og én som ta-
ger kort tid at opbygge, og méske endda én som er spontant tilsynekommende.
Det sidste synes pa ingen méde at vere muligt i Tuans forstdelse, men i empiri-
ske undersggelser bor man vere dben for muligheden. Tuan giver selvfolgelig et
ufuldsteendigt billede af den humanistiske geografi, men dbner dog alligevel op
for nogle diskussioner omkring, hvad der kendetegner et sted, herunder et hjem,
og hvordan steder i det hele taget bliver etableret.

Det kan i forleengelse heraf vere interessant at nevne et andet kulturgeografisk
begreb, som dog ikke begrenser sig til den humanistiske geografi. Siledes kan

Sack med sin forstielse af territorialitet precisere og kvalificere den hidtidige
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prasenterede forstaelse af kontrol over rum og steder, som ogsa involverer en eller
anden grad af felsomhed i og med det oplevede behov for at kontrollere hjem-
met/boligen. Han definerer territorialitet som: ”...the attempt by an individual
or group to affect, influence, or control people, phenomena, and relationships,
by delimiting and asserting control over a geographical area.” (Sack 1986:19). Et
territorium kan godt vere et sted ifplge Sack, men i modstning til andre steder,
kraever det nodvendigvis en konstant indsats at opretholde et territorium (Ibid.).
Opretholdelsen af et territorium involverer bide kommunikation af graenser og
hvis ikke kommunikationen raekker, s er det ogsa nedvendigt med med hindhe-
velse af overskridelse af grenser (Ibid.:21-22). Ved at forsta kontrol over et rum,
en bolig eller et omrade som et territorium, er det muligt at tale mere precist
omkring markeringen og handhzvelsen af det, som sgges kontrolleret.

Kulturgeografien har @ndret sig mange gange i lobet af de sidste 40 ar, og der er
lebende og pad mangfoldig vis indarbejdet andre (nyere) teoretiske traditioner,
herunder poststrukturalisme, postkolonialisme og feminisme (se Simonsen 2001,
2007). Det er svert at sige, om man kan kalde de mange nye retninger inden for
kulturgeografien for humanistiske, og det er for s vidt heller ikke afggrende. De
seneste 10-15 ar har der fundet forskellige udviklinger sted inden for serligt den
engelsksprogede kulturgeografi, og der er opstiet to nye retninger, som kan vare
relevante at nzvne. Siledes er man begyndt at omtale dele af kulturgeografien,
som ‘emotional geography’ eller ’emotional geographies’, nar felelser tildeles
serlig stor opmarksomhed (se Bondi 2005, Davidson & Milligan 2004, David-
son et al 2005). Med Nigel Thrift som hovedkraft er der ogsd opstaet en sikaldt
post-humanistisk retning, der kaldes 'non-representational geography’, hvor
forskerne soger at inddrage krop, performativitet, affekter og andre for-sproglige
aspekter i analyser af menneskers folelser og praksis.”® Her er perspektivet iser
pa teknologi og ting, og man forseger at gore op med sakaldte antroprocentriske
tilgange, hvor mennesker szttes i centrum (se Amin & Thrift 2002, Thrift 2008,
Wylie 2010). Den ikke-representationelle tilgang er iseer meget kritisk overfor
videnskabstraditioner, hvor en eller anden grad af subjektivisme gives plads, og
her bliver fenomenologien i serdeleshed kritiseret. Den ikke-reprasentionelle
teori har vundet udbredelse i undersogelser, der forsoger at undersage spergsmal,
som er vanskelige at italestte, og her kan man oplagt placere hjemfolelse, hvilket

20 Man kan dog her bemarke, at Tuan allerede har dbnet op for en sidan tankegang i sin

forstdelse af 'sense of place’ (Tuan 1974:446).
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pa sin vis ogsa er blevet gjort i Lanciones (2011) undersagelse af hjemlose (eller
rettere boliglose) subjekter i Torino, Italien. Man kan ogsa nzvne Kaikas (2004)
artikel om uhyggelig andethed i det moderne hjem, hvor hun lettere freudiansk
inspireret belyser tilblivelsen af den moderne bolig gennem ‘det gode vand’ og ‘det
darlige vand’. Samlet har jeg dog ikke fundet den ikke-reprasentationelle teori
bedre egnet til at beskrive og undersege hjemfolelse end nogle af de erfaringer
og begrebsliggarelser, man kan finde inden for den fenomenologiske tradition.
I nuancerede diskussioner kan det indimellem vare vanskeligt at foretage en
skarp distinktion mellem de to traditioner — hvilket da heller ikke er underligt,
da den ikke-reprasentationelle teori ogsa treekker pa filosoffer som Heidegger og
Merleau-Ponty. I forbindelse med og i forlengelse af denne retning er der ogsa
opstéet en retning inden for kulturgeografien, der kalder sig ‘more-than-human
geographies’, hvor ambitionen er at inddrage dyr og bakterier og andet levende
pa en made, hvor det tildeles "agency’ eller "handlerum’ (fx Greenhough 2010).
Der er mig bekendt ikke foretaget undersogelser inden for den tradition i forhold
til at belyse relationen mellem dyr og hjem, som von Uexkiills tankegang ellers
kunne legge op til.

Inden for nyere kulturgeografi kan man finde de sikaldte ’geographies of home’, og
her beskriver Blunt & Varley (2004) de aktuelle tendenser som folger: ”... current
research on the home is often concerned with mobile geographies of dwelling, the
political significance of domesticity, intimacy and privacy, and the ways in which
ideas of home invoke a sense of place, belonging or alienation that is intimately
tied to a sense of self.” (Ibid.:3). I undersogelser af hjem og tilknytninger dertil
undviger mange i aktuel (engelsksproget) geografi si vidt muligt at reducere hjem-
met til et stabilt og fikseret sted, og det er selvfelgelig fint og fornuftigt, men ved
at skelne klarere mellem befindligheden hjemfolelse og hjemmet som sted eller

territorium, vil det vaere muligt at foretage disse analyser mere pracist.

Hjemmets antropologi og materiel kultur

Sidelobende med og i en eller anden grad af vekselvirkning filosofien, humane-
kologien, kultur-geografien og sociologien er der foretaget antropologiske studier,
hvor forestillinger om hjem ogsa indgar. Til trods for en forholdsvis omfattende
litteratur, der beskaftiger sig med hjem, er det dog ikke lykkedes mig at finde
ret meget antropologisk litteratur, der kan hjelpe til at forsta, hvad hjemfolelse
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egentlig er, og hvordan denne folelse etableres, for orienteringen i den antropo-
logiske litteratur er som oftest mod at forstd bestemte kulturer og ikke sd meget
for at forstd bestemte fenomener. For en mere fyldig gennemgang af antropologi
om hjem, eller domestic space’ som det til tider benavnes, kan man se Cieraad
(1999) og Hojer & Vacher (2009). Et par vasentlige undtagelser er dog Timothy

Ingold og Mark Vacher, som jeg vil se nzermere pa nedenfor.

Nar det kommer til eksplicit socialantropologiske skrifter omkring det at bo, synes
Timothy Ingold saledes at veere vigtig at nevne, dels fordi han ofte bliver nevnt i
hjem-orienterede artikler, dels fordi han kan give et interessant blik pa relationen
mellem mennesker og deres omverden. I et antologibidrag fra 1995 med titlen
‘Building, dwelling, living’ udfolder Ingold pa interessant vis en forstielse af,
hvordan (dyr og) mennesker gor sig hjemme i verden. Kapitlets overskrift henviser
dbenlyst til Heideggers foredragsartikel ’Bauen Wohnen Denken’ fra 1951, som
jeg allerede har varet inde pa, og samtidig har kapitlet en sigende underoverskrift
"How animals and people make themselves at home in the world‘. Formalet med
Ingolds tekst er at undersege forholdet mellem mennesker og det bebyggede miljo
(eng. built environment), serligt med henblik pa at forstd byggeplaner. Nogle
gange bliver Ingold fremstillet som altovervejende fznomenologisk inspireret,
men det er temmelig unuanceret, iser i ovennavnte artikel, hvor han eksplicit
og i lige s hoj grad trekker pa udviklingsbiologi savel som pa humanekologien.
De tre tilgange har ifelge Ingold det tilflles, at deres afset er the agent-in-its-
environment (Ingold 1995:58).?! Ingold kalder dette udgangspunkt for ‘dwelling -
perspektivet og sztter det overfor "building’-perspektivet, som ifelge ham giver
en forkert forstdelse af, hvad det vil sige at bygge.

Ifolge Ingold er essensen af ‘building-perspektivet: “... that worlds are made
before they are lived in; or in other words, that acts of dwelling are preceded by
acts of world-making.” (Ingold 1995:66). Altsa at selve byggeriet ligger forud for
beboelsen. Heroverfor sztter han ‘dwelling’ perspektivet, hvor han trekker pa
den sene Heideggers og dennes overvejelser om det hojtyske ord buan, og hans
bekymringer omkring mulighederne for overhovedet at kunne bo i det moderne
samfund. For at kunne opna ‘dwelling’, skal byggeaktiviteten vokse ud af den

21 Det ber i ovrigt bemarkes at Ingold kommer ind pa ovennzvnte von Uexkiill og dennes
forstaelse af 'umwelten” som en inspiration til at undgé den cartesianske opdeling mellem krop
og sind.
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specifikke kontekst og de praktiske engagementer med omgivelserne (Ingold
1995:75-6). Han sammenfatter tankegangen derved, at mennesker ikke impor-
terer deres ideer eller planer eller mentale representationer ind i verden, men at
planerne derimod udspringer af netop den verden, vi allerede er en del af. Eller
som han skriver: ”Only because they already dwell therein can they think the
thoughts they do.” (Ingold 1995:76). Det giver muligvis en fin forstdelse af, hvad
der bor forstds ved det at bygge, men det forteller egentlig ikke ret meget om,
hvad det vil sige at fole eller ikke at fole sig hjemme. Tvertimod synes perspek-
tivet at umuliggere enhver oplevelse af ikke at fole sig hjemme, for vi er jo i den
forstand altid allerede i forvejen hjemme i verden, og et sidant perspektiv synes
at veere lidt uhensigtsmassigt i forhold til at forstd, hvad hjemfolelse egentlig er.

Med et noget andet udgangspunkt end Ingold, har Mark Vacher undersogt hjem-
met som fzenomen ud fra et sakaldt praksisteoretisk perspektiv. Mere preacist har
han anskuet boligen, dersom den bliver til igennem en tilegnende praksis (2008).
Vacher henter teoretisk inspiration hos iser Marx i dennes undersegelser af ka-
pitalen, og gir empirisk mere klassisk etnografisk til verks end Ingold, idet han
dels har talt med tidligere evakuerede beboere i nzromradet til en fyrverkerifa-
brik i Seest ved Kolding, som sprang i luften i 2004, og dels talt med beboere i et
boligomrade i Tarup ved Odense. Vachers erfaring er, at beboerne har en serlig
erfaring i forhold til at forstd hjemmets betydning, og at de er 'szrdeles reflekterede
informanter’ (Vacher 2008:25). P4 mange méder lzegger mit projekt i forleengelse
af netop den tankegang Vacher anforer, idet ogsa mine informanter har serlige
om end meget varierende erfaringer. Vacher gor sig nogle interessante overvejelser
i forhold til at gore brug af tilegnelse som teoretisk ramme:

”... ved at inddrage tilegnelse og inderligggrelse som konstituerende praktikker
for hjemmet, bringes modsatningen videre end en stabil dikotomi. Det skyldes,
at der med fokus pa praksis artikuleres sivel intensitet som omfang og mulig
gradbejning. Hjemmet er med andre ord resultat af en rekke processer, som
(...) udger og indstifter intense relationer til baide medmennesker, keledyr og
ting. Et hjem er noget der opstar, nér tilegnelse finder sin mest intense form,
nemlig i inderliggorelsen, hvor den kulminerer og bliver en tilstand”.
(Vacher 2008:36)

Vacher gor brug af betegnelserne tilegnelse og inderliggorelse, derved at den forste
involverer praksis eller processen, og den anden udger resultatet eller den oplevede
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tilstand. Som det vil fremga af de folgende kapitler, vil jeg ogsa fundere en del af
mine analyser pa overvejelser hentet inden for det, man kan kalde tilegnelsesteori,
dog trekker jeg selv overvejende pa Graumann i min forstielse.

Afslutningsvis i dette afsnit vil jeg navne den tradition, man kalder for materiel
kultur. Traditionen har fiet meget opmarksomhed de seneste ar, og kan vel kortfat-
tet sammenfattes som en tilgang, hvor man tager afszt i menneskes produktion,
udveksling og forbrug af materielle artefakter. Studier af materiel kultur udspringer
iseer af dele af antropologien og arkzologien (se Hicks 2010). Der er afgjort perso-
ner inden for denne tradition, som interesserer sig for skabelsen af hjem og for de
ting og andre materialiteter, som indgar deri. Af oplagte personer kan man nevne
Marianne Gullestad (1984), Daniel Miller (2001, 2010), Sarah Pink (2004) og
Grant McCracken (2005), men deres undersogelser gar ikke ud pd at forsta, hvad
hjemfolelse eller lignende folelser er for noget, men nermere at forstd hverdags-
livet i og med dets materielle artefakter. Der tildeles bestemt opmerksomhed til
det folelsesinvolverede hos ovennavnte, men det er ikke for at forsta de forskellige
folelser, men derimod for at forsté socialiteten omkring materialiteten. I forlengelse
heraf bor det bemarkes, at ogsa kulturgeografer saisom Nicky Gregson (Gregson et
al 2009) og Divya Tolia-Kelly (2004) har belyst hjemrelaterede spargsmal ved at
have artefakter som omdrejningspunket, sa det er ikke en tradition, der begranser sig
eksklusivt til antropologien. Jeg har dog heller ikke her fundet teoretiske afklaringer
af, hvad jeg skal forstd ved hjemfolelse og etablering deraf, udover at eksponenter
for materiel kultur typisk gor meget opmarksom pa vigtigheden af artefakter for
at sikre en vis stabilitet i livet og for at understotte minder fra fortiden og andre

steder, hvad jeg da ogsa vil komme ind pé i de senere analyser.

Den hjemlige drejning

Som jeg introducerede med i starten af dette kapitel, er der de seneste 15 ar
kommet mange publikationer om hjemrelaterede sporgsmal, hvoraf jeg allerede
har veret inde pd en del af dem. Om det overvejende skyldes oget interesse, flere
forskere eller storre krav om og muligheder for at f publiceret, er vanskeligt for
mig at afggre, men resultatet er i hvert fald mange flere publikationer. Det gaelder
bade internationalt og i Danmark. Der synes at vare to overordnede tendenser
i forhold til orienteringen mod hjemmet. I den engelsksprogede litteratur er der
en tiltagende kritisk tilgang til hjemmet, og her virker det ikke som om, at det er

KAPITEL 5. TEORETISKE BEGRIBELSER AF HJEMFOLELSE 111



specielt moderne at tale om hjemfolelse. Det modsatte synes narmest at gore sig
gzldende i Danmark og det ovrige Skandinavien. Her er tilgangen til hjem og
hjemfolelse ofte positiv om end ikke nedvendigvis ukritisk. I det folgende vil jeg
legge et kritisk blik pa nogle nyere danske publikationer.

I en artikel med titlen "Nir sjelen flytter ind: Hjemfolelse og mobilitet’ berorer
Bech-Danielsen forholdet mellem tilknytning til egen (parcelhus)bolig og per-
sonlig pragning af boligen og boligens grund. I artiklen bliver det aldrig sarligt
eksplicit, hvad man skal forsta ved hjemfolelse. Teoretisk leegger han iser vagt pa
det han kalder "identitetsskabende livsstilsrenoveringer’, der ikke direkte handler
om at forbedre boligens brugsmessige kvaliteter, men snarere er udtryk for stil,
der skal indikere beboernes personlighed. Saledes star der: ”AEstetikken handler
om signalveerdi, og huset bliver som et visitkort, hvormed beboerne — bevidst eller
ubevidst — viser deres omgivelser, hvem de er (eller onsker at vaere) kulturelt og
socialt.” (Bech-Danielsen 2006:34). Det virker som om, at den folelsesmessige
forbindelse teoretisk set befinder sig pa et strukturelt identitets- og symbolorienteret
niveau, hvor artiklens resultater samtidig synes at reekke videre end netop at vere

et sporgsmal om signalverdi. Siledes stir der lidt senere i artiklen:

"For mange [af de interviewede parcelhusejere] er byggeaktiviteterne og de
stadige forandringer blevet en vigtig del af det "at bo’. (...) For mange af de
adspurgte beboere gelder det, at byggeaktiviteterne medforer, at de i stigende
grad knytter sig til deres bolig og udvikler et tilhorsforhold til den. (...) Bebo-
erne skaber ikke kun ’fysiske forandringer’, nar de hver weekend gér og saver
og hamrer i deres bolig. De skaber samtidig 'mentale forankringer’. Gennem
byggeaktiviteterne og den personlige pragning knytter beboerne folelser til
deres hus. De identificerer sig med deres bolig, de slir rodder, og boligen
forvandler sig til et hjem”. (Bech-Danielsen 2006:34-5).

P4 mig virker det mere oplagt at forsta de beskrevne resultater i et praksis- eller
tilegnelsesteoretisk perspektiv, da den identitetsskabende signalverdi i princippet
burde kunne etableres fra dag ét, idet der er tale om et kulturelt udtryk og ikke
arbejde eller tid, som er den udvirkende kraft. Man kan selvfelgelig godt tenke
bearbejdningen af egen bolig ind i et identitetsperspektiv, men det virker ikke
som om, at det er det Bech-Danielsen gor i artiklen. De prasenterede resultatet
synes nermere at ligge i forlengelse af Heideggers tankegang at tale om ’at bo’
og ‘byggeaktiviteternes tilherende’ virkning end kulturel signalverdi. Signalverdi
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har nok mere med status end med hjemfolelse at gore, og det selv om at den rette
kulturelle eller sociale status nok er en vigtig faktor i at forsta, hvor folk feler sig
hjemme. Senere i artiklen inddrager Bech-Danielsen ogsa den sociale praksis,
som knyttes over en drrekke i et boligomrade, for at forstd hvorfor det kan vare
svert at forlade en bolig, et boligomride eller en bydel (Bech-Danielsen 2006:36).
En sadan social praksis rekker umiddelbart udover signalvardier sivel som den
folelsesmessige involvering, der folger af byggeaktivitet. At hjemfolelsen ved
parcelhuset ofte ikke stopper ved havelagen virker indlysende, og er siledes et

yderligere vigtigt perspektiv at forholde sig til.

En af de fa danske publikationer, som eksplicit beskeftiger sig med hjemfolelse,
er Ida Wentzel Winthers ph.d.-athandling "Hjem og hjemlighed — en kulturfe-
nomenologisk feltvandring’, der blev forsvaret i 2004 og siden hen bearbejdet
og udgivet som bog med titlen "Hjemlighed — kulturfznomenologiske studier’
(2006). Netop fordi athandlingen star lidt alene i dansk sammenhang, vil jeg
gd noget tettere til den i min lesning. Formalet med hendes projekt er ”... at
problematisere den gangse opfattelse af "hjem’ (...) for at revitalisere hjemmet”
(Ibid.:12) og ud fra en socialanalytisk samtidsanalyse ”... at kunne sige noget om,
hvad der foregar i dag...” (Ibid.:17). I bogen bliver der ikke praesenteret noget
eksplicit sporgsmal til undersogelse, men i det afsluttende kapitel bliver det dog
konstateret, at bogen skal ses som ... et indspil i diskussionen af betydningen
af de rum, vi som mennesker indgar i. Hvordan spiller rummene ind pa os som
mennesker, hvordan iscenesatter vi dem, taler om dem, hvordan gor vi rummene?”
(Ibid.:262, oprindelig kursivering). Der er med andre ord tale om en noget bre-
dere indgang til emnet ’hjem’, end det er tilfzldet for min athandling, men der er
tydelige overlap i forhold til min undersegelse, som er oplagte at se nermere pa.
Winthers undersegelse er empirisk funderet pd interview med 24 bern i alderen
10-11 &r, og rigt suppleret med en vandring i mangfoldige kulturprodukter, hvori
ordet ’hjem’ indgér. Fokus er iszr pa bern i sakaldte skilte og ikke-skilte familier.
Et sidant fokus risikerer, som jeg ogsé kritiserede Bollnow for, at fremstille hjem-
folelse som et familieprojeke, der saledes ikke indfanger mangfoldigheden af hus-
standsstorrelse i det moderne samfund. Serligt ikke den enliges eller samboendes
oplevelse af hjemfolelse.”

22 Den mest almindelige husstandssterrelse i Danmark i 2013 bestdr af kun én person, idet 39
pct. af husstandene bebos af én person. Det svarer til, at 18 pct. af hele befolkningen i Danmark
bor alene (Danmarks Statistik 2013).
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Centralt i Winthers begribelse af hjem stir fire kategorier af territorier, hhv.: a-ter-
ritorium, re-territorium, de-territorium og mer-territorialisering (Ibid.:177-196).
Deter lidt uklart, hvad Winther mere eksakt forstdr ved “territorium”, og hvordan
denne forstéelse pracist indskriver sig i diskussionerne omkring forstaelse af sted
og rum. Winthers ide om ’a-territorium’ vedrerer hjemmet som ide (Ibid.:184-5),
og re-territorium’ er hendes betegnelse for det man vanligt kalder for boligen, idet
der er tale om et konkret sanseligt rum (Ibid.:185-7). Det er imidlertid Winthers
overvejelser omkring ‘de-territorium’ og ‘mer-territorialisering’, som forekommer
at veere mest relevant for denne athandlings problemstillinger.

Ved de-territorium’ skal man forsta ‘det at fole sig hjemme’, hvilket ifolge Winther:
”... ikke (er) knyttet til et sted, men er en mobil stemning, eller noget man kan tage
med sig, og etablere andre steder. Dvs. stemningen af hjem, kan flyttes og genoptages
iandre rum end hjemmets.” (Ibid.:194). Det er lidt uklart, hvad det vil sige "at tage
stemningen med sig’, hvilket ogsd gor i geldende, nar hun beskriver hjemfolelse
som “en mobil mental folelse” (Ibid.:193). Jeg valger derfor at tolke tankegangen
sdledes, at hun mener, at man ogsa kan opleve eller genetablere en lignende stem-
ning andre steder end i hjemmet/boligen. Det er i den forbindelse vigtigt at gore
opmzrksom pa, at der er et gennemgdende lerende perspektiv i Winthers tilgang,
idet etableringen af hjemfolelse er noget, born opever sig i at gore, fra de er ganske
sma (Ibid.:191). Evnen til at etablere hjemfolelse lzres saledes ifolge Winther gen-
nem praksis i hjemmet/boligen, og kan siden hen overfores til andre steder. Hun
omtaler denne praksis som ‘mer-territorialisering (Ibid.:189ff). Den lerende tilgang
til hjemfolelse er interessant, men den er pa sin vis ogsa problematisk, for opovelse
i etablering af hjemfolelse bliver hermed reserveret til en bestemt leringslokalitet,
og det er ikke givet, at hjemlase/boliglase born ikke leerer at fole sig hjemme. Man
kan som jeg allerede har varet inde pa ligeledes argumentere for, at (hjem)folelsen
i et kulturhistorisk perspektiv lige sivel kan vare knyttet til andre steder, sisom
landsbyen eller nzeromridet, og blot afledt heraf knytter sig an til boligen (serligt
efter etableringen af den borgerlige familie). Leringsperspektivet pa ’evnen til at
etablere hjemfolelse’ betinger saledes, at der ikke opleves hjemfolelse, hvis der ikke
forinden har veret et hjem/bolig, hvori denne evne er opevet, og det er om ikke
andet et klart kriterium, som empirisk kan udforskes.

Ifolge Winther opstar hjemlighedsstemningen ... ofte pa steder og i rum, som
virker genkendelige — som noget man har set og provet for, dog uden at det er det
samme (...) Ud over genkendelighed er gentagelighed ogsa produktiv i skabelsen
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af denne stemning (Ibid.:189). I forhold til skilsmisseborn, som indgar i hendes
undersogelse, beskriver Winther, at det er vigtigt for bernene ... om man kom-
mer der tit. At komme et sted tit betyder, at man bedre kan fole sig hjemme.”
(Ibid.:189). Denne tankegang, hvor ’genkendelighed’ og ’gentagelse’ anses som
produktive i forhold til at forstd skabelsen af hjemfolelse, synes at legge sig ret
tet op af den, som jeg har fundet meningsfuld — dog med visse forbehold. Jeg vil
saledes ikke udelukke, at man kan fole sig hjemme steder, man ikke (gen)kender
ret godt, om end man selvfelgelig altid (gen)kender et eller andet ved ethvert sted.
Enhver tale om genkendelse kraever dog pracisering af ordet, for genkendelse kan
bade vedrarer noget meget smalt og stort set alt. Hjemfolelse kan i min forstaelse
nappe heller reduceres til blot at vere en stemning — eller rettere, hvis man forstir
en stemning som Winther (fx Ibid.:100, 188-9), synes der at vere tale om en
anden forstdelse end den vanlige (se fx Bech 1999, Bollnow 1967, Searle 1992).
Det afggrende i denne forbindelse er, at der indgér intentionalitet (rettethed mod
genstande) i Winthers forstdelse af stemning: “En folen sig hjemme kan bade rettes
mod et bestemt rum og andre mennesker fx familien...” (Winther 2006:188),
og denne forstaelse af stemning harmonerer ikke med den forstaelse, man oftest
finder i forstdelser af stemninger, der typisk er noget gennemstremmende og
uden genstandsrettethed. Som jeg allerede har varet inde p4, vil jeg havde, at
hjemfolelse er mere end en stemning. Det er nzrmere tale en befindlighed, som
bade involverer en stemning og mangfoldige folelsesinvolverede relationer til det
situerede sted, hvor man feler sig hjemme.

Winthers kategori ‘mer-territoritorialisering’ synes ogsa at give god mening i
forhold til min problemstilling. Mer-territorialisering er en betegnelse for: ”

en made at bruge rum pé, og ikke en bemagtigelse af et sted.” (Ibid.:189). Der
er tale om en taktik, som Winther teoretisk har hentet hos de Certeau (1984),
og ideen er kort fortalt, at folk udferer sakaldt "hjemning” af boligen (eller andre
steder), der "hjemmes” eller folk "hjemmer den” (Winther 2006:189-190). Ideen
om mer-territorialisering synes umiddelbart at ligne ideen om tilegnelse, som jeg
dog foretreekker at benavne processen. Om der rent faktisk er tale om ’taktik’ hos
Winther og ikke naermere en ’teknik’, kan man altid diskutere, men der synes i alle
tilfelde at vare tale om en praksis, hvormed noget gores hjemligt. Siledes skriver
hun: ”Disse forskellige taktikker handler om at erobre rum og gore det fremmede/
det ikke-hjemlige til sit. Erobringen af rum kan forega ved at skabe en stemning
enten som derhjemme’, eller sa 'det nye’ bliver genkendeligt.” (Ibid.:190). Det er
velsagtens lidt mudret at konstatere, at der ikke er tale om "bemagtigelse’ men i
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stedet om ’erobring, for krigsmetaforerne synes umiddelbart at vere ret lig hinan-
den — men retferdigvis forekommer ’erobring’ i konteksten blot at vere synonym
til "gore til sit’, hvorfor det vel bare er et darligt valgt ord. Det er imidlertid stadig
meget uklart, hvad det vil sige; "at erobre’, ’at gore noget til sit’, savel som hvad vi
faktisk gor, nar vi ’hjemmer den’ eller hvad vi nu valger at benevne "hjemnings’-
taktikken. Winther prasenterer nogle eksempler pa, hvordan vi hjemmer der’,
fx: ndr man ankommer til et hotel: ”Gér ind, smider kufferten pa sengen, pakker
sin toilettaske ud, hanger lidt toj i skabet, smider evt. et par sko i hjornet — og gar
igen. Neste gang man kommer tilbage, foles det hjemligt.” (Ibid.:190). Winther
beskriver at taktikken i dette tilfeelde gar ud pd at sette spor. Et andet eksempel
Winther anforer, er ankomsten til sit sommerhus: ”Der plukkes blomster, kebes
ind, teendes stearinlys og musik, pakkes ud og atter er huset beboet.” (Ibid.:190).
Fremstillingerne synes meget sandsynlige, men det er nok nzrmere en typisk vok-
sen urban feminin made at gore henholdsvis et hotelverelse eller et sommerhus til
sit pi — og det er kun én af en lang reekke mulige hjemnings-taktikker. I forhold
til det forste eksempel vil andre siledes teende hotelverelsets mulige fjernsyn som
det forste, andre abner et vindue for noget andet, og andre igen kaster sig i sengen,
sa snart deren er lukket, hvilket ikke nedvendigyvis synes at stride imod Winthers
tankegang, da de blot gir ud pa at sztte spor. Men hvis man slukker fjernsynet
igen, lukker vinduet igen eller retter en smule pa sengeteppe, er det slet ikke sik-
kert, at man kan se nogle serlige spor — og alligevel kan man godt fele sig mere
hjemme. Etablering af spor er saledes ikke tilstraekkeligt til at begribe, hvordan
vi hjemmer den’. Jeg vil i athandlingens senere analyser vende tilbage til talrige
taktikker, teknikker, erobringer, tilegnelser eller hvad man nu velger at kalde det,
hvormed mine informanter etablerer hjemfolelse.

Sammenfattende teoretiske betragtninger

Jeg indledte dette kapitel med en kritisk gennemgang af Doveys forsog pé at
indfange forskellen pa et hjem og en bolig. I den forbindelse spurgte jeg, hvad
man egentlig skal forstd ved ’en folelsesmassig og meningsfuld relation mellem
beboer og beboet sted’, herunder hvad man overhovedet skal forstd ved relationen.
Problemet med Doveys forstdelse er, at selve relationen i den teoretiske begribelse
i det store hele star uforklaret hen. Noget der for sd vidt ogsa gor sig geldende for
mange andre relationelle forstaelser. Det galder i serdeleshed for Manzos meget
lose beskrivelser af relationerne mellem mennesker og deres omgivelser, men ogsa
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Blunt & Dowling interesserer sig meget mere for relationernes mangfoldigheder
end for en teoretisk precisering af, hvad man skal forstd ved disse relationer. Pa
baggrund af dette kapitels undersogelser bor det imidlertid veere muligt, at komme
en forstéelse af nogle af relationerne en smule nzermere. Kapitlet har derudover haft
til formal at praesentere en rekke vasentlige teoretiske tilgange og pd den baggrund
indkredse, hvordan man kan forsta hjemfolelse, og hvordan denne folelse bliver
etableret. Som jeg vil vende tilbage til nedenfor, har jeg kritiseret nogle af disse
tilgange for at vaere begrebsligt uklare, mangelfulde eller ligefrem problematiske.
Andre af tilgangene finder jeg produktive i forhold til at forstd hjemfelelse som
fenomen og til at forstd, hvordan felelsen bliver etableret. I det folgende vil jeg
soge at sammenfatte kapitlets undersogelser og videre indkredse og prasentere
min egen teoretiske position.

Forst og fremmest md det konstateres, at der ikke er noget som helst nyt i at forsoge
at begribe, hvad hjem og hjemfolelse er. Det er et spergsmal, der er mindst ligesd
gammelt som det moderne samfund. Det er dog samtidig klart, at det er nedven-
digt at indkredse, hvad der overhovedet skal forstas ved hjemfolelse, for der findes
forskellige forstaelser, som er nedvendige at indkredse og skrive frem. En sidan
indkredsning kan desuden hjalpe til at fremhaeve min egen teoretiske position.

[ kapitlet legger jeg ud med en beskrivelse af Hegels forstéelse af forsoningen med
det moderne samfund, og hvordan denne involverer en tilegnende proces, som
antageligvis kan ende i en hjemfglende tilstand. Hegels samtidsanalyse befinder
sig umiddelbart pa en anden skala end mine undersogelser, men ideerne om hen-
holdsvis tilegnelse og forsoning er interessante for nerverende. I forleengelse heraf
presenterer jeg den unge Marx’ kritik af fremmedgerelse i det kapitalistiske sam-
fund, og iser hvordan han knytter kontrol over boligen til det at fole sig hjemme.
Deter i den forbindelse interessant, hvordan Marx’ forstéelse af hjemfolelse rekker
udover at vere en kritik af det kapitalistiske samfund, men ligeledes synes at gore
sig geldende for andre samfundsformer, hvor beboeres kontrol over sin egen bolig
er ringe. Herefter folger et afsnit, hvor jeg soger at indkredse Freuds forstaelse
af det uhyggelige, som kan hjelpe til at kvalificere oplevelsen af uro og det ikke
at fole sig hjemme. Freud kan siledes hjelpe til at forstd, hvordan det hjemlige
pludselig fremstir uhjemligt, ogsd selvom der kun er sket en meget begraenset
forandring. Han kan séledes hjelpe til at fa en storre grad af teoretisk folsomhed
overfor den lille ubekvemhed eller det forstyrrende ubehag, som imidlertid kan
vere afgorende vigtigt i forhold til at forsta hjemfolelse.
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Pi den baggrund kommer jeg bide ind pa den tidlige Heideggers forstielse
af i-verden-varen og hjemfaldelse som uegentlig befindlighed, og pa den sene
Heideggers forstielse af at bo i firfolden, herunder hvordan en form for forsoning
med eller tagen imod sammenfojningen af firfolden i tingene er nodvendig for
at fole sig hjemme i verden. Jeg er skeptisk overfor tanken om den uegentlige
befindlighed, men som jeg vil vende tilbage til nedenfor, synes jeg stadig, at der
er noget rammende og produktivt ved betegnelsen befindlighed. Ved at revidere
Heideggers tanker omkring det vedhdndenvaerende, mener jeg samtidig, at det er
muligt at skitsere en mildere form for hjemfolelse funderet pa tilegnede praksis.
Det er der mange andre, herunder Ingold, som ogsa antyder, men det ber dog
understreges, at forsoning med sammenfojningen af firfolden i tingene ikke er det
sammen som vedhindenvarende tilegnelse. Nok sa meget tilegnelse forer ikke til
forsoning. Jeg synes, at der er noget interessant ved tanken om forsoning, men
jeg inddrager ikke den guddommelige firfold i mine analyser, sa her adskiller jeg
mig klart fra Heideggers forstaelse.

Herefter folger et afsnit om Bollnows forstaelse af det moderne menneskes forsog
pa at etablere et centrum i verden, og hvordan boligen som et indre rum i en
polar spending udskeres fra verden omkring sig. P4 mange méder tror jeg, at det
er vasentligt at veere opmarksom pd denne rumlighed. Altsa etableringen af et
rum, herunder en bolig, som herved bliver noget andet end det, som befinder sig
uden for boligen, men hvor det udenfor boligen i hej grad er med til at etablere
det meningsfulde ved livet i bolig. I den forbindelse prasenterer jeg Bollnows liste
for hjemliggarelse af boligen, og selv om der kan vere indsigter i denne liste, sa
ber den i hoj grad ogsé kritiseres for at vere funderet pa Bollnows egen spidsbor-
gerlige livsverden. Som opfelgning derpd kommer jeg ind pd Buckleys beskrivelse
af, hvordan det opleves at fole sig hjemme, herunder hans opdeling i en mundan
og en primordial hjemfolelse som henholdsvis en hverdagslig og en eksistentiel
hjemfolelse. Jeg er ikke aldeles afvisende overfor den primordiale hjemfolelse, men
jeg stoder umiddelbart ikke pé den i lobet af mit feltarbejde.

I de efterfolgende afsnit kommer jeg ind pa forskellige eksponenter en humane-
kologi, der peger i mange retninger. Jeg legger ud med von Uexkiill forstielse
af den hjemlige "Umwelt’, som er et interessant perspektiv, idet det bade gor sig
geldende for dyr og mennesker, men jeg piapeger dog ogsa, at hans forstaelse ikke
er tilstrekkeligt teoretisk udviklet til at give et ordentlig bud pa, hvad hjemfolelse er
og hvordan felelsen etableres. P4 baggrund af Jorgensen presenterer jeg kortfattet
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den tidlige Chicago-sociologi, og bemarker hendes introduktion af ’belonging’,
der imidlertid mangler teoretisk precisering for at kunne kvalificere forstielsen
af hjemfolelse. Jeg gennemgir dernast Gehls forstaelse af bo-behov, og forholder
dem kritisk til ideer om hjemfolelse, og anforer ligeledes at de er temmelig under-
teoretiserede, men de er interessante, fordi de umiddelbart er konkrete at arbejde
videre med. Herefter ser jeg pa Proshanskys forstielse af ’place-identity’, som jeg
dog kritiserer for dels at ligge under for en behavioristisk tankegang dels for ikke
at veere serligt preecis omkring, hvordan tilknytningen til steder finder sted.

I forlengelse af de humangkologiske prasentationer udfolder jeg Graumanns
forseg pa at inddrage den praktiske omgang med det rumlige, det materielle og
det tingslige i menneskers relationer til omverdenen. Det er iser hans overvejelser
om ’appropriation’ eller mader at tilegne sine omgivelser pd, som jeg finder inte-
ressante i forhold til at forstd etablering af hjemfolelse. Graumann gor det meget
klart, at tilegnelse adskiller sig fra tilpasning, hvorved det bliver meget tydeligt,
hvordan tilegnelsesteorien adskiller sig fra behavioristiske tendenser inden for dele
af humanegkologien. Hjemfolelse implicerer siledes en eller anden grad af aktiv
handlen, for at blive etableret.

Herefter ser jeg nermere pa den humanistiske geografi med fokus pd Tuan, for
at fa en bedre forstdelse af folelsesinvolverede steder, og for at fa anskueliggjort
hvordan kropslig involvering i steder kan vare med til at kvalificere forstaelse af
hjemfolelse. Jeg kritiserer imidlertid Tuan for at vaere alt for fikseret pa den lange
tid i forbindelse med af knytte sig til steder. Jeg inddrager ogsa kortfattet Sacks
forstielse af territorialitet, da den kan hjalpe til at forsta, hvad kontrol over et rum
i praksis vil sige, dog siger Sacks ikke ret meget om oplevelsen af hjemfolelse.
forlengelse heraf kommer jeg ind pé den sikaldte hjemmets antropologi, hvor jeg
ser nzermere pa Ingolds undersegelser af relationen mellem mennesker (og andre
dyr) i forhold til bebyggede miljoer. Jeg kritiserer Ingold for, at hans teoretiske
perspektiv gor det umuligt ikke at fole sig hjemme, og det er jo ikke meningsfuldt.
Herefter kommer jeg kortvarigt ind pa Vachers begrensede men for dette projeke
stadig interessante undersogelser af etablering af hjemfolelse i forhold til boliger.
Langt hen af vejen ligger mine undersggelser pé linje med Vachers, dog kan man
kritisere hans tanker for ikke at vare udfoldet serligt meget.

Afslutningsvis ser jeg nermere pa to danske hjemfolelsesorienterede undersogelser.
Forst Bech-Danielsens undersegelse af parcelhusejeres tilknytning til deres bolig,
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som jeg kritiserer for at vare underteoretiseret og uprecis i sin forstaelse. Og
dernast Winthers ph.d.-athandling som jeg kritiserer for at vaere teoretisk uklar,
idet hun omtaler hjemfolelse som en ’stemning’ og’en mobil mental felelse’, men
uden at dette bliver udfoldet og begrundet serligt meget. Desuden kritiserer jeg
Winthers forstdelse af "hjemning’ for at mangle teoretisk pracision og for at vere
utilstrekkeligt til at forstd etablering af hjemfolelse.

I kapitlet har jeg veret inde pd en lang rakke af betegnelser, der fungerer til at
beskrive, hvordan hjemfolelse opleves. Det er vanskeligt at samle disse ord under
nogle overordnede betegnelser, men for tilnzrmelsens skyld, synes jeg, at det at
give mening, at gruppere fortrolighed og genkendelse sammen med det bekendte,
det man minder, det familiere, det forudsigelige, det man identificerer sig med,
det som fremstir naturligt og umiddelbart, det rutinepregede, gentagelser og
vaner. Alle trekker de pé erfaringer i fortiden. Som baggrund for disse vesentlige
treek ved oplevelsen af hjemfolelse kan man fremhave Freud savel som Heidegger,

Buckley, Gehl, Proshansky og Tuan.

Det synes ogsd at veere meningsfuldt at gruppere det rolige og det komfortable
sammen med hvile, stilhed, ro, behagelighed, fred, afslapning og uforstyrrethed,
da de alle angar kropslige erfaringer og fraver af stress. Det er iseer Heidegger,
Bollnow og Buckely, som gor opmearksom derpa. Til tider bliver disse kropslige
erfaringer forbundet med en sarlig stemning eller atmosfere, der gir under be-
tegnelser sasom hygge eller hjemlighed, men man skal nok passe pa med at gore
denne forbindelse alt for entydig.

I forlengelser heraf fremstar det ogsd som et vaesentligt trk, at hjemfolelse i en
eller anden grad handler om kontrol, selvbestemmelse, ejerskab, sikkerhed, tryg-
hed, privathed, seklusion og det intime. Her kan man iser se Marx og Bollnow
som teoretisk baggrund, men pa en eller anden méade kan man ogsa se Freuds
forstaelse af ejerskab, som et forseg pa at modvirke fremkomsten af det uhyggelige.

Endelig virker det som om, at der ogsd er et vaesentligt treek ved hjemfolelse, nar
det kommer til orientering og orden i verden. Altsd, nir det handler om det man
kalder forankring, noget indre overfor noget ydre, hverdagens midte og centrum,
og et serligt sted for ophold. Her er det oplagt Bollnow, der betoner denne orden
som et vasentligt traek, ved det at fole sig hjemme, men ogsa Tuan og Graumann
synes at stotte op om denne tankegang.
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Dertil kommer en femte gruppering af mere eller mindre diffuse og pa sin vis
negative formuleringer af hjemfolelse. Formuleringer som kun vanskeligt lader
sig vende til positive beskrivelser uden at miste deres umiddelbare mening. Her
tenker jeg iser pa fraver af Hegels og Marx’ forstaelse af fremmedgerelse, Marx’
fravar af overvigning, Freuds fraver af fremmedhed, Buckleys ide om fraver af

at blive misforstaet og Gehls fraveer af isolation.

Samlet set giver de mange betegnelser forhibentlig et indtryk og en retning til
forstaelse af hjemfolelse. De fire positive grupperinger og den ene negative handler
om oplevelsen af hjemfolelse, og samlet antyder de, hvad folelsen egentlig bare gar
ud pa. En reekke mere eller mindre diffuse betingelser, der athangig af person og
sammenhang skal opleves som opfyldt, forend man kan fole sig hjemme.

Man kan selvfolgelig ikke komme frem til en passende teoretisk forstaelse af, hvad
hjemfolelse er, alene ved at fremdrage og sette en rekke af ord eller teoretiske
betegnelser i forleengelse af hinanden, for der mangler en teoretiske forbindelser
mellem betegnelserne og hvordan de knytter sig til den person, som foler eller
ikke foler sig hjemme. Det er med andre ord ikke teoretisk klart, hvorfor det
netop er disse betegnelser, som er rammende til at beskrive hjemfolelse. At der er
tale om nogle mere eller mindre grundleggende behov, som skal opfyldes, hvis
man skal vare nogenlunde velfungerende som menneske i det moderne samfund,
er en fristende men ogsa meget overordnet teoretisk forstaelse. Der er samtidig
tale en oplistning uden et klart hierarki, og det kan jo nemt snyde, da alle beteg-
nelserne hermed kommer til at fremstd som varende lige afgerende. Hvad der
er mere vigtigt, og hvad der er mindre vigtigt forudsetter imidlertid empiriske
undersogelser, og kan ikke afggres ved teoretiske spekulationer. Man kan dog fa
en fornemmelse af typen af anvendte betegnelser og dermed fa et indtryk af en
meningsfuld retning til forstaelse af hjemfolelse.

I forlengelse heraf virker det oplagt at overveje, om der i det hele taget findes
grundleggende forskellige typer af hjemfolelse, og ikke bare forskellige udgaver
af den samme folelse. Man kan ogsa sperge om der findes én type af hjemfolelse,
der er den rigtige, og nogle andre typer der ikke er rigtige. Det er siledes et vigtigt
men samtidig overordentlig vanskeligt teoretisk sporgsmal, hvornir man feler sig
rigtigt hjemme. Jeg var ovenfor inden pé det i min leesning af bade Heidegger og
Buckley, hvor hjemfolelse for den tidlige Heidegger er en (uegentlig) befindlighed,

men hvor man ogsa kan tolke det vedhiandenverende, som en slags mildere form
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for hjemfolelse, der dog neppe af Heidegger selv vil kvalificere til at vare rigtig
(uegentlig) hjemfolelse. For den sene Heidegger kraver det som sagt en form for
forsoning med sammenfojningen af firfolden at fole sig hjemme. Den grundleg-
gende eller primordiale hjemfolelse hos Buckley adskiller sig som sagt ogsa fra
en mere hverdagslig hjemfolelse, men han er mere uklar omkring den pracise
status af de to former. De andre ovenfor navnte teoretikere kommer ogsé ind pa
forskellige grader af hjemfolelse, men her synes der nzrmere at vere tale om et
kontinuum fra at fele sig hjemme til ikke at fole sig hjemme eller omvendt. Det
overordnede og principielle sporgsmil er siledes, hvor meget skal der til, forend
man feler sig rigtigt hjemme eller ikke foler sig hjemme? Og videre om det er en
kvantitativ eller kvalitativ forskel, der sikrer etableringen af folelsen? Jeg har ikke
nogen klar stillingtagen til disse spargsmal, men vil vare aben overfor de princi-
pielle muligheder i de senere analysekapitler og diskussioner.

Udover oplevelsen af hjemfolelse har jeg i lobet af kapitlet veret inde pa forskel-
lige processer, der synes at lede frem til etablering af folelsen. At fole sig hjemme
kan saledes, som jeg allerede har veret inde pé, ogsi siges at have noget at gore
med: tilegnelse af, involvering i, forsoning med og omsorg for de nare omgivel-
ser, som iser Hegel, Heidegger, Graumann, Tuan og Vacher er inde pa. Maske
er det ogsad her Buckleys tanker omkring anerkendelse ber placeres. P4 baggrund
af dette kapitels undersggelser mener jeg, at man kan fremstille to overordnede
typer eller analytiske kategorier af tilegnelse til at forstd relationer mellem men-
nesker og deres omverden, omgivelser, steder, miljoer eller hvad vi nu skal kalde
det, vi opholder os ved og ferdes i. Jeg vil, i mangel af bedre ord, kalde disse to
typer af tilegnelse for henholdsvis passive og aktive. Den passive forstaelse angir
relationer eller involveringer, hvor tilveenning, forsoning, accept, indordning og i
en vis forstand tilpasning af én selv er det centrale. Heroverfor angar den aktive
forstéelse forskellige former for pregning, bearbejdning, vedligeholdelse, pleje og
tilpasning af omgivelserne. Distinktionen er langt fra perfekt, men formalet med
opdelingen i passiv og aktiv tilegnelse er nu heller ikke at fi endegyldigt styr pa
relationen mellem mennesker og omverden, men nzrmere at opstille nogle ope-
rationaliserbare begreber, som kan hjelpe med til at fremhave nogle serlige dele
i de senere analyser i forhold til at forsté etableringen af hjemfolelse. P4 den made
kan opdelingen i to typer af tilegnelse hjlpe til at fremhave, om etableringen af
hjemfolelse overvejende finder sted ved tilvenning eller om det overvejende finder
sted ved pregning. Samtidig er det muligt at belyse, hvordan en blanding af de to
former for tilegnelse tager sig ud. Hvorom alt er, sa er det empiriske spergsmal,
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der ikke kan finde sin endelige form her. I forleengelse heraf kan man overveje i
hvilken udstrekning de to typer af tilegnelse kraver vedvarende opretholdelse.
Altsd, om henholdsvis tilvenning og pregning finder sted én gang for alle, eller
om det tager del i en proces, der aldrig bliver ferdig. Jeg helder nok mest til at
tro det sidste, men igen er det et empirisk spergsmal.

For at skarpe blikket pd analyserne er det ogsa muligt at inddele relationen mel-
lem mennesker og omverden/omgivelser i tre levede tidsligheder: fortid, nutid og
fremtid. Her synes hjemfolelse nemlig altovervejende at knytte sig til fortid og
nutid, og det er selvfolgelig teoretisk interessant. Gennem genvakkelse af minder
fra den nare eller fjerne fortid kan man fortsat have relationer til de steder, hvor
man feler sig hjemme. Og i nutiden kan man omforme, ibrugtage eller tilveenne
sig omverdenen, og dermed etablere relationer, der kan bevirke, at man foler sig
hjemme. Det er ogsd i nutiden eller maske nermere i gjeblikket, at vi foler os
hjemme. Jeg har samtidig svert ved at overbevise mig selv om, at det pi nogen
made skulle kunne give mening at hevde, at man kan fole sig hjemme et sted, ved
at forestille sig noget, som muligvis vil ske. Altsa, jeg har svert ved at overbevise mig
selv om, at forventningen om eller foregribelsen af fremtidige begivenheder skulle
kunne etablere en relation, som i dag fir mig til at fele mig hjemme et givent sted.
Snarere understotter en sidan foregribelse at man bliver fremmedgjort overfor det
sted, man lige nu befinder sig. At tenke i tidsligheder abner siledes op for et serligt
blik for forskellige relationer, hvilket jeg vil komme ind pa i de senere analyser.

P4 baggrund af dette og det foregiende kapitel, si fremgr der iser tre materielle
praksisser, som synes at vere vigtige for etablering af hjemmet. Det er henholdsvis
bordet, sengen og ildstedet. Bordet er ligesom ildstedet historisk set steder, man
tager fra og vender tilbage til. Det er materielle praksisser, man samles om. Ikke
bare som individ, men ogsa som fellesskab. Ildstedet er ogsa der, hvor man varmer
sig og tilbereder sin mad. Og selv om der er noget arkaisk derved, si kan det vare
relevant at rette opmerksomheden mod moderne udtryk for det samme. Sengen
er stedet, hvor man finder hvile og tryghed, og giver sig hen til sevnen og dens
skrebelighed, hvorfor de ovenfor nzvnte vasentlige treek, ma forventes at vare
serligt udtalte her. For sa vidt disse materielle praksisser stadig fungerer i dag, er
det interessant at se, hvordan de fremgir i de senere analysekapitler.

Min indkredsende fznomenologiske tilgang til athandlingen problemstillinger
betinger, at jeg si vidt muligt skal vare aben overfor det, som pa forskellig vis

KAPITEL 5. TEORETISKE BEGRIBELSER AF HJEMFOLELSE 123



fremtrader som hjemfolelse. Det gor pa den ene side, at jeg ikke legger mig alt
for entydigt fast pa en bestemt teoretisk position. Pi den anden side har jeg i
athandlingens empiriske og analytiske arbejde varet serlig opmarksom pé stem-
ninger og folelser i forhold til steder, siledes som de opleves af mennesker. Der
medforer siledes et humanistisk geografisk tilsnit i min teoretiske tilgang, som
bliver blandet med nyere tendenser indenfor den sikaldte ’emotionelle geograft’.
Ovenfor har jeg ogsa veret inde pa forskellige tilegnelsesteoretiske inspirationer,
iser Heideggers, Graumann og Vacher, da jeg mener, at perspektivet kan hjelpe
til at fremdrage menneskers praktiske involveringer med omgivelserne, som jeg
vurderer som afggrende for at fa en ordentlig forstaelse af etablering af hjemfolelse.
Jeg er i det hele taget serlig opmarksom pa, hvorledes hjemfolelse relaterer sig
til de nzre erfarede omgivelser, og hvordan felelsen kropsligt fornemmes, si her
indskriver jeg mig i en kropsfznomenologisk og praksisteoretisk forstielsesramme.
I lobet af analyserne gor jeg eksplicit brug af Heideggers betegnelse befindlighed,
som et samlende ord for hvordan man har det i en given situation, da jeg finder
betegnelsen velegnet til at favne tilstedeverelse sivel som stedslighed, stemning og
kropslighed. I modsatning til Heidegger skelner jeg dog ikke mellem en egentlig og
en uegentlig befindlighed, men ser dem nermere som varende forskellige méader,
hvorpé vi befinder os i verden. Jeg inddrager ogsd Freuds forstielse af uhygge/
uhjemlighed i mine senere analyser, da hans forstielse bedre end nogen anden
teori, jeg har fundet, kan bidrage med en teoretisk forstaelse af modsaztningsfyldte
folelser og uro, serligt den lille uro, som ellers kan vere, og méske stadig er, van-
skelige af s@tte ord pa. I det folgende vil jeg se nermere pa mine bearbejdninger
af det empiriske materiale, herunder hvordan mine teoretiske inspirationer giver

sig til kende.
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Kapitel 6

Fra teoretiske undersogelser til
fenomenologiske beskrivelser

Forste halvdel af athandlingen har pa forskellig vis haft til formal at indkredse
fenomenet hjemfolelse og videre at praesentere relevant forskning, der kan hjelpe
med til at understotte en bedre teoretisk forstielse deraf. Anden halvdel har fortsat
til formal at indkredse fznomenet, men nu seger jeg at inddrage de empiriske
undersogelser, som er blevet gennemfort i forbindelse med ph.d.-projektet. Be-
skrivelserne i de folgende tre kapitler er saledes skabt pd baggrund af feltnoter
og dybdeinterviews, suppleret med mine fornemmelser for og erindringer af det
sete og det horte. For at formidle og formilde overgangen mellem de forudgiende
teoretiske diskussioner og de efterfolgende analyser, vil jeg i dette kapitel udfolde,
hvordan jeg har grebet mine erfaringer fra feltarbejdet an, og hvordan jeg har
forvandlet dem til sikaldte fznomenologiske beskrivelser, der kan hjelpe med til
at belyse hjemfolelse som fenomen.

Baggrunden for mine empiriske undersagelser er, som jeg introducerede til i ka-
pitel 2, en eidetisk og dialogisk orienteret fenomenologisk metode. Det galder
til dels for ’indsamlingen’ af materialet, og i serdeleshed for presensationen af
materialet og de videre analyser, som det sidenhen vil fremga. I kapitel 2 er mit
feltarbejde inddelt i to typer af cases, der hver iser har til formal at fremdrage det
ordinare, sivel som det ekstraordinare eller maske ligefrem det ekstreme i forseget
pa at udfolde og belyse fenomenet. De to grupper af cases har dog pa nuvarende
tidspunkt udlevet deres formal, da de i en vis forstand ikke er centrale i analyse-
henseende. Deres formal var at fremdrage forskellige sider af hjemfolelse, men
ikke at fungere som selvsteendige studier af henholdsvis hjemfolelse for personer
med erfaringer i hjemloshed, og hjemfolelse for personer med nylige erfaringer
i at flytte bolig. Under en samtale med Peter, kommer vi pa et tidspunkt ind pa
netop denne tilgang til fenomenet, og han kommenterer: ”Det, som interesserer
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mig ved dig, er, at du prover at udviske de skel, der er mellem parcelhus og in-
genting.” Jeg har ikke forinden tenkt over sammenhzangen pa den méde, men jeg
har siden hen forsegt at tage bemarkningen til mig. Det er det, som gir pa tvers
af de forskellige cases, der er det interessante for nerverende, og som sidan ikke,
om det er erfaret af den ene eller den anden gruppe mennesker.

I de folgende tre kapitler vil jeg, sa at sige, soge at lade materialet tale for sig selv
uden alt for mange eksplicitte teoretiske interventioner fra de forudgiende kapit-
ler. Hermed skal ikke forsties, at beskrivelserne er skrevet uden forforstielse eller
teoretiske bevaeggrunde, men at det centrale ved undersogelserne i de folgende
kapitler, i forste omgang, ikke er at diskutere teoretiske perspektiver. Formalet er
derimod at udfolde en eidetik, der kan indkredse vasentlige treek ved hjemfolelse,
og hvordan denne folelse bliver etableret. Efter hvert af de folgende tre kapitler vil
jeg dog i en sammenfatning inddrage nogle af de teoretiske begreber fra kapitel
5, for derved at kvalificere det pagzldende kapitels forstaelse. I kapitel 10 vil jeg
som tidligere navnt sammenfatte og diskutere analyserne i de tre kapitler, savel
som de teoretiske undersogelser i kapitel 5.

Etnografi eller eidetik?

Nir jeg i akademiske sammenhznge har prasenteret skitser til, eller dele af mine
undersogelser, er der ofte blevet stillet sporgsmal til min etnografi. Ikke si meget til
selve udferelsen af feltarbejdet, for det er umiddelbart ret ordinart, men derimod
er jeg blevet spurgt ind til visse aspekter ved det materiale, jeg har prasenteret.
Tilsyneladende behandler og prasenterer jeg erfaringerne fra feltarbejdet pa en lidt
anden méide end vanlige etnografisk-funderede undersegelser blandt sociologer
og antropologer (se fx Hastrup 2010, O’Reilly 2009). Der gik dog nogen tid, for
jeg blev klar over, hvorfor mine prasentationer faktisk fremstod uvante, og jeg
tenker derfor, at det vil vare en god ide at udfolde denne erkendelse lidt mere.

Etnografisk feltarbejde har, som jeg allerede varet inde pa, typisk til formal at
’komme derud’ for at lere noget om kendsgerninger, erfaringer, fortellinger,
institutioner og forestillinger med videre. Verden ber, ifelge denne udforskende
tilgang, underseges i7 situ, dvs. der hvor det sker. Eller for mit vedkommende der,
hvor jeg har adgang til dem, som har vesentlige erfaringer med det, jeg gerne vil
lere noget mere om. Der, hvor min tilgang imidlertid adskiller sig vesentligt, er i
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selve fremstillingen af erfaringerne, for jeg forseger nemlig ikke at fremstille det,
som fremtreder 77 situ, men fremdrager derimod det, som kan sammenlignes pa
tveers af de forskellige fremtradelser. Min etnografi bliver i stedet et middel til at
sige noget om et fenomen. Jeg forsoger med andre ord ikke at forsta, hvordan det
er at flytte, eller hvordan det er at vare hjemlos. Det er derimod et forsog pa at
belyse, hvad det er at fole sig hjemme i det moderne samfund i det hele taget, og
det undersoger jeg, som sagt, ved at samtale med mennesker, der har mere eller
mindre nerverende erfaringer i at flytte eller i at vare hjemlose. Det vasentlige
er det, som ligger implicit og som gar pa tvers af observationer og samtaler. Man
kan selvfolgelig ikke fuldsteendigt adskille etnografien fra eidetikken, for eidetik-
ken i mine undersggelser er, som tidligere naevnt, ikke mulig at gennemfore uden
et etnografisk feltarbejde, men i sidste ende er der stadig en forskel i det, som
legges vaegt pé i fremstillingen. Lidt karikeret soger eidetikken at bortreducere alt
det uvasentlige, for at forstd det vasentlige ved et givent fenomen, hvoroverfor
etnografien seger at forstd sammenhange i en kontekst, der er langt rigere pa
forskelligartede vasentligheder (se Hastrup 2010, van Maanen 2011, van Manen
1990). I begge tilgange skal der bortsorteres en masse erfaringer fra feltarbejdet og
det ud fra kriterier om, at ikke alt er vaesentligt nok til at tage med i fremstillingen.
Dog har eidetikken et serligt perspektiv og dermed ogsé sorteringskriterier, der
rekker udover fremstillingen af sammenhzangene 77 situ. I begge tilfzlde er der
tale om fortolkninger af det horte og det sete, men det endelige formal synes at
vere grundleggende forskellige. Det er bestemt muligt, at analyserne kan ligne
hinanden, men eidetikken har et andet perspektiv og kraever ogsd en anden form
for efterbehandling. Det er i den forbindelse svart at sige, hvor meget kontekst
der skal til for at forstd de folgende kapitlers beskrivelser, men der skal i hvert fald
vere nok til, at leseren kan forstd det skrevne og ikke mindst til at fi et indtryk

af en oplevelse.

Prosa og paragraffer

Under bearbejdningerne af mine feltnoter og transskriberede samtaler eller inter-
views, har jeg fundet mere end 400 mulige begivenheder eller passager, som jeg
vurderer, kan sige noget vasentligt om feenomenet hjemfolelse. Af dem har jeg
udvalgt 48, da de bade rummer variationer over det samme, og pé forskellig vis
kan hjelpe til at fremstille det umiddelbart modstridende. Jeg har veret meget
opmarksom pi at undlade at frasortere beskrivelser, der i forste omgang fremstir
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modstridende med andre beskrivelser. Andre afggrende kriterier for udvalgelse af
begivenheder eller passager har veeret, at de i serlig grad veekker min undren og at
de er evokerende, dvs. at de pd en eller anden méde virker pa mig og forhébentlig
ogsd pé andre. Jeg finder siledes de udvalgte begivenheder eller passager intuitivt
rammende for mine fornemmelser for noget, der kan hjelpe med til at belyse fe-
nomenet hjemfglelse. Man kan maske sige, at jeg befinder mig i spendingsfeltet
mellem undren og forforstielse, da jeg si at sige er aben for det tilsyneladende
uventede, men samtidig lader jeg mig styre af det, som undrer mig. Der findes
selvsagt ikke noget endeligt antal beskrivelser gemt i materialet, men blot et antal,
jeg har fundet mere eller mindre egnede til at sige noget vasentligt om det, jeg
soger at undersgge. Ndr jeg ender med at udvalge og presentere 48 beskrivelser,
skyldes det en simpel afvejning af variation overfor tekstmengde i fremstillingen.

[ forseget pa at fremstille oplevelser af hjemfolelse, har jeg siledes udarbejdet 48
paragraffer af det, man kan kalde fznomenologiske beskrivelser af begivenheder
og samtaler, hvor hjemfolelse pa en eller anden méde synes at vere involveret, eller
hvor greenserne til det meningsfulde ved fenomenet kan underseges. At gore brug
af fenomenologiske beskrivelser er en serlig metode inden for den fznomenolo-
giske tradition, hvor man seger at fremstille og forsté levet erfaring (se van Manen
1984, 1990:27, 1997:351-68). I kapitel 5 har jeg varet inde pa flere forskere,
der netop gor brug af den slags beskrivelse i deres fenomenologi. I forhold til det
hjemlige kan man iser fremhave Bachelard, van Lennep og Buckley, dog udfolder
de overvejende deres egen levede erfaring i udforskningen af det hjemlige. Det
gor jeg ikke; derimod tager jeg afset i observationer af og samtaler med andre,
hvorfor min tilgang adskiller sig fra deres. Jeg er selvsagt til stede i alle mine egne
observationer og i alle samtalerne, men det er i forste omgang ikke min egen levede
erfaring, jeg underseger. I den forstand ligger mine undersegelser mere i forlen-
gelse af Mogens Pahuus og hans undersegelser af livsfilosofiske problemstillinger
(fx 1995a, 1995b), herunder forskellige folelsesinvolverede omgange med verden.
Ogsa Pahuus trekker pa fenomenologien, men han inddrager iser skenlitteratur
i sine undersegelser af lykke og lidelse som livsfilosofiske problemstillinger. Det
er umiddelbart noget andet, end det jeg gor — og sd alligevel ikke. P4 sin vis har
jeg nemlig ladet mig inspirere af Pahuus’ tilgang og siledes udformet vasentlige
dele af mine fenomenologiske beskrivelser pa en made, der til forveksling kan
ligne skonlitteratur. En skenlitterer udgave af fenomenologiske beskrivelser gor
det muligt at inddrage omstendighederne for begivenheden eller samtalen pé en
opbyggende made, hvor de handlende eller talende er til stede i fremstillingen pa
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en meget mere aktiv made, end ved simpel anvendelse af citater og medfolgende
introduktioner og kommentarer. Den skenlitterere skrivemédde egner sig ogsé
bedre til at fremstille stemninger end sd mange andre fremstillingsméder, og det
er jo velkendt, at en del af meningen med det sagte, er at finde i situationen og i
maderne, hvorpa det siges.

Inden for den empirisk orienterede fznomenologiske tradition er det en stdende
diskussion, hvor mange procedurer der skal bringes i anvendelse for at producere
en god og samtidig videnskabelig fznomenologisk beskrivelse. Lidt karikeret kan
man i den ene ende af et metodologisk spektrum finde van Manens forholdsvis
dbne principper for bearbejdelse af materiale for levet erfaring til sikaldte ’ex-
perientiental descriptions’ (1984:39-44, 1997:111-33). Over Giorgi & Giorgis
sakaldte deskriptive fznomenologi og deres orientering mod etablering af menings-
enheder og opstilling af psykologiske strukturer for erfaringen (2003:251-9). Til
Moustakas analyser af fenomenologisk data i den anden ende og hans forholdsvis
rigide metoder og procedurer for organiserede, disciplinerede og systematiske
studier (1994:103-22). Mine bearbejdninger af observationer og samtaler folger,
som allerede antydet, en forholdsvis dben procedure, da jeg ikke finder de mere
stringente procedurer bedre egnede og produktive til at indkredse det flygtige
fenomen. Tvertimod mener jeg, at stringente procedurer alt for nemt begranser
de fornemmende aspekter og den vage sprogliggorelse. Jeg vil nedenfor vende
tilbage til mine konkrete bearbejdninger af mit materiale.

Helt overordnet legger jeg vagt pa konkrete beskrivelser af begivenheder og sam-
menhaenge ud fra en ide om, at det konkrete kan hjalpe til at forsta det almene.
Nar noget er folelsesinvolveret, er det ikke nodvendigvis mindre konkret, det gor
det bare vanskeligere at sztte pracise ord pa. I forlengelse heraf kan man inddrage
nogle af van Manens overvejelser omkring fznomenologiske beskrivelser:

"Phenomenological text succeeds when it lets us see that which shines through,
that which tends to hide itself. (...) Phenomenological writing is not found
in colorful words of the story-teller, nor in the fanciful phrases of the person
with the flair for writing. The words are not the thing. And yet, it is our words,
language, that we must apply all our phenomenological skill and talents,
because it is in and through the words that the shining through (the invisible)
becomes visible”. (van Manen 1990:130).
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Det er blandt andet her, hvor fenomenologien adskiller sig fra typiske kvalitative
tilgange, der som oftest soger at fremstille situationer eller sammenhange (se fx
Kvale & Brinkmann 2009:303-9). Jeg har ogsa ladet mig inspirere af John van
Maanens (2011) overvejelser omkring at skrive etnograf, og hans anvisninger til
at skrive impressionistisk, hvor man som forsker er til stede i fremstillingen, men
hvor det ikke er forskerens erkendelse og oplevelser, der er det centrale.”” Den
fenomenologiske beskrivelse skal bruges til at fi noget til at treede frem, som ikke
bare er en afrapportering af begivenheder og sammenhznge, men som derimod
rekker frem mod det vasentlige ved fznomenet. Det er mig som forfatter, der
sorterer og skriver serlige aspekter frem, men jeg gor det ved at fordybe mig i det
materiale, jeg har til radighed.

Der er flere grunde til, at jeg valger denne fremstillingsform, men den gor det i
alle tilfzlde nemmere at leese observationer og samtaler end s& mange andre tekst-
typer. Formen gor det med andre ord mere behageligt for leeseren at lese storre
meangder af tekst pd en lettere tilgengelig mide, end hvis fremstillingen havde
veret opstillet som eksempelvis citater afbrudt af mine analyser. Jeg forsager ogs,
i og med fremstillingen, netop at vise hvordan undersegelserne er dialogiske i
deres udgangspunkt. Ideelt set undres vi sammen over fenomenet hjemfolelse.
De folgende tre kapitler streekker sig samlet set over mere end 130 sider, hvilket
kan synes som meget, men det er ngdvendigt at give plads til udfoldelse af det
variante, sivel som invariante pd en fyldig made, sidan at de antydede retninger
bliver mere end bare retninger, og samlet kan give nogle bud pa en bedre forstaelse
af hjemfolelse. Meningen med det sagte skal findes i sammenhznge og ikke blot
ved ords leksikal mening. Det er selvfolgelig altid en balance, hvornar der er nok

sammenhzng med i fremstillingen.

En god fznomenologisk beskrivelse kan pd rammende vis praesentere og dbenbare
den levede erfaring og ber samtidig virke umiddelbar genkendelig pa leeseren (van
Manen 1997:129-31). Den fznomenologiske pastand er, at der altid vil vere noget
felles bekendt i det, som seges at blive belyst. Typisk rummer fenomenologiske
beskrivelser folelsesinvolverede aspekter, for det er her, der er noget pa spil og det
er ogsd her, verden for alvor giver sig til kende for os. Jeg leegger veegt pa drama-

23 Max van Manen og John van Maanen er mig bekendt kun familizrt relateret i forhold til
teoretisk inspiration og ikke biologisk, om end der er et pafaldende (tilnermelsesvist) navnesam-
menfald.
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tiske beskrivelser sivel som udramatiske beskrivelser, da de hver iser kan bidrage
til at fremhzve vasentlige trek ved hjemfolelse som fenomen. Beskrivelserne er
som sagt ogsd udarbejdet med en ambition om at vaekke eller evokere folelser i
leeseren, da det, for sa vidt det lykkes mig, kan vere med til at understotte den i
teksten antydede mening. Meningen med det sagte er, i henhold til Hans Lipps
forstdelse af ord, ikke givet i og med ordenes leksikale betydninger, men derimod
i og med den retning ordene antyder. Siledes er det folelsesinvolverede en del af

meningsfylden.

En stor del af de folgende kapitler bestir af nummererede paragraffer, som hver
iser og pa vidt forskellig vis, famler efter og seger at indkredse hjemfolelse som
fenomen. Min beveggrund for at underinddele kapitlerne i sidanne kortere be-
skrivelser er, at de forhibentlig kan virke som glimt af fremtradelser af det feeno-
men, jeg soger at belyse. Beskrivelserne er ikke entydige, men peger dog alligevel
frem mod nogle mere eller mindre omtrentlige retninger. Der er siledes ikke bare
tale om en rekke fenomenologiske perspektiver, der lukker sig om sig selv, men
derimod en mangde perspektiver, som raekker frem mod noget vasentligt ved
fznomenet (se van Manen 1990:62-3). Udover at hver enkelt paragraf reekker
frem mod noget, har jeg si vidt muligt ogsa placeret de enkelte beskrivelser i en
rekkefolge, si det pa overlappende tematisk vis er muligt at undersoge sarlige
sider af fznomenet. Under organiseringen af denne raekkefolge opstod der lang-
somt nogle mere overordnede temaer, som i storre eller mindre grad indfanger det
vesentlige i en rekke af paragrafferne. Jeg har genbrugt disse overordnede temaer
som overskrifter pa de folgende tre kapitler. Beskrivelserne overskrider i de fleste
tilfzelde overskrifterne, men de er ogsa mest tenkt til at fremhzve nogle empiriske
resultater. De tre kapitler omhandler henholdsvis spergsmal omkring kontrol og
frihed, hjemlashed og alenched, og endelig hjemliggorelse og uhjemliggorelse.
Inddelingen i paragraffer er fremadskridende pé tvars af de tre analysekapitler,
bade fordi paragrafferne er en del af en helhed, men ogsé fordi det gor det nem-
mere at referere tilbage til den enkelte paragraf i sammenfatninger og diskussioner.
Nogle af de folgende fenomenologiske beskrivelser er relative korte og under en
halv side, andre er temmelig lange og over 3 sider. De helt korte er ofte baseret pa
feltnoter, hvor de leengere omhandler samtaler, hvor vi taler om mange forbundne
sammenhange.
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Bearbejdninger af materialet

Ovenfor har jeg mere principielt eller overordnet argumenteret for mine bearbejd-
ninger af det empiriske materiale. Der er imidlertid ogsé en mere hindvarksmessig
side, som jeg ligeledes ber udfolde, da vigtige dele af fortolkningsarbejdet finder
sted her. Der er sjzldent identitet mellem rimaterialet fra feltarbejde og det ende-
ligt praesenterede materiale i senere analyser. Heraf folger selvfolgelig ikke, at der
ikke er ssmmenhang, men fortolkning og fremstilling er negleord for bearbejd-
ningerne af det fremkomne materiale. Dertil kommer, at nir andres oplevelser
skal forstas, og ikke mindst formidles i form af ord og setninger, vil de altid vere
noget andet, end det oplevelsen oprindelig var. Der er bade tale om det klassiske
epistemologiske problem omkring fremmederfaring, hvorfor en vis pragmatik er
nedvendig. Samtidig er der tale om den vigtige omstendighed, at vi ikke oplever
verden i ord, men derimod i oplevelser, hvilket altid er mere end ord. Derfor er
der ogsd nogle serlige overvejelser, jeg bor gore mig omkring denne bearbejdning,
hvilket jeg vil udfolde i det folgende. Det centrale sporgsmal er saledes, hvordan
jeg fremstiller andres oplevelser pa en passende videnskabelig made.

Overordnet sortering er en vigtig del af fremstillingen, men derudover tager
bearbejdninger af materialet ogsi form af forskellige former for fortolkning. Mit
analysearbejde er altsa ikke bare en enkelt fortolkning, men derimod en raekke af,
pa hinanden folgende, fortolkninger. Kort skitseret kan man sige, af den forste
fortolkning allerede begynder under samtalen, hvor vi sammen seger at finde
hinandens forstdelser, alt imens vi taler. Den naste fortolkning finder sted, nér jeg
skriver feltnoter eller transskriberer den lydoptagelse, som allerede har reduceret
samtalen gevaldigt. Det jeg skriver, er aldrig fuldstendigt det der skete, eller det
der blev sagt, om end det heller ikke er noget fuldstendigt andet. Min nedskriv-
ning er i al sin kompleksitet et simpelt forsag pa at fremstille det, jeg erfarede
skete eller blev sagt. For sa vidt er der tale om en ret ukontroversiel hermeneutik.
Der hvor mine bearbejdningerne vover noget, er nar det kommer til de videre
bearbejdninger af observationer og transskriberede samtaler.

Derudover er der forskel pa talesprog og skriftsprog. Ikke bare hvordan man bruger
sproget, men der er ogsa afgorende forskelle pd, hvordan man henholdsvis herer og
skriver det. Det man herer, er ofte ikke det, som faktisk bliver sagt, og det adskiller
sig derfor fra det laeste sprog, hvor man i hejere grad leeser de ord, der stér skrevet.
Ikke fordi der nedvendigvis bliver sagt noget helt andet, nar nogen taler, men fordi
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vi ofte overhorer det meste af det, som ikke bidrager med oget forstaelse. Nir jeg
har transskriberet samtaler og bearbejdet disse transskriberinger, har jeg lagt vagt
pa meningen med det sagte, frem for den maskinelle ordlyd. Det bor selvfolgelig
preciseres, hvad jeg mener dermed. Transskribering af en samtale vil altid vare
en forvandling af en samtale, men det vigtige sporgsmal er, om man bevager sig
tettere pd eller lengere vak fra indholdet i samtalen, nir man under redigering
og anden bearbejdning seger at fremskrive meningen med det sagte. Jeg halder
klart til en forstéelse af, at fortolkende fremstilling kan fore lzseren narmere det
mente i samtalen end maskinel fremstilling, hvor man ikke lytter efter meningen.
Som konsekvens heraf har jeg indimellem valgt at tilfoje eller fjerne ord. Ikke ofte,
men dog indimellem, og det overvejende hvis ordet eller ordene mangler eller er
meget forstyrrende for leesningen, og hvis det samtidig er tydeligt overfladigt for
forstielsen af meningen.

I nogle samtalesituationer gentager den jeg taler med, eller jeg selv, det samme
ord eller den samme sztning flere gange, og det uden at der er andre abenlyse
grunde dertil end at bidrage med tid, mens der tenkes over det, man famlende
forseger at formulere. Den slags fyld horer vi normalt ikke s tydeligt i almindelige
hverdagssamtaler, men det bliver meget tydeligt i transskriberinger af samtaler,
hvor man famler efter et fenomen. I sidanne tilfelde valger jeg indimellem at
fierne de overflodige ord, og i stedet erstatte det med: "Han tenker sig om.” eller
lignende. Hvis den interviewede til gengzld anvender et ord, som helt oplagt
ikke er det rigtige i en given sammenhzng, si 2ndrer jeg ogsa ordet til det, som
passer bedre. Det kan til eksempel vare en 2ndring af ‘den’ til ‘der’ eller omvendt.
Niér man taler, bytter man indimellem ogsa rundt pé ordstillingen i setningerne,
men i talesproget er der sjeldent nogen, der bemarker det. Hvis man til gengzeld
transskriberer en samtale og prasenterer et storre uddrag deraf, har det stor be-
tydning for leeseoplevelsen, hvis ordene stir i grammatisk forkert rekkefolge, si
her har jeg indimellem @ndret pd ordstillingen, siledes at s@tningen nemmere
kan lases meningsfuldt. Det er pa ingen méide en gennemgdende redigering af
transskriberingerne, og det risikerer selvfolgelig at fremstille samtalerne en smule
mere velformulerede, end de reelt har veret, men det har i nogle tilfzlde varet
en nedvendig bearbejdning. Hvis der indgar ord, jeg ikke forstd meningen med,
eller hvis der bruges formuleringer, jeg ikke forstar, sd lader jeg det sagte st urert,
men bemarker i beskrivelsen, at jeg ikke forstar indholdet. Jeg @ndrer saledes ikke

pa den type af indhold.
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Under almindelige samtaler overlapper man nogle gange hinanden og man taler
ogsd indimellem direkte i munden pa hinanden, men det vil vere ualmindeligt
svert at fremstille pd en leeseveerdig made. I sidanne tilfelde har jeg derfor valgt
at flytte en smule rundt pa rekkefolgen af det sagte i de optagede samtaler. Det
frargver givetvis en smule af dynamikken og tempoet i det talte sprog, og det
iser hvis samtaleparterne bliver ivrige i samtalen, men det egner sig bare ikke til
skriftlig formidling. I stedet skriver jeg den slags ivrigheder ind i teksten, som en
forfatterkommentar til det sagte.

Der er strengt taget hverken punktummer eller kommaer i talesproget, kun
leengere og kortere ophold i talen, si ogsa disse er mine litterare tilfojelser, da de
hjelper i leesningen af det sagte og i forstaelsen af det mente. Det samme gaelder
selvfolgelig ogsa spergsmalstegn og de ganske fi anvendte udribstegn. Nar jeg gor
brug af symbolet ”...”, sd indikerer det en vasentlig pause i det sagte. Pauser har
forskellige lengder, og i positivismens navn kunne jeg anfore denne lengde med
antallet af prikker eller lignende, men formalet med mine fremstillinger er ikke at
fungere som identiske afrapporteringer, men derimod at formidle en beskrivelse
af en begivenhed eller en samtale, og i sidste ende hvad jeg mener, man kan sige
om hjemfolelse ud fra indholdet. Jeg gor bade brug af ”...” som et pausesymbol
og jeg skriver som sagt, nar der er vaesentlige tenkepauser. Pausesymbolet kan
imidlertid bidrage med en anden ro i dialogen, end en beskrivelse af pausen, der
nemt kan virke forstyrrende pa leesningen, hvis denne ikke anvendes med omhu.
Af hensyn til anonymisering har jeg @ndret pa samtaleparternes navne, og indi-
mellem har jeg ogsd @ndret pé lokaliteter og enten erstattet dem med alternativer,
hvor meningsindhold og konnotationer ifglge min vurdering er nogenlunde den
samme, eller ogsd har jeg gjort brug af en [klamme] til angivelse af steder, hvor
jeg ikke fundet passende alternativer.

For at gore nogle af principperne bag mine bearbejdninger mere konkrete, kan
man se nermere pa folgende passage fra en samtale med Michael, hvor han for-
teller om, hvor stressende det er at sidde i fengsel. Eksemplet kan siledes veare
eksemplarisk for min bearbejdning af det oprindelige transskriberede materiale.
Forst den oprindelige transskribering, hvor jeg indleder med et sporgsmil, og
Michael svarer efterfolgende:

”Simpelthen fordi man kerer i sa hojt et gear hele tiden? #00:22:06-8#”
”Ja, ja. Du skal hele tiden vere parat. Vere med. Hehehe. Og der er ikke en
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skid at grine af mand. Idiot mand! Men man bliver nedt til det. Man bliver
nedt til at finde rigtigt meget derinde. Altsa dine grenser bliver overtradt hver
dag. Hver dag bliver dine greenser overtridt. Og har du ikke den der... ghh...
nih, og hvad sa. "Jeg er sgu da ligeglad, jeg skal ikke bruge ham til noget’. Nar
jeg kommer ud i den her verden, sa har jeg jo ikke noget med ham at gore...
Fuck ham! Det bliver du nedt til at sige #00:22:42-7#

Transskriberingen fremstir som en tekst, hvor man kun dérligt kan lese intensi-
teten, dynamikken og iseer de mange indholdsnuancer, som si at sige ligger gemt
i det, Michael forteller. Hvis vi sd ser nermere pa den udgave, man kan finde i
analysen i §.15 i kapitel 7:

”Simpelthen fordi man kerer i si hojt et gear hele tiden?” sporger jeg og hidber
pa at fi det udfoldet lidt mere.

”Ja, ja. Du skal hele tiden vare parat. Og vere med,” siger Michael og skifter
stemme til et hurtigt og skingert "’hehehe”, som stod han i en situation, hvor
han skulle grine pd kommando. Han vender tilbage til sin egen stemme. ”Og
der er ikke en skid at grine af, mand...” Hvorefter han taler til den forestil-
lede, men tvivlsomme humorist. "Idiot mand!” Han vender tilbage og kigger
pa mig. "Men man bliver nedt til det. Man bliver nedt til at finde sig i rigtigt
meget derinde. Altsd, dine grenser bliver overtrddt hver dag. Hver dag bliver
dine grenser overtradt,” gentager han og praciserer. "Og har du ikke den
der... nah, og hvad sa.” Og si skifter han igen stemme, som taler han til en
anden end mig. "Jeg er sgu da ligeglad, jeg skal ikke bruge ham til noget. .. nar
jeg kommer ud i den her verden, sa har jeg jo ikke noget med ham at gore...
Fuck ham!” Han holder en kort pause og kigger pd mig igen. ”Det bliver du
nedt til at sige.”

I min bearbejdning, skriver jeg bide Michael og mig selv frem. Jeg udlegger hen-
sigten med mit spergsmal, og beskriver hvordan Michael veksler mellem forskellige
stemmer, og hvordan han betoner ord og lyde. Det er ogsd mig som fortolker og
fremstiller, hvad Michaels opmarksomhed er rettet mod. Derudover understreger
jeg nogle af virkemidlerne i hans fortalling, da jeg vurderer, at de forteller noget
om det vasentlige i hans oplevelse. Jeg legger ogsi forskellige typer af pauser ind,
for at skabe en rytme i fortallingen, der bade passer til den oprindeligt optagede
samtale og til lesningen af den endelige tekst. Jeg har desuden tilfgjet et "og” og
et "sig”, som ikke blev udtalt, eller i hvert fald ikke blev opfanget af min MP3-
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optager, men som oplagt mangler i det sagte, og som, hvis det manglede, ville
forstyrre lsningen. P4 sin vis er bearbejdningen temmelig omfattende, og ved et
hurtigt gjekast kan man da ogsé se, at den bearbejde tekst er noget lengere en den
‘oprindelige’, men jeg vil netop havde, at fremstillingen og mine fortolkninger
gor det muligt at komme Michaels oplevelse nermere, end hvis jeg havde valgt
at leegge vaegt pa noget andet end meningen. I det folgende kapitel vil de forste
fenomenologiske beskrivelser blive udfoldet.
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Kapitel 7

Kontrol og frihed

I dette kapitel vil jeg forsege at indkredse, hvad hjemfolelse er for en oplevelse,
og hvordan man kan stte nogle mere pracise ord pa denne oplevelse. Kapitlet
vil dels fokusere pa oplevelser omkring kontrol over og fortrolighed med de nar-
meste omgivelser, dels pa oplevelser af frihed fra andres kontrol og forventninger
til, hvordan man ber opfere sig. Kapitlet treekker pa en rekke af de teoretiske
undersogelser i kapitel 5, iser Marx” antropologi, Bollnows tanker om ’Geborgen-
heit’ og Freuds forstdelse af det ukendte fremmede. Dette kapitels undersegelser
begrenser sig imidlertid ikke til at gentage de teoretiske forstaelser, idet jeg s vidt
muligt forseger at lade beskrivelserne tale for sig selv uden alt for mange teoretiske
forstyrrelser. Jeg veelger dog at inddrage teoretiske betegnelser i det omfang, at jeg
mangler andre ord til at udfolde det, jeg onsker at beskrive. Jeg forseger stadig
ikke at definere, hvad hjemfolelse endegyldigt er, men foretager blot en fortsat
udfoldelse og indkredsning af, hvordan hjemfolelse sivel som fraveer af hjemfolelse
kan opleves. Udover samtaler med og observationer af personer, der benyttede
sig af varestedet, er en del af de folgende beskrivelser baseret pa interviews med
personer, der har relativt nylige erfaringer med at flytte.

Der er tale om en meget bred tematisering af kontrol og frihed, men som begrebs-
szt og omdrejningspunkt kan kontrol og frihed vere interessant, fordi kontrol
bade kan std i modsatning til frihed, sivel som veare forudsetning for at frihed
overhovedet kan udfoldes. Jeg teenker i forste omgang ikke pa frihed i en politisk
filosofisk forstand, men nzrmere som en yderst hverdagslig frihed udfoldet i og
med de daglige goremal. I den allerede prasenterede litteratur tildeles frihed ikke
ret meget plads i forhold til at forstd hjem og hjemfolelse, og i stedet tales der
om privathed. Dette heenger sandsynligvis sammen med den politiske filosofi og
tendensen til at tenke friheden som noget, der vedrorer livet uden for boligens
dore. Jeg synes dog, at opdelingen mellem frihed og det private er unedvendig,
og den er tillige hemmende for en bedre forstaelse af hjemfolelse. Saledes finder
jeg mere mening i at udvide friheden til ogsi at omfatte hverdagens mange sma,
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men vasentlige, begivenheder, herunder det levede liv bag boligens dere. For at
understrege denne tankegang vil jeg indlede med en beskrivelse, hvor nyvunden
frihed er afszttet, selvom den hurtigt bliver fortreengt af en fortvivlet afmegtighed.
Den forste beskrivelse stammer fra en samtale med Michael, som er bruger af
verestedet, og den kan leses som et ekstremt eksempel pa en manglende kontrol
over egen bolig og nogle dramatiske konsekvenser deraf.

§ 1. Den tomme lejlighed

Michael havde siddet to ar i lukket feengsel. Han havde gledet sig til at komme
ud, og han gledede sig ikke mindst til at komme hjem. Han havde veret pa
kontanthjelp i en arrekke, og hvis man er det, nir man kommer i feengsel, star
man ikke lengere til ridighed for arbejdsmarkedet. Michael havde derfor veret
nedt til at fremleje sin lejlighed under indsttelsen, hvis han ville vare sikker pa
at have et sted at bo, nar han kom ud. Ved lgsladelsen havde kriminalforsorgen
forsynet ham med en billet til bus og tog, og nu si han frem til at kunne vere
sig selv’ igen. P4 vejen hjem medtes han med sin sikaldte kontaktperson, Per, og
sammen fulgtes de det sidste stykke vej. Da han endelig kom hjem og laste doren

op, fandt han en tom lejlighed. Den var ikke bare stille. Den var simpelthen tomt.
Selv bestikket ude i kokkenskuffen var vak.

"Og jeg havde gleedet mig rigtigt meget,” forteller Michael. ”Jeg havde jo faet at vide,
at min lejlighed var dhh sa leekker og at tingene bare var i orden. Jeg tenkte bare
ahh... Jeg kan sidde og vere derhjemme og bruge noget tid. Og da jeg kom ind,
sd var der ingenting... Lejligheden var fuldstendig ryddet... alt pd ner min seng.”

"Den gad han ikke baere med?” sporger jeg, for jeg har nogle dage forinden hert
rygtet om den tomte lejlighed. Rygtet siger ogsd, at det er fremlejeren, som stér
bag rydningen.

”Nej, dbenbart ikke. Og ogsa en trastol,” svarer Michael.

"Men ellers var den tom?” sperger jeg.

Der gir et ojeblik, for han svarer. "Det...” begynder Michael, men kontrollen med
vejrtrekningen forstyrrer setningen. Han remmer sig og forsager at bevare fatningen.
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Jeg forsoger at komme ham i mede og komme oplevelsen lidt narmere. "Hvad
fanden tenker man, nar man ser det?”

Michael svarer hurtigt. "Hvis Per ikke havde veret der, si havde... si havde jeg
sliet ham op. Si fik jeg tendenser derindefra. Jeg tenkte, at det er logn det her!
Det kan ikke passe! Og sa... altsd jeg stod og kiggede, ikk. Jeg kunne ikke sige

noget. Jeg folte, at hele jorden brasede sammen. Jeg troede, at alt var...”
”Var det fordi, du havde gledet dig?” sporger jeg.

”Ja. Jeg havde gleedet mig som et lille barn, mand. Til at komme hjem, mand. Og
se min lejlighed. Sztter mig ned, stille og roligt. Ikk. Og tenkte ahh... dejligt!”

Jeg er stadig forundret over, at Michael kan skifte fra vrede og frustration til
beskrivelsen af ro pé si kort tid. Det er tydeligt for mig, at Michael genkalder
oplevelsen af at treede ind i entreen og blive ramt af tomheden. Han stir uden

ord i sin lejlighed. Efter lidt tid erkender han tabet.

”Jeg havde mange fede ting for helvede. Virkelig mange! Og mange private ting.
Mine billeder og sidan noget mand! Jeg ved ikke... hvad fanden skal de med
mine billeder! Jeg tror faktisk, at de har smidt lortet ud. Hvis jeg skal vaere helt...
altsd, fordi de ogsd har taget mine billeder og sidan noget, ikk. Og de er fra min
ekskone... jeg er enkemand... Jeg tror faktisk... jeg er nesten overbevist om, at
de har smidt lortet ud. ”

”Og det er iser det, der gor ondt, mere end det at den var tom?” forseger jeg.
g g ger jeg

“Ja. Oh... de billeder, de album... det var hele mit liv,” siger Michael og sager
efter ord. "Jeg havde ogsd 105 pokaler stdende. Jeg har [udevet sportsaktivitet]
i 14 ar. Det var dengang, inden jeg begyndte at vere idiot, ikk. De er ogsa vak.
Det er sadan nogle ting... altsd det gor s4 ondt. Altsa, jeg kan godt forstd, at nar
dem der laver indbrud... nar folk kommer hjem... det forstir jeg godt.”

"Ja,” siger jeg.

”Altsé, det forstér jeg 100 pct. Jeg har aldrig lavet indbrud, men... den der, den...
den... den forstir jeg godt. Den mé eddermame gore ondt mand. Fordi, altsa. ..
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jeg var helt tom. Altsa... jeg var helt blank... ikk. For jeg havde gledet mig. Alle
tingene skulle vare i orden. Per siger til mig. Bare glad dig til du kommer hjem
du, sa skal du deleme se en lekker lejlighed. Og den er ren og der er det hele.
Ok, det var den ogsi...” forteller Michael og griner anstrengt.

”Lidt for ren...” prover jeg.

”Ja. Men den var sgu ren,” svarer Michael insisterende. "Havde den nu ogsd
veret mogbeskidt pa vaeggene og sidan noget der... altsd sa kan det godt vere,
at jeg var begyndt at sige... nu begynder min harme, ikk. For si var jeg ed-
dermame blevet sur, mand. Men det er ogsa det... jeg er ikke voldelig, vel. Jeg

slas aldrig herude.”

Den verden Michael kom ud til, var helt anderledes end den, han havde forestillet
sig. Han havde forventet at vende tilbage til sin egen lejlighed, og bliver i stedet
medt af tomhed og en verden, der braser sammen. Under vores samtale vender
Michael flere gange tilbage til forskellen mellem herude og derinde. Han taler om
’to vidt forskellige verdener’. En verden i fengslet og en verden udenfor. Jeg tror,
at samtalen med Michael pa flere mader kan hjelpe til at indkredse, hvad det er
at fole sig hjemme, hvordan et radikalt brud med denne folelse kan tage sig ud, og
hvordan denne folelse relaterer sig til fortrolighed med det, man tror, der er sikkert
og der er styr pa. I det ovenstiende nevner Michael to gange at tingene skulle vare
i orden’, og det viser sig i stedet at intet er i orden. Det har efterfolgende vist sig,
at huslejen heller ikke var blevet betalt de sidste to maneder, s& Michael stod ogsa
til at ryge pa gaden. Det er ikke blevet opklaret, hvem der har ryddet lejligheden,
men fremlejeren har formentlig haft en vis andel i det. Michael havde da heller
ikke efterfolgende veeret i kontakt med fremlejeren, da vi talte sammen. Rydningen
er vel nzermest udtryk for en radikal sletning af Michaels materielle historie. Ting
er sjeldent bare ting, og rydningen efterlader et slags tomrum. Rummet er pa sin
vis tomt for den mening, der 14 i tingene. Dog er rummet ikke bare blevet til et
meningslest rum, men derimod er meningen erstattet med et ekko af fraver. Det
som mangler, er det som fylder. Samtidig opleves rydningen som et overgreb eller
en erkendelse af en manglende kontrol. At fremleje involverer en midlertidighed,
som ogsa indbefatter en vis grad af tillid, forventninger og en formel eller uformel
kontrakt om at passe pa det som midlertidigt fremlines, og denne tillid savel som
kontrake er oplagt blevet brudt i Michaels tilfelde.
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Nar Michael beskriver oplevelsen af sin temte lejlighed for mig, virker det ikke
som en reflekteret bemarkning om, at han selv ligesom sin lejlighed var tom,
men at billedet abenbart passer til hans oplevelse, synes oplagt. En temt lejlighed
foles ikke som hjemme, serligt ikke nir det er andre, der stort set har temt den
for ting. Det er selvsagt klart, at Michaels beskrivelse er et ekstremt eksempel pa
en oplevelse, de ferreste gor sig, men den kan hjelpe til at fremhave nogle folel-
sesmeassige involveringer omkring kontrol over en bolig og oplevelsen af afmagt,
hvis denne kontrol braser sammen. Hvis man forstar hjemfolelsen som negatio-
nen af meget af Michaels fortelling, si har det noget at gore med fred og ro og
muligheden for at vare sig selv. At man har kontrol over nogle rum, og er sikker
pa at tingene er der, nir man vender tilbage. Den kropslige ro Michael antyder
med sit "ahhh...” forteller nok ogsd noget om hans oplevelse af hjemfolelse. Det
er en kropslig afslappethed, hvor han kan sidde i fred. Michael taler om at ’bruge
noget tid’ i sin lejlighed, og det synes som om, at det simpelthen er roen ved at

opholde sig i sin bolig.

§ 2. Skal ikke komme og lave om pa mit liv

For mange er oplevelsen af afmagt dog ikke sd udtalt, som den er i beskrivelsen
ovenfor, men udfordringen af kontrol kommer ogsa i mildere former. Der synes
saledes at vare en forbindelse mellem kontrol over det, man velsagtens kan kalde
privatliv, og sa oplevelsen af at fole sig hjemme. Lone kommer ind pa betragtninger
derom, nar hun forteller om renoveringen af sin bolig. Hun bor i en bebyggelse,
der skal totalrenoveres som folge af omfattende skimmelsvamp, og pa skift flytter
beboerne midlertidigt over i en pavilion i nzromradet alt imens boligen bliver
ordnet. I starten af vores samtale gor Lone det klart, at hun har veret kritisk
overfor kvaliteten af renoveringen og hun pipeger ogsa, at kommunikationen
mellem boligselskabet, lejerne og dem der stod for renoveringen af boligerne ikke

altid har fungeret godt.

”Boligselskabet har ansat en mand, en meget meget flink mand, til at styre det
her... og sa et par arkitekter, der ogsé skulle hjelpe ham med det her... Og han
har jo sddan meldt nogle ting ud. Blandt andet startede de med at sige, at man
ikke matte ryge i de der pavilloner.” Hun gor et kort ophold. ”Og sd kiggede vi pa
ham, ikk, og s fik han fingeren, og si blev der sagt. Jamen, ved du hvad, sé flytter
vi ligesom ikke, vel. Altsd, nu ma du lige, ikk. Og efter at han sidan... han havde
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veret rundt og tale med hver enkelt beboer her... om deres behov og hvad der
skulle til og sddan nogle ting. Og det synes jeg har veret meget, meget fint. Men
der har han jo sd ogsa indset nogle ting pa vejen, ikk.” Lone griner lidt. ”Og sa
har man miske lige glemt at tilbagemelde at... Fordi der er nogle, som gerne vil
have @ndringer i boligerne og sadan noget, ikk. Altsa, det er sket nogle @ndringer
i forhold til at... Boligselskabet har valgt, at sa gor vi nogle ting anderledes. Mit
badeverelse blandt andet er blevet lavet om, sé jeg kan have vaskemaskine og tor-
retumbler. Det er jo herligt. Men nogle steder har man ogsé sidan valgt nogen ting,
som maske var knapt sa heldige. Og der har folk sa sagt, at det vil vi ikke. S4 vil
vi ikke have den vag, og si vil vi have sidan en der, og sa vil vi ikke... Og det har
veret lidt svert at finde rundt i. Men helt klart at alle har veret pa dupperne... at
det her skulle blive rigtigt godt, ikk. Sa bygherren har ikke haft det nemt...” slar
hun fast og griner. "Og det siger jo ogsd et eller andet om... altsa folks felelse af,
at nu kommer der nogen og laver om i mit liv, og det skal de ikke, vel. Altsd, der
har veeret modstand pé den der del. At de ikke skal bestemme, hvordan der sa skal
se ud. Nu har vi lavet om pa nogle ting, og det skal faneme vere sidan. Og jeg
synes ogsd, at mange af os egentligt har valgt at f indrettet os pa samme maéde...
Altsa, det er samme farve pa vaggen, som da jeg flyttede ud, ikk. Og det kan jeg
se, at flere andre ogsa har valgt. Jamen, det skal vere det samme, som det plejer,”
siger hun og griner. "Og ellers sa kan man jo godt vende verden pa hovedet, ikk.
Men jeg tror, at det er et eller andet med, at nar det er nogle andre, som gor det,
sa er det ikke sd spendende at fa vendt det hele pa hovedet.”

"Det er meget interessant...” begynder jeg. "Hvad gor det, at det er nogle andre,
der gor det?”

”Man har ikke kontrol... Man har ikke kontrol over, hvad fanden det er, de laver.
Og det tror jeg egentligt, er det, det handler om.”

”... og hvad hvis de lavede pracis det samme, som man selv ville have gjort?”

”Ja, sa ville man vere glad... men sidan er verden ikke... For hindverkere i dag
er simpelthen si sjuskede... Jeg vil sige, at det verste her, det er malerarbejdet.
Det er simpelthen... Jeg kom ind her, da de havde sat tapet op og malet forste
gang. Og jeg var chokeret. Jeg var sa chokeret, at jeg tog billeder af alle fejlene og
sendte dem med sma sede kommentarer til ham, der leder foretagendet. Og han
ringede til mig og sagde, at jeg ikke matte gd ind i boligen, og at jeg ikke matte
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genere handvarkerne. Og sd matte jeg jo sige at... Det er ogsd noget med respekt
og sadan noget, ikk. De glemte altid at lise derene, ikk. Altsd, det havde varet
en meget varm sommer, ikk. Og et eller andet sted sd stoder det mig, at de men-
nesker som skal lave mit hjem... Altsg, jeg tror det handler om, hvordan skal jeg
sige det... For mig er det her mit hjem, og der kommer nogen og skal reparere
noget. Og om han skal s@tte en ny vandhane op, eller om han skal skille det hele
ad og lave noget helt nyt, er sadan set ligegyldigt. Respekten om mit hjem skal
vere den samme. Blandt andet har vi skulle hente vores post i vores egen postkasse
og sadan noget. Og det har ogsa heddet sig, at vi skulle passe vores have. Og nir
vi sd er kommet og har kigget pa vores have, si har der ligget byggeaffald over
det hele. Og vinduerne har staet abne... gh. Alting er blevet smidt alle vegne og
det har varet noget verre svineri. Og det tror jeg har virket meget kreenkende pa
mange beboere. Sa jeg har... Selvfolgeligt har man veret inde og kigge. Det er
klart, nar de ikke laser deren.”

Hvis pavilionen skal fungere som midlertidigt hjem for Lone, skal ingen forhindre
endsige udfordre hendes ret til i at ryge der. Jeg tror, man kan lzese det symptomatisk
for Lones opfattelse, og hun slir da ogsi fast, at der ikke skal komme nogen, og
lave om i hendes liv. Det gelder bade adferd i boligen og den fremtidige bolig-
indretning. Hun fortaller, at det skal vare, som det plejer, medmindre hun altsi
selv beslutter, at det skal vare anderledes. Hun ger det meget klart, at det er ‘mit
hjemy’. Lone satter sin egen ret til at bestemme over boligen overfor de ’andres’
uvelkomne indblanden. Jeg sporger hende, hvad det gor, at andre indretter hen-
des bolig, og hun siger, at "Man ikke har kontrol... Man har ikke kontrol over,
hvad fanden det egentlig er, de laver.” Man har ikke selv kontrol over boligen,
og hvad der skal ske med den. Lone begrunder det med, at hindverkere i dag
er sjuskere, serligt dem der star for malerarbejdet, og kontrollen dakker siledes
over, at hindvarket bliver gjort ordentligt. Men det handler ogsa om respekten for
hendes hjem. Handvearkerne stér for konkrete arbejdsopgaver, og er udelukkende
og midlertidigt blevet tildelt adgang til boligen, og hvis de ikke indordner sig,
herunder rydder op i haven og holder dere og vinduer lukket, sa virker det ifelge
Lone meget krenkende pd mange beboere. Hvis hjemmets vanlige regler eller
orden bliver udfordret, er det en krenkelse af det sted, hindvarkerne opholder
sig 1. Senere i vores samtale vender vi tilbage til kontrollen over egen bolig. Jeg
sporger Lone, hvad der kan edelegge folelsen af at hore hjemme.
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"Det er jo, nar man bliver presset for meget fra alle sider, var jeg ved at sige.
Altsd...” hun tenker sig lidt om. ”... hvis folk begynder at trenge sig ind pa og
lave forbud og sidan noget. Hvis boligselskabet pludselig finder ud af, at hak-
kene kun ma vere s hoje eller... andre markelige ting, som griber ind i mit
daglige liv. Sa ville jeg... fole det meget vemmeligt. Det at de sagde til os, at
vi ikke matte ryge i pavillonen. Det slog mig ud, altsa... Det er sidan virkeligt
noget, der kan fa mig pa barrikaderne og skyde efter folk, altsd ikk. Det md man
ikke. Jeg er meget tolerant i forhold til, hvordan naboerne valger at indrette sig,
altsi om de roder i deres have eller... hvad de nu ger. Det er jeg ligeglad med...
ohh. Jeg synes ogsa... altsd vi har haft klager over, at nogle af de unge mennesker
brugte parkeringspladsen til at reparere biler og sidan noget... Der har jeg det
ogsd sidan... Jamen selvfolgelig, vi skal jo vere her, ikk. Der skal vare muligheder
for at udfolde sig. Det skal bare ligesom ikke komme indenfor mine dore, altsa
sadan... For si stritter jeg. Og sd ved jeg ikke altsa...”

”Og denne her grense den gar ved din hek?”

”Ja, den gar nok nogenlunde ved hzkken, ja. Altsa, jeg ville fole mig kranket,
hvis der var nogen, som gik ind i min have. De stjal min havegrill her under
byggeriet, og det syners jeg sgu arligt talt ikke var i orden, vel. For vi havde bare
faet besked pa, at vi bare kunne lade tingene sta i haven. Og boligselskabet trak
pa skuldrene og sagde, at det kan jo vere hvem som helst. Og der var jo ting,
der forsvandt sammen med nedrivningsfolkene, ikk. Sa ja, men man kan jo ikke
bevise noget,” slutter Lone af.

Under vores samtale sporger Lone mig, om det er okay, at hun ryger en cigaret,
og at jeg ogsa er velkommen til at ryge, hvis jeg har lyst. En interessant gestus som
jeg synes understreger det, hun forteller. Det er hende, der bestemmer, men det
er under hensyntagen til andre. Ud fra det vi taler om, er det tydeligt, at retten
til at ryge i sit hjem er meget vigtig for hende. Det er si vigtigt, at udfordringen
af retten dertil gir hende folelsesmassigt voldsomt pa. Hun vender siledes ogsd
tilbage til det i begge passager ovenfor, og forteller at ideen om et rygeforbud slog
hende ud’. I det hele taget beskriver Lone, hvordan hun feler sig presset, hvis folk
treenger sig pa og lave forbud eller pa andre mader griber ind i hendes daglige liv
i boligen. Det virker pa mig som om, at dette pres skal tages ret bogstaveligt som
en slags kropslig beskrivelse af noget udefrakommende, der holdes pa afstand af
boligens dere og af havens omkransende hak, hun som sagt selv vil bestemme
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hejden pa. Det synes som om, at Lone har et hjem, som er udgranset fra verden
omkring. Ikke en isoleret verden, som stir i opposition til verden udenfor, og ikke
et kosmos i et kaos som Bollnow beskriver, men som et begrenset rum, hvor hun
egenradigt bestemmer, og hvor hun ikke skal sperge om lov og indordne sig, men
hvor andre til gengeld skal sperge om lov og indordne sig.

§ 3. Sla hjernen fuldstendigt fra

For mange er det meget svert at sztte ord pa, hvordan det opleves at fole sig
hjemme. Hvor Lone ovenfor beskriver, hvad der gor, at hun ikke foler sig hjemme,
s kommer hun i lebet af vores samtale ogsa ind pa, hvordan hun oplever det at
fole sig hjemme.

”Nér du kommer hjem til boligen, hvordan oplever du sa det?” sporger jeg.

"Jeg vil sige, at pa et tidspunke, der arbejdede jeg i Ballerup. Det er sidan en tet
by-ting, ikk, og jeg vil sige, at hver dag, nir jeg kerte hjem, nir jeg korte fra Gan-
lose og ud, og... der var maske en rovfugl, der var maske en hjort, der var maske
et eller andet... altsd den der natur, den der ting, man kerer ud til... Det fylder
mig med fred. Det kan jeg godt lide... at sd... nu er du ved at veere hjemme. Og
ndr jeg kommer ind i min bolig, sa kan jeg jo sommetider konstatere.” Og hun
gor et kort ophold. "N4, du skulle méske have ryddet lidt op i dag Lone.” Hun
kigger pd mig. "Men et eller andet sted er det rart, at man smider tasken og tojet
og sztter sig ned og gor det, man nu gerne vil... og slapper af. Jeg setter mig
gerne til computeren og spiller lidt smd dumme spil pa Facebook, fordi at pa den
mdde kan jeg sl hjernen fuldstendig fra i en times tid. Og s kan vi altid starte p,
hvad man nu skal af et eller andet. Og sd har jeg jo som regel et eller andet sytoj
liggende. Og jeg skal ogsa lige tjekke fjernsynet og nyhederne og alt det der, ikk.”

"Hmmbh. Hvad skal der til, for du feler dig hjemme?” sporger jeg i hib om at
komme folelsen lidt nermere.

Hun tenker sig lenge om. "Hmm, ja... en vis kontrol over tingene maske.” Hun

antyder et grin. "At jeg, synes jeg selv, har mulighed for at indrette mig, som det
passer mig bedst.”
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"Hmmbh.”

"Oh... Ogat jeg godt kan lide at kigge ud af vinduet og se pa omgivelserne ogsa. ..
altsd beliggenheden er ikke uvasentlig, vil jeg sige. Jeg tror ikke, at jeg ville trives
sa godt pd tredje sal i Roskilde, som jeg gor her.”

”S& der ma gerne vere lidt gront og lidt luft?”

"Ja, lidt luft, ikk. Altsa, jeg kan sette mig udenfor, gh... om sommeren og sidan
noget, ikk. Jeg har mit lille frimerke her. Det synes jeg egentlig er meget rart.
Man kan ogsa sette en blomst.”

Der er noget beskedent over Lones beskrivelse af hendes hjem. Hun bor i et et-
verelses rekkehus med udgang til egen have, der som antydet ikke er sarlig stor,
men som alligevel giver hende mulighed for fred og afslapning. Jeg tror, at luften
i hendes have bade er den hun brisende marker pa huden, og det er ogsa den luft,
hun roligt treekker ind og ud, nar der skal slappes af. Freden er ikke begrenset
til boligen og haven, men kan ogsa findes i hendes bil, nar der er udsyn til natur.
Som jeg forstar, det hun forteller, beskriver hun hjemmets fred ved hjelp af den
fred, hun oplever, nar hun betragter sikaldt vild natur fra bilen pa vej hjem fra
arbejde. Det er en passiv og kropsligt afslappet betragten af det, som finder sted
i naturen, men hvor hun alene er involveret som tilbagetrukket tilstedeverende.
En natur hun stter over den tette bys liv. Det hjemlige sattes saledes bade i
modsatning til byens fortravlede liv, fravarret af vild natur og til det arbejde,
hun er taget hjem fra. Det er det private liv, som szttes overfor det offentlige liv
udenfor hjemmet. Jeg tror pa den méde, at man kan lese Lones beskrivelse som
en typisk made at fole sig hjemme pa for lonarbejderen. Heraf folger selvfolgelig
ikke, at den er hverken mere eller mindre gyldig, blot at den er typisk for en serlig
gruppe i samfundet. Arbejdet er noget, man tager hen til for at udfore, og hjemmet
er stedet, man vender tilbage til, for at hvile ud efter arbejde. Det er i hjemmet,
man finder fred og ro og afslapning, og hvor man si at sige kan sld hjernen fra og
gore det man vil, som vi ogsd sa antydet i Michaels beskrivelse. Folelsen af at vare
hjemme er fraver af tanke og bekymring, som oplevelsen af at sy eller at spille spil
pa computeren, hvor opmearksomheden for den med pratisk erfaring ikke kraever
andet nerver, end det der folger ubesveret af aktiviteten.
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§ 4. Skal ikke sidde og spille hoflig

I forleengelse af Lones beskrivelse, og for at komme privatheden og ubekymrethe-
den lidt nermere, kan vi se nermere pi en samtale, som jeg havde med Kerstin
og Jonas. Et af formalene med mine undersogelser har som sagt varet at sette
mere pracise ord pa, hvad hjemfolelse er for noget. For at kunne gore det med
en vis meningsfylde, har jeg under mine samtaler mange gange og pa forskellig
vis spurgt efter, hvad hjemfolelse er, og hvordan hjemfolelse kan merkes. En af
dem som kommer ind pa det er Kerstin, der oprindelig kommer fra Sverige, men

som nu er bosat i Kebenhavn med sin kareste Jonas.

"Hvordan kan du marke, at du foler dig hjemme? Hvad er det for en oplevelse?”
sporger jeg.

"Det er afslapning tror jeg,” siger Kerstin. ”I modsatning til at du er lidt stiv og
du sidder pa en pan made for eksempel. Eller at du tenker over ting, som du
maske ellers ikke ville tzznke over, sidan som om jeg kan tage et stykke kage til eller
sadan,” siger hun og kigger pa fadet med kage pa bordet foran os. ”Ja. Jeg kan godt
lide ikke at skulle tznke pa nogen ting. Du gor det, som falder dig naturligt, hvad
det nu end er, og du kan vere, hvem du nu end er, uden at du behgover at, ja...”
Jonas felger op pa Kerstins beskrivelse. "Det hun siger med at kunne gore lige
precis, hvad man vil, det kan jeg godt nikke genkendende til. Men jeg synes, at
der ligger flere ting i det. Jeg synes, der ligger bade... altsi grunden til at man
kan gore, hvad man vil, er jo bade fordi... som du siger, at man ikke skal sidde
og spille hoflig, eller at man ikke skal... altsa bade fordi man bare er, hvor man
kan vere sig selv, men det er jo ogsi fordi, man har mulighederne for at gore,
hvad man vil. Det er jo ligesd meget fordi, man har alle sine ting, du har alt dit
musik, du har dine beger, du har dit arbejde pa din computer, du har gh... mad i
keleskabet, hvis du har lyst til at @ble, si er det dér... P4 den made har du jo ogsa
de muligheder og det er vel ogsd en af grundene til, at man ggr, hvad man... hvad
der falder én ind, hvad det s end matte vere, man lige... om man skal arbejde
eller se fjernsyn eller g i bad, eller hvad fanden man gerne vil. Altsd, man har sine
ting omkring sig, sa det er jo...”

Kerstin folger op. "Jeg synes ogsé, at det er utroligt vigtigt, at man har en hver-
dag, som du kan pakke det ind i, for jeg har jo varet mange gange i Danmark. I
Sverige har jeg et job og venner og studie og nér jeg kom til Danmark i perioder

KAPITEL 7. KONTROL OG FRIHED 147



og boede hos dig, si har jeg for sa vidt felt mig hjemme pa den made, at jeg kan
slappe af eller... uden at vare en anden eller opfore mig pznt eller sidan nogle
ting. Men jeg havde samtidig ikke noget af mit liv. Jeg havde ingen funktion i
Danmark udover det, og det tror jeg, at man skal have og det syntes jeg var svert
de forste 14 dage, jeg boede hernede. Alle mine ting var jo i Danmark, men jeg
havde ikke begyndt noget liv udover det. Men ndr man er i gang, og man fir en
hverdag og man ved, hvad man ger hver dag, sa kan man nyde at vere pa det
sted. Men det tror jeg ikke, jeg kan gore uden, at jeg har et formal eller en hensigt
med mit ophold. Det md pd den made veare legitimt, at jeg er her og at jeg... ja.”

Der er to halvdele i denne beskrivelse. I den forste halvdel sztter Kerstin og Jonas
nogle ord pa, hvordan det opleves at fole sig hjemme, og i den anden halvdel
udfordrer og nuancerer Kerstin oplevelsen af at fole sig hjemme, derved at hjem-
melivet @ndrer mening, hvis hun ikke har en funktion eller et formal uden for
boligen. I kapitel 8 vil jeg vende tilbage til oplevelsen af det formalslose hjemmeliv
og der se nzrmere pd, hvordan mangel pa formal kan have stor indflydelse pa,
hvordan hjemmet opleves. For Kerstin handler oplevelsen af at fole sig hjemme
om afslapning, fraver af kropslig stivhed, ubekymrethed og en naturlig frihed til
at gore det, der falder hende ind. Som vi sd i Lones beskrivelsen ovenfor, er ogsi
Kerstins beskrivelse af folelsen kendetegnet ved at vere et fraveer af at skulle tenke
pa noget. Jonas felger op pa Kerstins forstaelse, idet han fokuserer pa det vigtige i
at have mulighed for at kunne gore det, man gerne vil. En mulighed der for Jonas
synes at henge sammen med adgang til sine egne ting. Nar man foler sig hjemme,
kan man ifelge Jonas vere sig selv, og gore hvad der falder én ind, og man behgver
ikke at spille hoflig. Eller maske er det nermere den modsatte vej runde? Altsa,
nar du kan vere dig selv, og gore hvad der falder dig ind, og ikke behever at spille
hoflig, sd kan du fele dig hjemme. Jeg halder mest til den sidste tolkning. Jeg har
pa ingen made indtryk af, at Jonas taler om om en hensynslos selvudfoldelse eller
udtalt uheflighed, men blot en mild friszttelse fra nogle normer, der typisk gor
sig gzeldende uden for hjemmet.

§ 5. Bilen der blever stjiler

Hvor iser Jonas er opmarksom pa adgangen til egne ting, er jeg ogsa flere gange
i mine samtaler stedt pa personer, som har mistet alle deres ting, men hvor det
har haft en anden virkning pa dem, end det vi sa ovenfor hos Michael. Bjarne
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forteller mig om en episode, hvor forholdet til hans ting pludselig fremtrader pa
en for ham og ogsa for mig forunderlig made. Jeg tror, at beskrivelsen kan hjelpe
til at belyse en vigtig dobbelthed ved mange af de ting, vi typisk og ofte folelsesin-
volveret omgiver os med i hjemmet. Baggrunden for den folgende beskrivelse er,
at Bjarne for nogle dr siden i en lzengere periode havde boet i Sverige, men havde
besluttet at han gerne ville flytte tilbage til Kebenhavn. Han havde allerede givet
de fleste af sine mebler og evrige ting vk til venner og bekendte i Sverige, og de
resterende ting havde han pakket i sin Volvo. Bjarne havde aftalt med hans bror,
at han skulle bo hos ham, indtil han fandt sit eget sted, men for han landede der,
havde han deltaget i et kursus i meditation i Nordsjelland. Det er i forlengelse
af dette kursus, at denne beskrivelse tager afsat.

”Jeg fik stjalet min bil i Danmark pa et tidspunkt, da jeg var oppe pa Rigshospi-
talet. Jeg gav faktisk en kreftpatient en healing, ikk. Og markeligt nok s lige i
det tilfzlde skulle den stjzles. Jeg havde samlet alle de ting, jeg overhovedet ejede.
Mine CD’er og alt muligt.” Han holder en talepause. S havde jeg parkeret den
lige nede foran Rigshospitalet. Og jeg havde pa fornemmelsen, at der var et eller
andet galt i min médde at handle pa. Jeg glemte at sette ratlasen til og sadan nogle
ting, ikk. I to-tre dage havde jeg veeret i gang pa et center oppe i Nordsjelland, og
jeg var helt... jeg var slet ikke landet endnu. Jeg var slet ikke landet i jordhgjde.
S4 jeg har siddet et sted oppe pa Rigshospitalet. Glemte at lise bilen, og kunne
godt mearke, at der var et eller andet, der var... Og et eller andet sted ubevidst, si
var jeg klar over, at min bil blev stjalet, men ikke i ord og handling.”

Jeg tanker, at det lyder spendende med det, han ikke har ord for og lytter videre
til Bjarnes fortelling.

”Sa da jeg kom ned... Jamen, s var bilen vek. Det var markelig nok... i fi
sekunder s fornemmede jeg... det var en utrolig frihedsfornemmelse... at den
ikke var der mere. Det er vel egentlig en mearkelig ting sadan, ikk. At man mister
sin bil, en dejlig gammel bil med alle tingene i. Men meget kortvarigt, en sidan
underlig form for... frihed. Der var ikke den belastning. Der var ikke noget at
bare pa. Der var ikke noget at hente. Der var ikke noget at forholde sig til. Jeg tog
bussen ud til min bror, og ringede til politiet og meldte det derfra.” Bjarne lader
mig forstd, at han i de folgende dage boede hos sin bror og fortsatter.
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"Jeg gik tur rundt om Gentofte So mange gange for at teenke det her igennem.
Hvad foregik der egentlig den aften? Hvad skete der egentlig? Da jeg sa endelig

havde accepteret, at bilen blev vak, si ringede politiet og sagde, at den var fundet.”
”Nih,” siger jeg og er overrasket.

"Det var sjovt. Og i samme sekund... Jeg kan huske, at jeg gik nede ved sgen for
mig selv. N4, det er der ikke noget at gore ved. Jeg havde lige sagt det til mig selv.
Politiet fortalte, at der er en mand, der har en bil stdende pa sin parkeringsplads.
Han er blevet lidt trat af, at beboerne star og glor pd en smadret bil. S3 tog jeg
derud og kiggede, og den fejlede ikke andet, end at den var smadret. S3 alting
var selvfolgelig noget rod. De havde si ikke fundet en lille pose med mine bedste
CD’er. Er det ikke for underligt?” runder Bjarne af med at sperge mig.

”Jo,” svarer jeg og er stadig lidt overrasket over hans beskrivelse.

"De 1a godt gemt nedenunder. De havde simpelthen ikke fundet dem. Jeg fik 30
CD’er tilbage. Det er faktisk dem, jeg herer mest af min meditations CD’er. De
havde simpelthen ikke fundet dem. Og min kassettebandoptager. De havde hel-
ler ikke fundet mit pas. Og sa havde de heller ikke fundet sidan en meget speciel
bog, jeg bruger. Den fandt de sé heller ikke. Meget pudsigt, ikk?”

”Jo,” svarer jeg igen.
”For det fandt de jo ikke.”
"Detvar efterla... ” begynder jeg at sige, men nér at 2ndre det til ”... ikke fundet?”

”Alt det andet forsvandt. Visse beger og ting og sager. Men det var der ikke noget
at gore ved. Jeg mistede 80 CD’er. Men de kunne jo kebes igen.”

"Hvad med de andre ting? Hvordan var det at miste dem?” sporger jeg.

”Ah, der var mange personlige ting. Men... det tog jeg ikke si tungt. Det meste
groteske, ved du hvad det var? Den mest groteske ting... Nu skal du here en
meget pudsig ting. Jeg mente, at jeg havde to poser stiende fyldt med fotografier,

fra helt tilbage. Der havde jeg to store poser med alle mine fotografier, ikk. I
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flere ar forbandede jeg mig selv langt vak over, at jeg fik dem stjalet. Jeg spurgte
mange gange, hvorfor i alverden de billeder skulle stjzles? Jeg kunne slet ikke
forstd det. Jeg opsegte alle mulige steder. .. de her hittegodskontorer, ikk. Men sa
kom skebnen... for jeg fik engang at vide af en clairvoyant, at du fir alle de ting
tilbage, du har brug for. Det kan jeg ikke forstd. Det mé vere en fejl. Han ma
have spist noget, han ikke kunne téle, den clairvoyant. For jeg manglede stadig
to poser med dejlige fotografier, ikk. Fra min skole og alt muligt andet. Sa havde
jeg en veninde, jeg kendte oppe i Sverige, som jeg tog op og besagte. Jeg tog en
flaske whisky med derop, og si lagde vi tarotkort for hinanden. Tarotkort kender
du godt, ikk?”

"Jo,” siger jeg.

”Og s drikke nogle whisky’er til ud péa natten. Hun havde faet et nyt sted at bo.
Jeg har faktisk nogle poser, du lige skal kigge pa her, sagde hun si. Sd kommer hun
ud med to poser fyldt med mine billeder, som jeg troede 14 i bilen. Dem havde
jeg simpelthen placeret oppe hos hende 2%2 ar for. Hold op, hvis du vidste, hvor
meget jeg havde forbandet mig... bade dag og nat i 2 ar, over at jeg fik den skide
bil stjilet, og si har du alle billederne stiende her. Jeg var glad for at fi dem al-
lesammen tilbage. Sa alt i alt mistede jeg ikke noget serligt med den bil... andet
end oplevelsen, og sd 2 ars @rgrelser over min egen méde at vaere pa. Ikke at lase
bilen ordentlig,” bekender Bjarne og ryster lidt pa hovedet.

Jeg har pa fornemmelsen, at Bjarne er vant til at fortelle anekdoter. Det gor ikke
beskrivelsen mindre troverdig, men det forteller noget om den maéde, Bjarne
opbygger og skaber mening i anekdoten. Selve beskrivelsen samler to anekdoter
adskilt af 2V% ar, der dog samtidig haenger sammen. En om tyveriet af bilen, der
blev fundet nogle dage senere, og én om billederne der dukkede op igen. Samtidig
rummer anekdoterne en rekke beskrivelser af folelsesinvolverede relationer til
ting, som kan hjelpe til at undersoge, hvordan felelsesmeessig indvolvering med
ting kan tage sig ud.

Igennem hele interviewet gor Bjarne det klart, at han tror pa ‘det alternative’. Jeg
udfordrer pd ingen made hans forstielse, men tenker derimod, at der kan ligge
nogle interessante perspektiver og praksisser i hans tydelige dedikering til noget
alternativt. I sin fortelling gir Bjarne langs Gentofte So og soger efter en dyberelig-
gende mening med, at bilen og de ovrige ting skulle stjeles. Det er helt tydeligt,
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at han er overbevist om, at det ikke er en tilfeldighed, at begivenhederne finder
sted. Omvendt seger han efter billederne pa hittegodskontorer, si skabnen er
ikke mere styrende for hans handlinger, end at det hjelper at vere aktivt sogende.
Billederne har tydeligvis en stor betydning for Bjarne. Han er i dag 63 ar, og han
navner billeder fra skoletiden, si billederne er en grafisk samling af en stor del
af det, han selv kalder et langt liv. Han nzvner ikke andre ting, som stammer
fra lang tid tilbage. Dog navner han eksplicit sin ’specielle bog’, "Volvoen’, sine
CD’er, sin kassettebdndoptager og sit pas. De sidste to ting far jeg dog ikke nogen
fornemmelse af, er serligt indspundne med folelser, og CD’erne er udskiftelige

med nogle, der ligner til forveksling.

I en vis forstand kan man maske tale om en flytning af ting, som i ferste omgang
gar galt, og som derfor kan vise noget om at miste det, der vanligvis opbevares
i boligen og ofte er med til at skabe et hjem. Bjarnes forhold til sine ting er dog
flertydig, for tabet er bade en ifelge ham selv merkelig om end kortvarig frisettelse
og samtidig en sorg, serligt over de uerstattelige billeder. At fa sine ting stjdlet kan
fremsta som et tab af kontrol, men pa en forunderlig made kan det ogsé fremsta
som en friszttelse fra tingene. Friheden fra tingene er derfor interessant. Ogsd
fordi fornemmelsen ikke er entydig. Den er befriende, men er samtidig knyttet
til en langvarig @rgrelse: "Det var maerkelig nok... i fi sekunder si fornemmede
jeg... det var en utrolig frihedsfornemmelse, at den ikke var der mere. Det er vel
egentlig en merkelig ting sidan, ikk. At man mister sin bil, en dejlig gammel bil
med alle tingene i. Men meget kortvarigt, en sidan underlig form for... frihed.
Der var ikke den belastning. Der var ikke noget at bare pa. Der var ikke noget
at hente. Der var ikke noget at forholde sig til.” Det er en frihed for tingenes
belastning, men det er samtidig en mearkelig fornemmelse, som Bjarne gor mig
opmarksom pa. Hvordan den er mearkelig, kan vere vanskeligt at sette ord pa,
men der ligger nok noget uforstéeligt eller urovekkende i tankegangen for Bjarne.
I situationen har han mistet alle sine ejendele, og det lader pa den ene side til at
vere befriende, pd den anden side er der enkelte ting, han bliver opmarksomme
pa som egentlige tab, heunder iser hans to poser med fotografier. Efter genfundet
af bilen og erkendelsen af, at han har mistet billederne, forbander han sig selv over
skodeslosheden. Befrielsen er heller ikke entydig, og det er en situation, der gar
igen i beskrivelser i de naste to kapitler.

Hverken Bjarne eller jeg nevner noget om folelser i forhold til hjem, men pa
en eller anden made, synes beskrivelsen alligevel at handle om noget, som heorer
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hjemmet til. I Michaels beskrivelse af den tomte lejlighed, er der ikke antydnin-
gen af frisettelse fra tingene men udelukkende en udtalt afmagtsfelelse, hvor der
hos Bjarne er tale om en flertydighed. En mulig forskel pd de to situationer kan
oplagt vare, at Bjarne ikke oplever tabet af tingene som et tab af et hjem, men
alene som et tab af nogle ting, der er under flytning. Og det selvom han havde
givet mange af sine ting vak, og derfor mé antages at have gemt (og mistet) de
vigtigste ting. Formelt er Bjarne hjemlgs, da biltyveriet finder sted, men til trods
for dette synes Michael alligevel at vare den mest udsatte af de to. Maske er det
udsatheden sammen med tomningen af lejligheden, som gor den vasentlige
forskel i oplevelsen af de mistede ting. Desuden har Bjarne trods alt ogsd nogle
mennesker, der kan hjelpe ham i situationen, hvor Michael ma finde stotte hos
en kommunalt formidlet kontaktperson og et socialt varested for udsatte borgere.

§ 6. Bange for at de skulle fi fugt

Som vi allerede har set ovenfor, synes det tydeligt, at ting, og ikke mindst sam-
linger af ting, er vigtige for nogle mennesker. Simon er endnu et eksempel herpa,
og i min samtale med ham har vi tidligere varet inde pa, hvad hans ting betyder
for ham, sé jeg sperger ham, om der er nogle bestemte ting, som far ham il at

fole dig hjemme.

”Ja. Det har jeg,” siger Simon. "Mine magasiner.” Vi sidder i stuen, si jeg har
ikke set dem endnu. "Det lyder meget underligt, men...” og s holder han inde.

"Det er det ikke nedvendigvis,” siger jeg.

”Jeg kan ikke vare hjemme uden at have mine beger og mine magasiner,” forteller
han. "Det betyder meget for mig at have dem... ghm... Min mor, hun forstir mig
ikke, men... Og det var noget af det hardeste at skulle pakke ned, da jeg flyttede
ovre fra kollegiet, det var mine magasiner, fordi jeg skulle pakke dem ned i en
flyttekasse og ud pa opmagasinering, og jeg var bange for, at de skulle fa fugt og
sddan noget. Jeg ved ikke lige... for mig er det hjem at kunne have sidan noget.
Det far mig til at fole mig hjemme og sidan noget.”

”Hvad for en slags magasiner er det?” sporger jeg.
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”Alle mulige slags. Mest modemagasiner. Ja, jeg ved ikke hvorfor, men det far mig
simpelthen til at fole mig rart tilpas at have nogle omkring mig.”

”Og hvordan er de ligesom placeret eller brugt i dit...” begynder jeg.
”Du kan se det inde pd mit varelse.”

"Ligger de sadan rundt omkring eller er de stillet op...? Jeg vil meget gerne have
et billede af dem,” siger jeg og smiler. ”... det viser i hvert fald et eller andet.”

"Det kan du i hvert fald. ©@h ja, men det gir jeg... altsd jeg bruger ogsi... jeg tror
jeg bruger 500-600 kr. om maneder pd dem. S det ved jeg ikke... det indgér
meget... er en del af, hvor jeg bor. Det er ikke bare nogle ting, jeg leeser og smider
veek. Det er nogle ting... Jeg har blade helt tilbage fra 2003, tror jeg, fordi jeg
gemmer dem ogsa fordi, de er en del af mit studie. .. Altsd pd mit studie opfordrer
de os til, at vi leser ca. et om ugen... ghm... fordi at vi skal jo bruge det... Det
er jo en... ikke en del af undervisningen, men det er en god made at... ghm...
sa for mig er det at vere hjemme, nar jeg har dem.”

Simons beskrivelse er ret udramatisk, men jeg tror alligevel, at den bergrer noget
vasentligt omkring folelsesmassig involvering med ting, og hvordan de kan hjalpe
med til at skabe en folelse af at veere hjemme. I forlengelse af Bjarnes tvetydige
forhold til sine ting, forteller Simon mig om hans folelsesmassige forhold til sin
samling af magasiner, og hvordan han meget eksplicit knytter dem an til mulighe-
den for at fole sig hjemme. Simon antyder selv, at hans forhold til sine magasiner
maske lyder lidt underlig, men alligevel gor han brug af ordet ’bange’ og siger, at
det var ’hirdt’ at pakke dem ned, sd det synes som om, at han tildeler dem omsorg
og gor sig bekymringer om deres tilstand. Samtidig er det tydeligt for mig, at
Simon foler sig oprigtigt rart tilpas, nir han har adgang til sine modemagasiner.
Hans forstdelse af hjem synes teet knyttet til den fysiske nerhed til sine magasiner

og hvordan de indgér i hans dagligdag.

§ 7. Urolig sovn i starten

Under en del af mine samtaler har jeg spurgt, hvordan den forste nat i den nye
bolig blev oplevet. Min ide har varet, at man er mere folsom overfor indtryk fra
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omgivelserne i forbindelse med sovnens skrobelighed, og at det hermed er lettere
at fremhave det hjemlige sivel som det uhjemlige. Tryghed og et storre onske om
kontrol over omgivelserne er antageligvis sterre, nar man skal sove. Som beskrevet
tidligere er Kerstin og Jonas nu bosat i Kebenhavn. I den tid de har kendt hinan-
den, har de i leengere perioder boet hos hinanden, men nu er de flyttet sammen
i en falles lejlighed. De er pa den méde vant til at bo sammen.

”Nar jeg flytter til et nyt sted, har jeg altid problemer med at sove, og ofte fir jeg
sadan nogle valdig steerke og merkelige dromme,” forteller Kerstin og kigger pa
Jonas. ”Du sagde, at du ikke har et problem med at sove, men sa viste det sig, at
vi begge to havde det. Jeg havde det sidan i fire natter, hvor jeg... jeg snakker
meget i sovne og sadan... markelige ting... som om der var spindelvav over mit
hoved, og jeg ikke kan fi det vak og sidan nogle ting, som jeg ellers aldrig har,
og som er... ja, bare sidan nogle zkle dremme. Og s har du sagt, at nej nej, det
sker ikke for mig, men du sov ogsa darligt.”

”Ja, vi sov meget meget darligt begge to,” bekrafter Jonas. "Oh... den forste nat var
miske den varste, men de forste tre-fire naetter. .. for det ligesom blev nogenlunde
normalt, der sov vi meget meget darligt begge to, og du ved, man sover maske
ikke rigtigt, man ligger bare og... sadan halvsover og si er man véagen... 20 gange
i lobet af en nat altsa. Sa det... og det er jo egentligt maerkeligt...”

"Hvorfor tror I, at I oplevede det?” sporger jeg.

”Sédan har jeg det altid, nir jeg flytter til et nyt sted,” gentager Kerstin. ”S4 jeg
var helt forberedt pd det, men du sagde, at du ikke plejer at have det sadan.”

"N, der plejer aldrig at vare noget, men... jeg ved ikke. Altsa... der var jo flere
grunde. For det forste plejer det ikke at veere sidan, og for det andet er den seng,
vi bruger, den som jeg har haft i mange ar... sd det var jo en seng, som jeg var
vant til at sove i...” Jonas ser undrende ud, nir han genkalder situationen. ”Sa
bortset fra, at vi lige havde malet den, var det endnu et argument for, at der ikke
ville veere noget specielt nyt. Og vi var jo ogsa vant til at sove sammen, s det var
heller ikke det... sa ja, det er et godt spergsmal,” siger Jonas og grunder videre
uden at sige noget.
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"Men det si jo ogsa ud som et lager inde i sovevarelset i méske tre uger efter, at
vi flyttede ind,” forteller Kerstin. “For det var det sidste, vi fik pd plads, fordi vi
ikke fik sat hylderne op her pa veggen, og si havde vi alle de her bager i kasser,
og der var et lager i sovevarelset. Det var ogsd meget vanskeligt, at komme derind
og det var ikke hyggeligt. S& jeg ved ikke, om det har noget med det... Det var

ikke et sovevarelse i ordets rigtige forstand... Det var...”

”... det var et lagerrum, ikk,” siger Jonas og afslutter sztningen. "Det gjorde det
maske ekstra fremmed... Det tror jeg.”

Kerstin tager over. ’Men det er jo nok ogsa lidt sddan, at man herer efter lyde og
sadan nogle ting,” siger Kerstin og fortsztter. “For uanset hvor du ellers er vant
til at sove, sd ved du, hvad der er normalt, og hvilke lyde som altid er der. Og det
ved man ikke, nir man flytter ind et nyt sted. Det tror jeg, er en vigtigt ting.”

"Men nar det er sagt, sa tror jeg, at der gik meget kort tid. .. altsa nu havde vi godt
nok problemer med sgvnen de forste natter... men ellers sd tror jeg, at der gik
meget meget kort tid, for vi faktisk folte os fuldstzendigt hjemme. Sddan havde
jeg det i hvert fald,” forteller Jonas og fortsetter. "Det mi jeg sige. Altsd, ogsa
bare det der med at komme hjem efter en arbejdsdag. Det var jo ogsa... man kom
jo hjem til et nyt sted, og det ved jeg ikke, det foltes egentligt meget naturligt,
selvom det var fuldstendigt nyt, fuldsteendigt nye omgivelser det hele. Og parkere
bilen bagved og ga op i opgangen, som jo var et helt fremmed sted, man havde jo
aldrig veret her for, men det... jeg ved det ikke... Jeg synes, der gik meget meget
kort tid. S var det bare det,” slir Jonas fast.

Der synes at trede to modstridende sammenhange frem i lobet af ovenstiende
samtale. P4 den ene side en meget tydelig og bevidst italeszttelse af sevnproblemer
i forbindelse med flytningen for bade Kerstin og Jonas. Pa den anden side Jonas’
klare tilkendegivelse af at han foler sig hjemme i den nye lejlighed efter kort tids
beboelse. At tiden er vasentlig for skiftet fra det ene til det andet, synes umiddel-
bart at vere klart, men tid er blot en ydre forklaring, og det synes at vare vigtigt
at vere opmerksom pé tilvenning af forskellig art, for at forstd etableringen af
hjemfolelse. Jeg vil nedig tolke for meget pa indholdet i dromme, men selve den
omstendighed at Kerstin har atypiske dromme og at de begge to sover meget
let, synes at indikere, at de har en kropslig uro ved at sove i lejligheden i starten.
Jonas har svert ved at finde ud af, hvorfor denne uro faktisk gor sig geldende, og
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famler efter en forklaring. Han bergrer savel tilveenning af at sove i en bestemt
seng, som at sove ved siden af hinanden, men afviser samtidig begge forklaringer.
Kerstin er mere klar omkring, hvad der kan vere arsagen til den urolige sovn,
idet hun forteller, at deres sovevarelse fremstir som et lager, og derfor ikke er
et sovevarelse i "ordets rigtige forstand’. Hun er desuden bevidst omkring en
forhojet opmarksomhed mod lyde efter indflytning og pa tilveenning til disse
lyde. Nar hun flytter et nyt sted hen, ved hun ikke, hvad der er normale lyde’
og hvad der ikke er, sa hendes krop synes at vere i en serlig drvagenhed. Ogsa
Jonas anerkender sovevarelsets lager-agtige udseende og kalder det fremmed.
De synes saledes begge at vare enige om, at sovevarelset ikke ser ud, som det
bor se ud i deres forstielse, og det bevirker, at rummet fremstar pa en uhjem-
lig made. Nattens lyde kan maske siges at bevirke en mild form for uro eller
utryghed. En uro som bliver fortreengt i lobet af dagen, men som stadig kan
fortelle noget om den serlige opmarksomhed, der skal overvindes, for at
overlade sig til sevnen.

§ 8. Garanti for at kunne sove

Hvor Kerstin og Jonas i starten har nogle problemer med at sove roligt om natten
i deres nye lejlighed, kan man til se Niels’ historie som udtryk for en mere ekstrem
udgave af oplevelsen af uro om natten, og hvordan en sidan uro kan pavirke mu-
ligheden for at kunne sove. Niels er i slutningen af 40 "erne og i mange ar har han
sa at sige levet pa kanten af samfundet. Som ung var han eventyrlysten og rejste
meget med sit daverende arbejde. For 20 ar siden var han udsat for nogle voldsomt
traumatiserende oplevelser, som igen og igen vender tilbage i hans tanker, og som
fortsat preeger hans hverdag. Han bor i dag i en alternativ bolig for hjemlase, men
har i mange ar boet pd et midlertidigt botilbud sammen med 12 andre hjemlose.
Da vi taler sammen, forteller Niels, hvordan det var at bo pa varelse med felles
gang: "Det er hardt at bo pé [botilbud i Kebenhavn], 8 kvadratmeter, pa en gang
med 12 andre, hvor der midt om natten pludselig kunne vare en, der deddruk-
ken var ved at valte ens der, fordi han ikke kunne finde sit eget verelse, eller som
bare bankede pa alle dorene.”

Da han fik sin nuverende bolig fandt han ro i at have et sted, hvor han med garanti
kunne sove i fred. Han kan dog ikke sove sa lenge, men vigner ofte omkring kl. 5
om morgenen. Efter at have fiet noget kaffe og set lidt Go'morgen Danmark tager
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han af sted. De fleste dage tager han ud pé Christiania, hvor han ryger en morgenfed
og modes med bekendte. Athangig af vejret tager han méske en lur pa et par timer.
Under vores samtale omtaler han flere gange Christiania som sin dagligstue. Han
bruger i det hele taget ikke sin bolig til ret meget i lobet af dagtimerne.

Det midlertidige botilbud kunne ikke give den ro han behovede for at kunne sove.
Det var ikke nok med en seng og muligheden for at ldse doren. Det kan hans ak-
tuelle botilbud til gengzld bidrage med, for her kommer der normalt ikke nogen
og larmer om natten. Men derudover har boligen ikke sé stor betydning for ham,
selvom det stadig er en vigtig forudsetning og bogstavelig talt udgangspunkt for
hans hverdag. At Niels omtaler Christiania som dagligstue, er oplagt interessant for
forstaelsen af hjem, for selv om man nok ikke skal forstd metaforen alt for snavert,
sa giver den stadig indtryk af, at det er her, han foler sig velkommen og, nok ogsa
i en vis forstand, hjemme. Det synes som siadan ikke at vare privatheden omkring
boligen, som er det afgprende for Niels, for han lever en stor del af hverdagen
udenfor og is@r pd Christiania. Hans beskrivelse understreger dog vigtigheden af,
at der er sikret en vis uforstyrrethed om natten, sddan at han kan sove ordentligt.

§ 9. Hvile i lenestolen

Det kan krave lidt tid at vende sig til ukendte lyde i en ny lejlighed, og patraen-
gende larm om natten kan gore det vanskeligt at fa ordentlig sovn, men jeg er ogsa
stedt pa mennesker, som har ringere mulighed for at finde hvile i lobet af natten.
Folgende beskrivelse tager afset i nogle observationer, jeg gjorde mig pa verestedet.
Nar jeg ankommer til vaerestedet, begynder jeg de fleste morgener med et krus kaffe
ved et bord i den ene ende af caféen. Jeg er tret, for min datter sover darligt for
tiden, sa den rolige start pi dagen giver mig god tid til at vigne. Det er samtidig
ved dette bord, at de andre frivillige, de ansatte og nogle fa af de faste brugere
satter sig for at drikke morgenkaffe, sa det er den bedste méade at blive opdateret
omkring, hvad der er sket siden i gar eller i lobet af weekenden. Placeringen giver
ogséd et fint overblik over resten af lokalet og nogle af de smé og store dramaer,

der dagligt finder sted inden dore.
I et hjorne i den modsatte ende af caféen stir en stor sort leenestol i imiteret leder. Den
har hgje armlen og er sa tilpas bled, at man synker godt ned i den, nar man satter

sig. Lenestolen synes at byde den trette velkommen til en lur, og den star sjeldent
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ubenyttet hen. De gvrige mgbler i cafeen er institutionsagtige i deres udtryk. Bordene
er brede og stolene er polstret, sa man kan holde ud at sidde pa dem i lengere tid.
Der kommer forskellige grupper af brugere pa vaerestedet. En af grupperne bestér
af morkglodede mand, som taler fransk med hinanden og kun sparsomt engelsk
til andre. Jeg tror, at de alle stammer fra Vestafrika. De er typisk velkledte og pa
den méde afviger de ud fra mange af de andre brugere, men samtidig ved man
godt, at de er fattige, og at de bruger varestedet, fordi de ikke har sa mange andre
steder at gi hen. Mange af dem ser treette ud. I lobet af formiddagen prover en
del af dem at finde hvile og om muligt at sove i den blede lznestol eller pa en af
cafeens polstrede stole. De sidder med kroppen lenende ind over bordet og ar-
mene foldet foran som hovedpude. Det ser ud til at veere en ubekvem nedlesning,
nar treetheden bliver for stor. Et andet sted i lokalet sidder der ofte en eller flere
misbrugere pa tilnermelsesvis samme made, men her er arsagen nok narmere, at
indtaget af stoffer har gjort, at han, for det er nzsten altid en mand, uvargerligt
kommer til at kokse.

Sé vidt jeg ved, opholder og lever de fleste af de nevnte vestafrikanere et liv i
Danmark, hvor de si at sige lever under radaren. De har ingen mulighed for at
fa anvist en bolig af kommunen endsige at blive skrevet op til en almennyttig
lejlighed. Og i Danmark er det ikke tilladt at overnatte pa herberg, hvis man ikke
kan fremvise et cpr-nummer. Det er der nzppe ret mange fra den gruppe, som
er i stand til. Og hvis de ikke har mod p4 at sove under aben himmel, i telt eller
finde ly i forladte bygninger, mé de finde andre losninger. Rygtet siger, at en del
af dem bor til leje pd sma verelser rundt omkring i Kebenhavn, hvor huslejen er
hej, kvaliteten er ringe, og hvor de ingen rettigheder har overhovedet. Som folge
heraf er de flere mand om at dele et enkelt verelse, og med bofellerne deler de
samtidig en ringe sovn. Nogle har saledes sovet darligt som folge af ringe boligvil-
kir. Andre har varet ude og samle flasker i lobet af natten, for et eller andet skal
de jo leve af. Som talrige emigranter for dem er de formentlig taget af sted for at
finde lykken og for at tjene nogle penge, og ikke for at sove i en lenestol pa et
varested i Kobenhavn, men det er her, de er endt, for de kan ikke lade vere med
at sove (se ogsa Jarvinen 2004). Deres situation har i forste omgang ikke s meget
at gore med hjemfolelse, men jeg synes, at det er vigtigt at nzvne denne gruppe
og et glimt af deres hverdagspraksis, for de er en del af det moderne Danmark,
og de er et eksempel pa, hvordan nogle mennesker bor og finder hvile, hvilket er
netop dér, hvor det lader sig gore. Om de oplever ret meget hjemfolelse i deres
hverdag, kan jeg kun spekulere over, men deres praksis forteller noget om et liv,
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hvor stort set alt der er sikkert og stabilt i de nere omgivelser, er skaret fra. Det
er antitesen til forestillingen om det typiske hjem. Deres hverdag er pa mange
méder uforudsigelig. Fra starten af dagen er der kun givet dem £ muligheder for
at handle og de har yderst ringe kontrol over deres nermeste omgivelser. Kun
sovnen og hvilen er nogle basale sider af det at bo, de ikke kan udskyde uendeligt
eller improvisere, og som nedvendigvis mé finde sted. De ma derfor antages at
opsege et sted, hvor de kan finde en form for hvile, som er inden dere og derfor
giver ly for vejrliget, og hvor der er et sted at sidde i nogenlunde fred for forstyr-
relser, og hvor de ikke blive afbrudt af indgribende ordenshindhavere i de former
sddanne nu kommer. At der jevnligt er ballade blandt en del af de andre brugere
pa varestedet er abenlyst ikke nok til at undergrave denne hverdagspraksis. Og
dog, for pd et tidspunkt forsvandt gruppen af vestafrikanere stort set fra verestedet.
Hvad arsagen var, er det aldrig lykkedes mig at opklare, si om det var et bedre
alternativ eller at muligheden for at finde hvile pa verestedet pa en eller anden
made var blevet undergravet, kan jeg kun spekulere over.

§ 10. Kampen om lenestolen

Nogen tid efter at gruppen af vestafrikanerne stort set var holdt op med at komme
pa verestedet, var jeg vidne til en konflikt om den blede lzenestol, og jeg tror, at
den kan hjelpe til at belyse noget omkring en grundleggende desperation, der
er knyttet til den situation, hvor man intet sted har at bo, og hvor sevn og hvile
samtidig bliver forhindret. Der er tale om et ekstremt eksempel pd mangel pa
kontrol over nare omgivelser og derfor er der ikke direkte tale om en undersogelse
af hjemfolelse. Dog synes eksemplet alligevel at vise noget om et grensetilfelde
af den komfort, de fleste mennesker helt automatisk forudsatter, at de kan finde
i deres hjem.

Optrinnet finder sted en mandag i januar. Det er ikke koldt drstiden taget i be-
tragtning, men det er stadig koldt. Der er ikke ret mange brugere pa verestedet
den dag. John har siddet og halvsovet i leenestolen i en halv times tid. En af de
andre frivillige har fortalt, at John bor pa gaden sammen med en makker, men
at de vistnok har nogle faste steder at sove. P et tidspunke rejser John sig fra
leenestolen og gér slingrende ud pa toilettet. Den tid jeg har kendt til John, har
han drukket teet hver dag, sa det er ikke ualmindeligt, at han slingrer lidt. Da han
vender tilbage til cafeen, finder han Lars hvilende i stolen. John siger hojlydt, at
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han sad i stolen. Lars flytter sig ikke, men siger i stedet, at nu sidder han der. En
anden bruger i lokalet riber, at John har varet pa skadestuen i nat og ikke har
sovet. Lars svarer, at han er mere treet end John. Jeg bemarker, at stemningen i hele
lokalet &ndrer sig. Den gér fra at have varet rolig og gemytlig til at alle pludselig
bliver meget opmarksomme pd omgivelserne og sammenstedet under opleb. Jeg
har hert, at heller ikke Lars har noget sted at bo, og at han overnatter pa sofaer
hos forskellige bekendte. John raber nu, at Lars skal skride fra stolen. Det gor han
ikke. En ansat pa verestedet beder dem om at dempe sig. Diskussionen fortsat-
ter, og det ligner at nogle af de mere tilbageholdne brugere af vaerestedet aktivt
forseger at ignorere situationen og samtidig gere sig usynlige. Brugeren der for
stottede John, forlader nu lokalet og pa vej ud af deren kalder han Lars en skide
tyveknagt og siger, at varestedet holder hinden over Lars. Kort tid efter forlader
ogsa John lokalet. Stemningen letter lidt, men roen finder kun langsomt tilbage.
Er der her tale om hjemfolelse? Jeg er steerkt i tvivl. Der er formentlig tale om ro
og tryghed og fornemmelsen af kontrol over nzre omgivelser og andre betegnelser
for det, som ofte gor sig gzldende, nir man foler sig hjemme. Men jeg har svert
ved at overbevise mig selv om, at jeg rimeligvis kan kalde det hjemfolelse. Jeg tror
nu alligevel, at beskrivelsen kan hjelpe med til at indkredse noget omkring denne
folelse. Det giver neppe mening at sige, at John eller Lars hviler i lnestolen, fordi
de foler sig hjemme der eller pa varestedet som sidan. De hviler sig nok narmere
i lenestolen, fordi den er der, og fordi de her foler sig trygge nok til at forsege at
hvile eller sove der. De er tydeligvis begge meget trette, og det bliver brugt som
argument for at have ret til at sidde i leenestolen. Hvem der faktisk har ret il
leenestolen, skal jeg ikke vurdere, men det er tydeligt for mig, at kontrollen over
stolen er athengig af fysisk tilstedevarelse, og maske netop derfor giver det ikke
serlig god mening at tale om hjemfolelse. Altsd det faktum, at der skal kempes om
noget, som begge parter oplagt har behov for. Der er samtidig en antydning af en
faderliggorelse af varestedet, idet det gores til overdommer og samtidig kritiseres
derfor, og pd den made synes en slags hjemmets logik stadig til stede, som en
underliggende fader/moder, der bare onsker ro og orden. I hvilken udstrekning
de ovrige brugere oplever hjemfolelse for, under og efter episoden, kan jeg kun
spekulere over, men sammenstedet og @ndringen i stemningen i lokalet viser i
hvert fald noget om roens og tryghedens skrobelighed.

KAPITEL 7. KONTROL OG FRIHED 161



§ 11. Man skal have rid

Kontrollen over et sted at bo og muligheden for at finde hvile, har, som vi har
set flere gange ovenfor, ofte noget at gore med, hvordan omgivelserne og sarligt
andre mennesker trenger sig pa. En sarlig og ikke uvasentlig variation af denne
kontrol og patrengenhed, knytter sig an til retten over boligen og dermed den
ménedlige husleje, som nedvendigvis skal betales. Under en samtale med Peter,
kommer vi ind pa netop dette aspekt, for han har tidligere haft svert ved at finde
rad til at betale huslejen. For at kunne fole sig hjemme synes det siledes at vere
en simpel forudsetning, at man realistisk set har rad til at betale huslejen, det
sted man bor. P4 verestedet kommer jeg flere gange i tale med personer, som
bor i kommunalt anviste boliger, men hvor huslejen er urealistisk hej i forhold
til personens lovlige indkomst. Kan huslejen ikke betales, synes der ofte at opsta
en mere eller mindre kronisk stresstilstand, som til tider udvikler sig til egentlig
desperation over at vare nedt til at opsige sin lejlighed. Kontrollen over boligen
er under pres, fordi indtegten simpelthen ikke er hoj nok. Peter kommer ind pa
dette problem i vores samtale, hvor jeg har spurgt, om han er flyttet mange gange
i lobet af sit liv.

”Ja, det ma man... det kan man roligt sige. Ja det... Og si mi jeg ogsa sige til
dig, at det er ikke... gh... Det er ikke noget problem for mig at flytte, altsa jeg
har... altsd selvfolgelig er der det praktiske forbundet med, at man skal flytte.”

"Hmmbh,” siger jeg.

"Men altsd derudover, si... er der ikke noget. Altsd, jeg har det bare sddan... at
hvis der er varmt, og det er rart, og det er nogle sede mennesker, man sidder og
taler med, altsa... ligegyldigt hvor man er henne, altsd dybest set... hehe... sd er
det ikke sa vigtigt. Det er det fatisk ikke, altsi...”

"Hmmbh,” siger jeg igen.

”Om der er de rigtige lysekroner skruet op og alt det der... Det er ligemeget. Det
er ikke sd vigtigt. Selvfolgelig er det fedt at lave noget... bygge omkring sig... og
sadan nogle ting. Og det gor jeg ogsa, og det tager ikke ret lang tid. Det gor det
faktisk ikke. Altsd, skabe et univers, som er rart at vere i... Altsd, det tager ikke
sa lang tid at gere det. Det gor det ikke. Men det er mere det der... sidan helt
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elementare... at det skal vare... behageligt at vare der. Og man skal have rad til
at vere der. Altsa, det skal foles rart... og altsd... Det er klart. Altsd det...”

”Du vil gerne have en eller anden tryghed om, at... omkring at det faktisk kan
lade sig gore... det her?” sporger jeg.

”Ja. Det synes jeg er rart. Det md jeg indromme. Det er... altsd jeg vil ikke
kalde det for en forudsetning, altsa det vil jeg ikke lige nu... men altsa... det er
deromkring. Det er... Sa er jeg der, hvor... altsd, hvor det er... hvor jeg har det
sadan, at gh... krisen kradser og det gor den, ikk. Det ved vi alle sammen godst,
ikk. Men altsa, det hjelper ikke noget, at udstede sidan nogle mennesker som
mig, det gor det ikke. Det skal man ikke gore. Det er ikke klogt. Altsa fordi, at...
hvis man far lidt varme, s& kan man bidrage med noget, ikk. Det er helt sikkert,
det er der ingen tvivl om.”

Peter kommer kun kortvarigt ind pa spergsmilet om at have rid til den bolig,
han bor i, og han vover ikke at kalde det for en forudsetning, men siger sa al-
ligevel, at det er deromkring. Vi taler om tryghed og en eller anden sikkerhed i
hans bosituation. Vi taler derfor ikke direkte om at fole sig hjemme. I en senere
beskrivelse vil jeg vende tilbage til Peters udlegning af, hvad der far ham til at
fole sig hjemme. I lobet af vores samtale forteller Peter ogsa, at han drikker for
tiden, for der er noget rod i hans husleje, sa boligselskabet har opsagt hans lejemal.
Det virker oplagt at tolke hans selvmedicinering som et middel mod en stresset
situation. P4 mange mader synes han at vere ganske beskeden i sine krav til en
bolig. Den skal vere varm, og der skal vare rart at veere, og sa skal der vaere nogle
sode mennesker. Peter taler om at sztte lysekroner op og bygge noget omkring
sig, og han ger brug af billedet med at ’skabe et univers’, og det fremstir som
om, at det har en vis betydning, men her og i resten af samtalen handler det
hovedsagligt om at skabe noget sammen med andre mennesker. Mennesker man
kan sidde og tale med. Hvis jeg har forstdet Peter ret, s taler han egentlig ikke sa
meget om indretningen af og livet i boligen, men nazrmere om noget der rekker
udover boligen. Som jeg vil vende tilbage til i naste kapitel, si d&bner Peter op for
en forstdelse af hjemfolelse, der ikke er knyttet s tet til boligen, som man ellers
ofte fristes til at gore.
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§ 12. Lejligheden der blev overtaget

Som Peter antydede i beskrivelsen ovenfor, kan vanskeligheder med at betale husleje
have som konsekvens, at man er stresset og at det derfor er svart at finde ro. En
temmelig ekstrem udgave af denne problematik kan man se udfoldet, da Bente,
en bruger af verestedet, far overtaget sin lejlighed. Bente er mangearig misbruger,
og en dag ser jeg hende sidde smégradende ved et bord sammen med to andre
brugere. Det er det eneste bord i lokalet, hvor der sidder nogen, sé jeg sporger,
om det er okay, at jeg satter mig. Det er helt fint, siger Jan, der forseger at troste
Bente. Jan siger, at der er nogle indvandrere, som har overtaget hendes lejlighed,
og nu szlger de stoffer fra den. Bente forteller, at hun har ringet til polititiet, og
forklaret dem, hvad der er sket, og at politiet svarer, at det har de ikke tid til at
gore noget ved. Jeg tenker, at politiet nok kender Bente i forvejen, og hun fortel-
ler kort efter, at hun tidligere selv har solgt stoffer, sa derfor gider de ikke here
pa hende. Hun siger til Jan, at hun bare har lyst til at tage noget dope og sidde
og henge. Hun lader hovedet falde forover for at understrege, hvad hun mener.
Jan siger, at det loser jo ikke noget, og Bente bekrafter opgivende. Jan forteller,
at nogle af brugerne fra varestedet har veret forbi hendes lejlighed, og at de har
fortalt indvandrerne, at de skal skride og give noglerne tilbage til Bente. Det har
tydeligvis ikke haft nogen virkning.

I situationen er jeg er lidt forvirret over, hvordan de overhovedet har overtaget
lejligheden og hvorfor de har hendes nogler, men som sladderen udvikler sig i
lobet af dagen, opfanger jeg fra en af de ansatte, at Bente har ladet de stothand-
lende lane hendes lejlighed, mod at de giver hende nogle kontanter, for hun har
ikke rad til at betale sin husleje pd 10.000 kr om médneden. Jeg ved, at Bente er pd
kontanthjelp, og jeg undrer mig over, hvordan i alverden kommunen kan finde
p4, at anvise en lejlighed til en person med en husleje pa 10.000 kr.>* Bente har
sammen med en af de ansatte pa verestedet veeret i kontakt med kommunen, som
viste en vis forstdelse for hendes situation, og de vil gerne opsige hendes nuva-
rende lejelejlighed og i stedet anvise hende en ny. Men som Bente hovedrystende
forteller, sa er huslejen for den nye lejlighed 11.000 kr. om méneden.

24 Jeg har sidenhen tenkt over denne boligsociale anvisningspraksis, og har derfor talt med en
central person i et stort boligselskab i Kobenhavn. Han bekraftede, at denne praksis indimellem
finder sted og at det er et problem.
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Bentes historie er ekstrem, og selv om dem, der har overtaget hendes lejlighed,
i en vis forstand har approprieret den, sa har det ikke meget med hjemfolelse at
gore. De bruger den, fordi det er et bekvemt sted at selge fra. Beskrivelsen kan
dog hjelpe til at vise noget om afmagt, og hvordan kontrollen over boligen for
udsatte personer kan vere vanskelig at opretholde. Den kan ogsé vise noget om
det grundleggende vigtige i at have et sted at bo, hvis man som Bente befinder
sig i en yderst udsat situation. Hun er de facto hjemles, og seger til varestedet for
at finde midlertidig ro, forstaelse og ikke mindst hjalp. Noget af afmagten bestir
nok ogsd i, at det er kommunen, der anviser boligen til hende, og at det ogsa pa
den made, er nogle andre som bestemmer, om hun reelt har mulighed for at bo

i lejligheden i leengere tid.

§ 13. Fornemmelsen af andre mennesker

I eksemplet ovenfor synes det at vere indlysende, at det ikke er muligt for Bente
at opleve tryghed eller pa nogen made fole sig hjemme i sin bolig. Afledt heraf
kan det vare verd at overveje, hvor meget tryghed, der egentlig skal til, forend
det er muligt at fole sig hjemme. Og det er méske ogsa vard at overveje, hvad
man overhovedet skal forsta ved oplevet tryghed i forhold til en bolig. I en noget
mildere form for utryghed, kan man finde Simons beskrivelser af oplevet tryghed.
Som vi sa ovenfor, gav Simon udtryk for en bekymring for sine modemagasiner.
Senere i vores samtale kommer vi ind pé, hvordan han oplever tryghed, og hvor-
dan det forholder sig til der, hvor han bor. Simon er i starten af 20erne og er for
nyligt begyndt at studere i Kebenhavn. Han har boet alene i en periode, hvor han
ofte havde venner pa besag, men nu er han midlertidig flyttet hjem til sin mor i
hendes lejlighed i en forstad til Kebenhavn. Han kunne ikke f2 SUen til at reekke
til sin lejebolig. Da interviewet finder sted, forventer han snarligt at flytte ind i et
mindre bofellesskab i Kobenhavn. Jeg forsoger at fa Simon til at beskrive, hvad
hjemfolelse er for noget.

"Hvad er det at fole sig hjemme for dig?”

"Det er at vaere tryg i sine omgivelser”, svarer Simon. ”Det er vigtigt for mig at vare
tryg... og at man ligger i sin seng og at man feler, at man ligger i sidan en boble,
hvor der ikke kan ske noget som helst. Om sé hele huset skulle styrte ssmmen eller

sadan. Det handler altsd om tryghed for mig, og det kan jeg huske fra dengang,
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vi boede i Greve. Der boede vi i hus, og jeg folte mig overhovedet ikke tryg, fordi
jeg havde boet i... for jeg var vokset op i lejlighed og sadan noget og der... jamen
jeg folte mig overhovedet ikke tryg. Sé jeg sov ikke godt om natten, og jeg havde
det ikke serligt godt, da vi boede der og... S da vi flyttede herind... der har jeg
ligesom kunnet merke forskel. At jeg har haft det meget bedre i lengden, nar jeg
har haft det trygt, der hvor jeg har varet.”

"Hvad kan lejligheder gore?”, sparger jeg.

"Jeg ved det ikke”, siger Simon og tenker sig lidt om. "Jeg tror, det er tanken
om, at man er omgivet... at der er mennesker rundt om én. Jeg har det meget
sadan, at selv om jeg godt kan lide at sidde alene og vare alene, sa kan jeg godt
lide fornemmelsen af, at der er mennesker omkring mig. Og s det at der er to
dore. Altsd noget helt fysisk med at der er to dere, hvor at... hvis du glemmer at
lase doren her, s er der alligevel ikke nogen, som kan komme ind, andre end dem
som bor her. Og i et hus der kan du glemme at ldse doren og sd er der nogen, som
bare kan ga ind. Oh... jeg ved ikke... det er maske lidt underligt, men jeg tror,
at det er det der med, at der er mennesker omkring én, der gor at jeg foler mig
hjemme i lejligheder. Der er jo nogle, som ikke foler sig hjemme i lejligheder...
eller foler sig trygge, hedder det.”

Jeg er ligesom Simon usikker pa, hvornir man ber kalde noget hjemfolelse, og
hvornar man i stedet ber kalde det tryghed. At de to har noget med hinanden
at gore synes oplagt, men ikke hvordan de to oplevelser mere precist henger
sammen. Man kan nappe fole sig hjemme et sted, hvor man ikke foler sig tryg,
men man kan vel godt fole sig tryg et sted, hvor man ikke foler sig hjemme? El-
ler egentlig er jeg temmelig meget i tvivl om, hvad der skal forstas ved tryghed
i denne sammenhang. Simon er forholdsvis kortfattet omkring sin beskrivelse
af tryghed, men der er stadig flere interessante perspektiver i det, han forteller.
Han forteller mig, at det trygge er ” ... at man ligger i sin seng og at man foler, at
man ligger i sadan en boble, hvor der ikke kan ske noget som helst...”. Hermed
antyder han en forstdelse af hjem, der angar noget grundleggende trygt. Noget
trygt som samtidig er varmt og privat. Sengen er bade et billede pa det trygge
og det private, og samtidig er den athangig af tryghed for overhovedet at kunne
give mening som billede. Sengen som billede har en forunderlig status, for hvis
man forestiller sig en seng, der stir et utrygt sted, si bidrager sengen med ekstra
uhygge til scenen. Der er i ovrigt noget forunderligt over udtrykket ’at falde i
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sovy, for det handler netop om at slippe en kontrol og give sig hen til sevnen.
Det er typisk en form for tillidserklering til de nare omgivelser. Pi den méde
ligger Simons billeder pa trygge omgivelser i god forlengelse af Michaels billeder
pa det modsatte, i og med hans billede om, at gulvet braser sammen under ham,

da han opdager, at hans lejlighed er tomt.

For mig at se antyder Simon en interessant forbindelse mellem at sidde alene og si
de andres delvise nerver og samtidige fravar. En sa at sige ufuldsteendig isolere-
rethed. Jeg synes, at det antyder en interessant blanding af alenehed og fellesskab,
og det synes samtidig at vare en tankegang, der gor sig geldende i andre dele af
samtalen med Simon, sivel som i en rekke af de andre samtaler om hjemfolelse.
Flere informanter har veret inde pa fred for larmende naboer, men for Simon
og andre giver det ogsd en form for ro, hvis naboerne har et vist nerver. At der
er tale om et afdempet nerver af naboerne synes i den sammenhang at vere
underforstiet. Muligheden for at vere alene pd en hjemlig made, synes siledes
at heenge sammen med de andres rumlige nerver pa en forholdsvis fraverrende
madde. I det folgende kapitel vil jeg vende tilbage til spergsmalet om alenched.

I beskrivelsen ovenfor kommer Simon ogsi ind pa en uhygge ved at vere alene
og utrygheden ved nogle eller noget udefrakommende, som kan komme ind i
boligen. Det henger selvfolgelig teet sammen med vores til tider yderst kreative
forestillingsevne, og patrengende ideer om at nogle eller maske endda noget frem-
med skulle komme ind og true det trygge. Simon siger ikke noget om, hvad han
frygter, og for mig at se er der ogsd nzrmere tale om en helt basal uhygge, som
involverer noget ukendt, der lader sig friste af uldste dore. Som modsvar pd uhyg-
gen antyder Simon i og med boblen, det trygge som noget overskueligt aflukket og
ikke mindst kontrolleret. Simons tankefigur synes at vare en variant af Bachelards
sneglehus og Bollnows borg. Modsat Bachelard og Bollnow er naboerne dog til
stede for Simon. I alle tilfelde fir jeg den fornemmelse, at der er tale om noget
afskermet og noget aflast, hvor den omgivende verden er lukket ude. Laste dere
og andre beboere hjelper Simon til at etablere denne hulefornemmelse. Der synes
i hoj grad at veere tale om en oplevelse af kontrol over de nere omgivelser og frygt
for at tabe denne kontrol. Et hus giver ikke mulighed for denne afskermning for
Simon, da der ifelge ham er for fa laste dore og antageligvis en storre afstand til
naboer. Og det er ikke nedvendigvis naboer, han kender, men de tilherer heller
ikke det ukendte fremmede. Han fortzller intet om, hvorvidt huset (med en enkelt
last dor), skal forestilles i merke, men jeg far dog pa fornemmelsen, at det netop
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er det, han beskriver. Simon er vokset op i lejlighed, som er det, han kender. Det
virker dog ikke som om, det bare er kendskaber eller tilvanningen, der giver ham
tryghed, men nermere at der er andre i opgangen, som pa en eller anden méade
er med til at beskytte ham.

§ 14. Jeg kan lise doren

Jettes bolig ligger i samme bebyggelse som Lones, og der havde ogsa veret proble-
mer med skimmelsvamp i den bolig, som Jette og hendes to hjemmeboende bern
bor i. Lejeselskabet havde derfor ogsa her igangsat en totalrenovering af boligerne,
og pa skift blev beboerne genhuset i nogle nerliggende pavilloner, eller skurvogne,
som Jette omtaler dem, alt imens boligerne fik skrellet veegge af og revet gulve
op. Efter genhusningen er Jette nu vendt tilbage til sin tidligere bolig. Forud for
interviewet havde jeg forestillet mig, at det ville veere kontrasterne mellem hendes
gamle bolig, genhusningen og den nyistandsatte bolig, der ville vare det centrale,
men som samtalen tog form, viste det sig i hojere grad at vere nogle erfaringer,
der 1 mange ar tilbage, som tydeligst satte ord pé Jettes forstielse af hjemfolelse.
Flytningen til skurvognen og den uomgangelige sortering og nedpakning af ting,
synes dog stadig at have haft afgerende betydning eller som Jette forteller: ...
man tager alle sine ting og hele sit liv op til genovervejelse.” Sortering og nedpak-
ning af tingene vakker fortiden til live, og fortiden bliver vurderet med nutidens
ojne. P4 et tidspunkt i vores samtale gor Jette brug af ordet "husvild’, og senere i
samtalen sporger jeg mere ind til, hvad det gar ud pa, da det er min erfaring, at
der ved brug af denne type af ord, ofte er noget serligt pa spil.

”Du sagde, at du havde veret husvild,” siger jeg

”Ja,” siger Jette. "Jeg har sidan ikke haft noget sted at bo, fordi at...” Hun ger
et kort ophold i talen og puster en smule ud. ”... at jeg gik fra én, som ikke var
sd sod at bo sammen med. Og s havde jeg ikke noget sted at bo. Det havde jeg
simpelthen ikke.”

"Hvad gjorde du sa?” sporger jeg.

”Sd tog jeg Den Bla Avis og ringede rundt til dem, der havde verelser til leje. Og
sa fandt jeg et taettest muligt pa mit job, for det havde jeg heldigvis, og si lejede
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jeg det. Ret dyrt, men jeg havde da et sted, hvor jeg kunne kore hen og sove. Sa
detvar det. Og sa... hvad skete der si egentlig?” sperger hun sig selv og tenker sig
lidt om. ”Der boede jeg i... puh, tre-fire mineder, tror jeg. Det var ikke holdbart.
Altsd, det var en ung fyr, der havde et hus, hvor han lejede nogle varelser ud, og
der boede andre. Og det var sadan en...” og hun hiver vejret ind, som skal hun
dykke ned i vand. ”... en gennemgangsstation med hej musik og rod i kekkenet
og neej, det var helt forferdeligt. Men si fik jeg lov til at line en lejlighed. Det
var en ejerlejlighed, og den var ved at blive solgt, ikk, og fra den, si flyttede jeg
sa herud, og det er sa 22 ar siden her til april.”

"Hmmbh,” siger jeg. "Men det lod som om, at der niede at vere nogle dage eller
en meget kort periode, hvor du slet ikke havde noget sted at bo?”

"Mmm... Jeg havde ikke noget, og jeg ville ikke hjem,” gor Jette det klart.
”Hvad gjorde du sd?” sporger jeg en gang til.

”Jeg havde en bil og den sov jeg i,” forteller hun lidt bestemt.

”Ja,” siger jeg. "Hvordan er det at sove i en bil?”

"Ikke rart,” svarer Jette hurtigt. "Det er jo helt forferdeligt. Du kan ikke komme
i bad og... Jeg var godt klar over, at jeg blev nadt til at have noget hurtigt, s det
var kun... Jeg tror, det var to nztter.”

”Jeg har ikke selv nogen erfaringer med det, s...” bekender jeg.

”Nej, men det var man jo bare nedt til. Jeg var ogsa... jeg var ogsa klar over med
mig selv, at jeg var nedt til at komme vak fra ham der. Han... han havde ikke
ndet at sld mig, men han havde, du ved, taget en knytnave og sa slog han ud efter
mig og rammer vaggen bagved, og si sidder han fast, for hans hind gir igennem.
Og sd sagde jeg. Farvel.” Hun siger det sidste ord hejt og med bestemthed, som
genlever hun begivenheden. ”"Og sa gik jeg. For jeg var godt klar over, at det ville

ende galt. S& det var mit liv eller... ingenting.”

"Det er nok meget godt tolket,” forsoger jeg.
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”Ja” siger hun ... afsted, afsted,” siger hun hurtigt.

"Du sagde ogsa...” begynder jeg. "Det er selvfolgeligt mange ar siden, sa det er
maske svert sidan at genkalde sig...”

”Nej, nej, det er det slet ikke. Det kan jeg godt fortelle. Det opstar i mine mareridt.”
“Ja. Stadigvaek?” sporger jeg.

"Ja, det gor det, for det der med at miste sit hus, det har... det er virkelig, virke-
lig galt. Jeg kan stadig dremme om det. Nu er det sjzldent, men jeg kan faktisk
dremme, at jeg er flyttet, og sa er jeg flyttet hen i et sted, hvor jeg ikke foler mig
hjemme. Og s kan jeg kun tenke pa det her. Hvem har det mon nu? Og nir jeg
sd vagner, si...” og hun illustrerer med nogle hurtige vejrtrekninger ”... Gud-
skelov. Og det er ikke en gang lyv. Jeg har det virkelig sadan. Si jeg er meget glad

for mit hjem.”

”Sd det der med at fole sig hjemme, hvad er det for en slags folelse? Hvordan foles
det?” sporger jeg.

"Det er helt klart, at her kan jeg lase deren og rulle gardinerne ned. Det er mit.
Ogsa selvom jeg bor til leje, sa er det mit. Det er mig, der betaler huslejen. Det
her, det er mit sted. Ogsa selvom jeg er dagplejer i mit hjem. Jeg har meget...
meget frihed i mit hjem. Altsd det her, det er mit. Jeg kan... jeg kan nasten ikke
forklare det tydeligt nok. Men det er, fordi jeg er vokset op i en familie, hvor...
oh... at jeg var utryg og bange. Altsa hele mit liv har jeg veret bange, og ndr man
sd har et sted, hvor man kan lise deren, og her er det kun mig. Og hvis ikke jeg
vil lukke folk ind, sa lukker jeg dem ikke ind. Og det er fedt og jeg tror, at det
er bare sidan noget, man barer med sig, altid. Og jeg ved min bror har det pa
samme made. Mmm.”

”... sa det er den her kontrol...” forseger jeg.
"Ja, ja,” siger Jette.

”... og det er dig der bestemmer?”
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”Ja, det er mig der bestemmer. Der kan ikke pludseligt komme nogen vltende
ind. Jeg kunne ikke bo i et kollektiv,” slutter Jette af og vi taler videre om hendes
erfaringer med at bo i det lejede varelse.

Vi kommer ind pa meget forskelligt i det ovenstiende, og Jettes fortalling sprin-
ger i bade tid og sted, men det synes alligevel at understotte et samlet billede af
hendes oplevelse af, hvad et hjem er for hende, og hvad hun forstar ved at fole sig
hjemme. Jettes fortelling rekker tilbage til hendes opvakst, hvor hun ger mig
opmarksom pa en kronisk erfaring med utryghed og af at veere bange, og hvordan
det ifolge hende reekker ind i hendes nutid. Det giver sig blandt andet til kende
som en vigtighed i at kunne lise deren og selv at bestemme, hvem hun vil lukke
ind i sin bolig. Lidt simpelt kan man vel forstd negationen af utryg og bange som
et udtryk for Jettes hjemfolelse. Som Simon kommer ind pa ovenfor, har tryghe-
den ogsa her i vid udstrekning at gere med liste dere og kontrol over boligen.
[ Jettes fortelling er selvbestemmelse og privathed desuden vigtig eller som hun
siger: ... her kan jeg lase doren og rulle gardinerne ned. Det er mit. Ogsa selvom
jeg bor til leje, sd er det mit. Det er mig, der betaler huslejen. Det her, det er mit
sted.” Kontrol over nogle nzre omgivelser og frihed fra uvelkommendes ojne og
adgang synes séledes at ligge i forlengelse i den forstielse, Jette giver udtryk for.
Jette fortaller ogsa om en episode, der stadig er prasent og betydningsfuld for
hende, selvom den ligger mere end tyve ar tilbage.”® Hun forteller om en tidli-
gere samlever, der udsetter hende for en handling, der ligger pa grensen til vold.
Som reaktion kommer hun frem til, at hun er nedt til at forlade sin bolig, for
forst at overnatte i sin bil i nogle dage og dernast at flytte ind pa et vaerelse, hvor
hun pi ingen made foler sig hjemme. For mig lyder perioden efter udflytningen
som et brud og en overgang, der leder frem til en form for nyfunden tryghed i
hendes nuverende bolig, sivel som i hendes liv. Jette forteller ogsa om frygten
for, at hun kan miste sit hus, ogsa selvom denne frygt primert giver sig til kende
i forbindelse med sgvnen.

Ud fra det Jette forteller, virker det pd mig som om oplevet tryghed knytter sig
meget konkret til fornemmelsen af en fysisk kontrol over de nare omgivelser. I
forlengelse heraf er det interessant at Jette flere gange gor brug af vejrtrekningen

25  Nir jeg i mine samtaler er stodt pé dbenlyst voldsomme eller problematiske barndomso-
plevelser i forhold til hjemmet, og det er jeg gentagende gange, har jeg undladt at sperge aktivt
ind til det, for det vurderer jeg ikke, at min faglighed rimeligvis understotter.
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for at vise, hvordan ubehag sivel som tryghed i en bolig opleves. Der synes sile-
des at veere et tydeligt kropsligt aspeke i Jettes forstaelse af, hvordan det foles eller
ikke foles at fole sig hjemme. Néir man er utryg eller bange, si er det noget som
opleves som et kropsligt nerver i omgivelserne. Méske i modstning til Lones
fredsfyldte oplevelse af naturen set fra bilen, hvor det kropslige narver ikke gives
samme opmearksomhed.

§ 15. Nar doren lukker

I dette kapitel lagde jeg ud med en beskrivelse af Michael, der efter et endt fengsel-
ophold vendete tilbage til sin temte lejlighed, hvilket kunne tolkes som et radikalt
tab af kontrol over boligen. Senere i min samtale med Michael kommer vi ind p4,
hvordan frihed og kontrol henger sammen med at vare indsat. Vi taler vi om,
hvorvidt det er vigtigt at have et rygte som hard, hvis man vil have fred, nir man
er indsat i et lukket fengsel. Det, han forteller mig, lyder usedvanligt stressende,
s jeg er interesseret i at here lidt mere derom, da jeg, som allerede antydet, har
en ide om, at fraveer af stress er et vigtigt treek ved hjemfolelse.

”S4 man skal serge for, at man har et rygte?” sporger jeg.
g vg porger jeg

Michael svarer straks. ”Ja, det skal du. Det bliver du kraftedeme nedt til. Ellers
bliver du slagtet”

"Hmmbh,” siger jeg.

”Og der er jo ikke noget nemmere, end hvis du lige abner deren og lukker den
igen en gang eller to, vel,” siger han og han holder henderne, som forestiller
han sig, at han smakker en dor i hovedet pd en medfange. Han skifter hurtigt
scene. “Eller hvis du har en stegepande i hver hind. Sa kan du ikke engang se,
hvem fanden der slar dig,” siger han, og griner fortvivlet over det groteske ved
tankegangen.

”Er det noget, man sadan gir og frygter? Altsd, er man hele tiden opmarksom p4,
at nogle andre kan finde pi at...” sporger jeg og bliver afbrudt.
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"Du er konstant opmarksom. Du er hele tiden oppe ... i en hgjde... som, som...”
siger Michael og leder efter ordene. Han puster ud og virker opgivende. ”... som
slider koloenormt pa dig. Koloenormt. Altsa folk der far sovepiller... ghh ... det
gor de kun, fordi det fik de udenfor og har faet det i lang tid. Forstir du hvad jeg

mener? Du er sa tret, si du falder sgu i sovn.”

”Simpelthen fordi man kerer i si hojt et gear hele tiden?” sporger jeg og haber pa
at fi det udfoldet lidt mere.

”Ja, ja. Du skal hele tiden vere parat. Og vare med,” siger Michael og skifter
stemme til et hurtigt og skingert ”’hehehe”, som stod han i en situation, hvor
han skulle grine pd kommando. Han vender tilbage til sin egen stemme. ”Og
der er ikke en skid at grine af, mand...” Hvorefter han taler til den forestillede
men tvivlsomme humorist. “Idiot, mand!” Han vender tilbage og kigger pa mig.
"Men man bliver nedt til det. Man bliver ngdt til at finde sig i rigtigt meget der-
inde. Altsa, dine grenser bliver overtradt hver dag. Hver dag bliver dine graenser
overtrddt,” gentager han og preciserer. "Og har du ikke den der... nah, og hvad
sa.” Og s skifter han igen stemme, som taler han til en anden end mig. "Jeg er
sgu da ligeglad, jeg skal ikke bruge ham til noget... nar jeg kommer ud i den her
verden, sa har jeg jo ikke noget med ham at ggre... Fuck ham!” Han holder en
kort pause og kigger pd mig igen. "Det bliver du nedt il at sige.”

”Er der nogen tidspunkter, hvor man kan slappe af?” sporger jeg lidt forsigtigt.

”Ja, der er. Nar deren er lukket om aftenen, og der er sagt godnat. Og du har faet
din nattemedicin, eller hvad i himlen du nu far. Og man legger sig ned. Og ud og
ryger den her pibe, ikk. Og ligger og ser fjernsyn. Der kan du slappe af! Ellers. ..
sa er der ikke noget tidspunkt.”

Her skal det indskyder, at det er almindelig praksis blandt mange indsatte i de
lukkede feengsler at ryge en pibe hash, nar deren til cellen er blevet lukket og last.

”Fra morgenstunden, nr deren star dben, der skal du vare klar inden i barret,”
siger Michael og peger mod sit hoved.

Vi taler ikke om hjemfolelse. Vi taler om stres, greenser og ro, men alligevel synes
samtalen at kunne sige noget om at fole sig hjemme og iser om ikke at have denne
folelse. Som indsat lever man typisk tettere, end man ger udenfor fengslet, og
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der er ingen steder at sage hen, hvis man gerne vil vare i fred. Medmindre man
gar i frivillig isolation, kan man ikke fravelge samvaret med de andre fanger, si
de grenser som bliver overtrddt, angar iser muligheden for at til- eller fravalge
samvar med de andre indsatte. Som Michael forteller med ord og hender, indgir
man hele dagen i en samtale, der allerede er defineret som et spil til skue om at
vere en fandens karl. Det handler om narko og bankreverier og den slags forteller
Michael senere i vores samtale.

Det Michael forteller, fremstir pA mange mader nzrmest som modstningen til
hjemfolelse. Man skal veere opmearksom hele tiden. Der er meget ringe muligheder
for at etablere grenser i forhold til dine medfanger, og nar sidanne etableres, er
det gennem aggresive markeringer. En form for frihed opstar, nir deren til cel-
len bliver lukket og list om aftenen. Det lyder nermest som om, Michael tager
cellen i brug, som opholdt han sig i sin egen bolig. Cellen er for si vidt Michaels
rum. Det er her, hvor han har helle for natten, og det er her, hvor han har en vis
kontrol og kan vere i fred og fri fra patrengende medfanger. Og selv om freden
er velkommen, er det en fred, som pa sin vis er uden for hans kontrol, da det er
fengselspersonalet, som har negle til deren. Samtidig er freden ogsa forbundet
med udmattelse efter dagens konstante opmarksomhed. Det er som sagt muligt at
ga i frivillig isolation, hvad han ogsd bekender til mig, at han har gjort i perioder.
Isolation er dog samtidig ensomhed for Michael, for her er der til gengeld ikke
nogen at tale med. I det folgende kapitel vil jeg vende tilbage til forholdet mellem
alenehed og socialitet.

Sammenfatning

I lobet af dette kapitel har undersegelserne pa forskellig vis kredset omkring mu-
ligheder for og begreensninger af kontrol og frihed. P4 tveers af de fleste beskrivelser
forekommer det som en vasentlig forudsztning for at kunne fole sig hjemme,
at man kan lase sin egen der og derved bestemme, hvem der har adgang til dette
rum. P4 den baggrund kan man sikre sig selv, sine ting og sine nare. Det ligger
saledes fint i trdd med Bollnows tanker om, at det moderne menneske har behov
for en bolig, eller det han kalder et ’Innenraum’, som er et rum, hvor man har
sikkerhed og fred fra den omgivende verden. I den optik er kontrollen over et rum,
ifelge Bollnow, en afgerende forudsatning for overhovedet at kunne fungere i det
moderne samfund. Denne tankegang er velsagtens mest tydelig i §.14, hvor Jette
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beskriver sit behov for at kunne lise doren og rulle gardinerne ned, ogi§.2 der viser
Lones irritation over boligselskabet, der ikke skal blande sig i hendes daglige liv. I
forhold til Michaels beskrivelse i §.15 om livet i fengslet, ser Bollnows forstielse
lidt bagvendt ud, men den laste der giver stadig sikkerhed og en velkommen ro.

Ud fra beskrivelserne i dette kapitel kan man tilnzrme sig en forstaelse af hjem-
folelse som en kropslig afslappethed, der typisk er kendetegnet ved ustressethed,
veltilpashed og rolig vejrtreekning. Det passer umiddelbart fint ind i Heideggers
forstdelse af den hjemlige befindlighed om det berolig-fortrolig i-verden-varen.
Jeg vil i de folgende kapitler soge at indkredse denne befindlighed yderligere.

I en rekke af dette kapitlets beskrivelser kan vi se eksempler pé, hvad der sker,
hvis kontrollen over boligen af den ene eller anden grund ikke er til stede. Mest
ekstremt kan man nok finde det udtryke i §.10, hvor jeg beskriver den desperate
kamp mellem John og Lars, og hvordan de begge prover at finde hvile i den samme
stol pd det sociale varested. De har i det hele taget meget begrenset kontrol over
deres nere omgivelser, og nar det endelig lykkes den ene at etablere en eller anden
grad af kontrol, si kraver det en fysisk manifestation og en kropslig tilstedeve-
relse. Hvis de ikke bruger deres krop til at opretholde og kommunikere ejerskab
over lenestolen, sa mister enten John eller Lars kontrollen over og muligheden
for hvile. P4 en lidt anden made kan man forsta §.12 og beskrivelsen af, hvordan
Bentes lejlighed er blevet overtaget. Her er det som sddan ikke hendes kropslige
tilstedevarelse, som er forudsetningen, men derimod kontrollen over neglerne
til lejlighedens der, og videre muligheden for at kunne smide de problematiske
gester ud igen. Man ber i den forbindelse nok ogsa overveje, om tabet af kontrol
begynder tidligere og mere glidende med Bentes uoverkommelig hoje husleje.
En forudsatning som ogsa Peter er inde pa i §.11. Hvis man ser nermere pa be-
skrivelsen af Michaels temte lejlighed i §.1, sa handler det afgjort ogsd om tab af
kontrol over den bolig, som han forventede at komme hjem til. Her angar tabet
af kontrol dog ikke boligen som sidan, men det handler derimod om brugen af
boligen som sikkert rum for opvaring af ting, der er betydningsfulde for ham.
Samtidig er fremlejerens manglende indbetaling af husleje et yderligere tab af kon-
trol. Bollnow tildeler som sidan ikke opmarksomhed til den slags udfordringer i
forhold til at etablere hjemlighed, for det er ikke den slags grundleggende brud,
han har for gje. Hermed ikke sagt, at blot fordi visse helt basale betingelser for
hjemligheden er truet for nogle udsatte mennesker, si gelder hans betingelser
ikke for andre mennesker, men det setter velsagtens lidt perspektiv pa hans liste.
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Kontrollen over tingene kommer dog ikke uden en form for omkostning, hvil-
ket vi sd i §.5 med Bjarnes beskrivelse af bilen, der blev stjalet og hans ejendele
der forsvandt for en tid. Han @rgrede sig over tabet af visse ting, men han siger
samtidig, at han oplever en momentan frihed, idet tingene ikke leengere virker
belastende. Man kan selvfolgelig spekulere over, om Bjarnes udtalelser i virkelig-
heden er et forsog pa at opretholde illusionen om, at han trods alt har kontrol over
den afmagtige situation. Det kan ogsa vere, at han oprigtigt mener, det er det,
han oplever. Jeg har svert ved at afgore det, men jeg vil vende tilbage til lignende
eksempler pa denne oplevelse af frihed i de folgende to kapitler.

I kapitlet kommer jeg ogsd ind pa nogle eksempler, hvor der er tale om mere
beskedne tab af kontrol, men som stadig udfordrer muligheden for at kunne fole
sig hjemme. Siledes kan man i §.2 forstd Lones protest mod et rygeforbud i hen-
des midlertidige bolig, som en anfegtelse af hendes ret til at kontrollere sin egen
hverdag. Det henger selvfolgelig ogsd sammen med selvbestemmelse og friheden
til at kunne valge adfeerd, der hvor man bor. Ogsa Simons beskrivelse i §.6 handler
om potentielt tab af kontrol over ting, i hans tilfeelde nogle magasiner, som han
udtrykker en folelsesmeassig tilknytning til, og som han forbinder til det at fole sig
hjemme. Man kan ligeledes forsta et mere begrenset, men stadigt vasentligt tab
af kontrol i Niels’ beskrivelse i §.8, og hvordan den fraverende kontrol over larm
om natten pd et midlertidigt botilbud er edeleggende for en ordentlig nattesgvn.
Niels siger ikke, at det forhindre ham i at fole sig hjemme, men kun at det var
hardt at bo pd den méde. Det er siledes mig, der tolker, at han nok har svert ved
at fole sig hjemme et sted, hvor der er larm om natten. Man kan ogsa se pa den
meget beskedne, men for sgvnen stadig afgerende, tilvenning til ukontrollerede
lyde i den nye lejlighed, hvilket Kerstin og Jonas beskriver i §.7. For at kunne fole
sig hjemme, virker det siledes umiddelbart som om, at det er nedvendigt med
en form for kontrol over de nere omgivelser, som rekker udover muligheden for
at kunne lase en dor til sit eget rum. I begge de sidstnavnte tilfzelde handler det
selvfolgelig ogsd om frihed fra andres patrengende lyde.

Frihed i forhold til boligen handler i en eller anden udstrekning om ikke at vare
underlagt andre regler end dem, man selv finder indlysende. Kerstin kommer ty-
deligt ind pa det i §. 4, hvor hun siger, at det er vigtigt, at vare fri for at teenke for
meget over sine handlinger. Noget lignende antyder Lone i §.3, nar hun forteller
om det vigtige i at sld hjernen fra. Det handler med andre ord om et fraver af op-
marksomhed mod egne handlinger og dermed ogsa de nzre omgivelser, herunder
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medmennesker. Samtidig sattes omverdenens forventninger og regler pa pause,
og man behever ikke at leve op til noget udefra defineret. I kapitel 5 er det stort
set kun Buckley, som er inde pé fraveret af en sdidan udadrettet opmarksomhed,
idet han beskriver det centrale i at kunne veare sig selv og ikke behgve at forklare
eller begrunde sine handlinger.

I dette kapitlet kommer jeg ogsa ind pa en serlig uhygge, som kan vere sver at
indkredse og sette pracise ord pd, men som stadig fremstar vigtig i forhold til at
forstd, hvad der skal til, forend man kan fele sig hjemme et sted. Saledes kan vi
se, hvordan Simon i §.13 beskriver en uhygge og en utryghed, der ikke er spe-
cifik, men som alligevel forhindrer ham i at fole sig hjemme. Simon forseger at
imgdekomme utrygheden ved enten at have flere liste dore, og dermed forsoge
at oge kontrollen over omgivelserne, eller ved at vere i nerhed at andre mere eller
mindre bekendte mennesker. Ved at inddrage Freuds forstaelse af uhygge, kan
denne situation forstas en smule bedre. Jeg vil vende tilbage til spergsmalet om

uhygge i de folgende kapitler.

I det ovenstiende er der selvsagt ikke tale om en definition af hjemfolelse, men
derimod antydninger af eller skitseringer til, hvad befindligheden involverer og
hvad der ofte skal til for at kunne fole sig hjemme, og det overvejende begrenset
til overvejelser omkring kontrol og frihed. Det vil imidlertid vere for simpelt
at begrense forstaelsen af hjemfolelse pa denne made, for mennesker lever ikke
bare i nzre omgivelser praget af kontrol og frihed. Vi lever ogsa i et samfund,
hvor ophold i boligen kan vere med til at isolere os fra andre mennesker og hvor

hjemlashed kan blotlegge vores styrker, savel som skrobeligheder.
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Kapitel 8

Hjemlos og alene

Hvor kapitel 7 overvejende har fokus pa spergsmal omkring kontrol over de nare
omgivelser og frihed fra andres regler, herunder muligheden for at gore, hvad der
falder én ind, har dette kapitel til formal at belyse to umiddelbare negationer af
hjemfolelse. Jeg vil sdledes se neermere pa, hvordan det kan opleves at vare hjemlos
og forholde denne oplevelse til hjemfolelse. Derudover vil jeg belyse forholdet
mellem alenehed og hjemfolelse, da det pa forskellig vis optreder i en stor del af
mine samtaler, og samtidig synes at have en afgerende indvirkning p4 muligheden
for at kunne fole sig hjemme. I kapitel 7 har jeg allerede flere gange vaeret inde
pa oplevelsen af hjemloshed, savel som oplevelsen af alenched, om end det ikke
var omdrejningspunktet i undersegelserne. Det er derfor oplagt at trekke disse
temaer tydeligere frem og dermed yderligere indkredse, hvad man kan forsta ved
hjemfolelse. Som i sidste kapitel rekker beskrivelserne tematisk udover kapitlets
overskrift, men det er nok et uundgaeligt vilkar med beskrivelser af oplevelser.

En morgen taler jeg med Jan, som er en af varestedets faste brugere. Han har set
morgenfjernsyn og sperger mig med irritation i stemmen, om jeg s indslaget med
journalisten, der prover at vere hjemlgs for en nat. Han lyder serligt forarget, da
han forteller, at journalisten og hans hjemlese vert, har ligget pa en varmerist.
”Han sku’ faneme prove at sove i en kold opgang eller udenfor,” forteller han mig.
Jan er misbruger gennem mange ar, og har omfattende erfaringer med hjemlgshed.
Selv kan jeg ikke meningsfuldt imitere folelsen af hjemlashed, for det forudsatter,
at jeg gor mig rigtig hjemlos. Til gengeld kan jeg forsoge at give stemme og plads
til personer med konkrete erfaringer i at vaere hjemles.

I medierne er der ofte mange fordomme omkring hjemlgshed. Umiddelbart kan
man fristes til at tro, at det bare handler om, hvorvidt man har adgang til egen
bolig eller ¢j, men det er alt for simpelt. Ikke alle hjemlase er boliglose personer,
der ligger pa en sammenfoldet papkasse foran en butiksfacade eller pa en benk
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i en park. Der findes afgjort en gruppe af de sikaldte udeliggere, men der findes
eksempelvis ogsd en stor gruppe som overnatter pa natvarmestuer med ngdherberg
eller pd herberg af forskelligt art. Andre igen bor midlertidigt og uden boligkontrake
hos venner og bekendte. Det synes sdledes mere rimeligt at tale om forskellige for-
mer for hjemloshed, der s igen kan have vidt forskellige arsager (se Benjaminsen
2009, Lauritzen et al 2011, Lindstad 2008, McNaugton 2008, Somerville 1992,
Stax 2001). Som det vil fremgd af kapitlets beskrivelser, er heller ikke alenehed
entydigt. Det folgende er som sidan hverken undersogelser af hjemlashed eller af
alenehed, men narmere beskrivelser af hjemlashed og alenehed, der kan hjelpe
med til at udfolde og udfordre, hvad man kan forstd ved hjemfolelse.

De efterfolgende beskrivelser er en blanding af samtaler med og observationer af
personer med omfattende erfaringer i at vare alene, og samtaler med personer,
der har erfaringer i hjemloshed af forskellig slags. Nogle af beskrivelserne ligger
tydeligvis pa grensen til det, man meningsfuldt kan kalde hjemloshed, men det
er iser disse undersogelser, der kan vere med til at fremdrage det vasentlige. Som
foregribende eksempel kan navnes, at nogle af mine informanter, i henhold til
overnzvnte almindelige definitioner, har veret de facto hjemlose, men dette gar
forst op for dem under vores samtale. Andre jeg har talt med og vender tilbage til
nedenfor, har derimod haft egen bolig, men har intet formal med at opholde sig
i den, og seger derfor andre steder hen. At vare selvbestemmende og fri for de
andre mennesker, kan som tidligere nzvnt indimellem vere en vigtig betingelse
for at fole sig hjemme, men det er ikke bare entydigt godt at vere alene, hvilket
jeg haber at indkredse og nuancere i og med nogle af dette kapitels beskrivelser.

Kapitlet er skrevet med den allerstorste respekt for dem, som lever eller har levet
perioder af deres liv uden fast bolig, og jeg forseger hverken at banalisere eller at
normalisere hjemloshed, men jeg forsager omvendt heller ikke at gore erfaringerne
mere fremmede eller eksotiske, end de faktisk er. Jeg forseger derimod at udfordre
nogle distinktioner mellem forskellige former for hjemlashed og alenched, for
derved at blive klogere pd det, som muligvis gir pd tvers af kategoriseringerne.
Om der er tale om et eksistentielt eller et praktisk vilkdr, kan man diskutere, men
som jeg haber at vise, er der en vasentlig relation mellem alenched og hjemlos-
hed, som ber fremdrages. De folgende to beskrivelser med Peter rakker tilbage
til kapitel 7 og spergsmal om kontrol og frihed, men de rekker samtidig ogsd
frem mod spergsmal omkring oplevet hjemloshed, alenehed og fellesskab med
andre mennesker.
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§ 16. Jeg anede ikke, hvad jeg skulle gore

Peter kommer for sent til vores aftale. Det tager jeg ikke sd tungt, for jeg kan
godt fornemme, at han har meget at se til for tiden. Han kommer normalt ikke
s ofte pa verestedet, men vi har smisnakket nogle gange og da jeg spurgte, om
han havde lyst til et mere formelt interview, var han meget imgdekommende. Da
han ankommer, forteller han mig, at han lige skal have et eller andet at spise. Han
forteller ogsé, at han har brug for en ¢l bagefter. Det regner og bleser og er i det
hele taget skide koldt, sa vi finder en bodega, hvor man ogsid mi ryge. Der er to
trin ned til deren og nar vi kommer ind, er lydene i rummet, som de skal vere
pa en bodega. I det tilstedende lokale stir der nogen og spiller pool og far sig en
frokostel. Vi setter os ned bagest i lokalet, og jeg gir op og bestiller en elefant og
en cola. Det er nemt at indlede en samtale med Peter, for han er imgdekommende
og opmarksom. Af ikke helt afklarede grunde er hans husleje ikke blevet betalt,
sd derfor er han blevet opsagt af boligselskabet. Han har efterfolgende veret pa
socialforvaltningen, som sé ringede til boligselskabet for lige at tjekke op pa situa-
tionen og for at se, om der kunne gores noget. Nu afventer Peter pa svar derfra.

Det er derfor, han sidder og drikker, forteller han mig.

For nogle ar siden var Peter i Australien i 3 maneder. Han tog arbejde, nar der
var noget, der bed sig. Da hans visum udlegb, var han nedt til at flyve tilbage til
Danmark. Han har tidligere i vores samtale antydet, at han blev hjemlgs i den
forbindelse, og jeg teenker derfor, at det er en god anledning til at sperge ind til,
hvordan han oplever at std i denne situation. Jeg er interesseret i at forstd, hvordan
man oplever, at nu er man hjemlgs, for jeg forestiller mig, at det ma vere muligt,
at fremdrage noget af det vasentlige ved at have et hjem ud af situationen, hvor
hjemmet er fraverrende.

"Men si da du kom tilbage til Danmark, si havde du ikke noget sted at vare?”
siger jeg.

"Nej, sa floj jeg tilbage til Danmark, og sa havde jeg ikke noget sted at vere, og
sd... da jeg landede...” Peter gor et kort ophold. ”Og det var i en iskold februar

maned med sne, og det er nogle ar siden.”

"Hmmbh,” siger jeg forstdende.
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Han tager en tér af sin ol. "Og der var sne, da jeg kom hjem, og... ghh... Det
var bare sadan noget... ohh... sjap. Altsi, sidan nogle store pytter der, og sa gik
jeg bare rundt med sidan en stor kuffert, du ved, ikk.”

Jeg nikker og siger. "Hvad gjorde du s3?”

”Jamen, jeg anede det ikke... Jeg anede ikke, hvad jeg skulle gore. Altsd, nu var
jeg hjemlos, ikk. Hvad sker der sa?” sporger han sig selv. ”Sa gik jeg til... si gik
jeg selvfolgelig op til socialforvaltningen, og si sagde jeg. Hvad skal jeg nu gore,
altsa? Og si kiggede de pa situationen, og sd sagde de. Nd ja... Og sa fik jeg sidan
et ophold pa et bed-and-breakfast i Taastrup i en uge, ikk. Det blev bevilget. Sa
fik jeg det, ikk. Og efter det, si viste det sig stadigvak, at jeg... Hvad skulle der
sa ske, ikk? Altsa...”

”Du skulle ikke skrive dig op til KAB og vente?” sporger jeg.

”Naj, hold da op mand! Nej, nej. Slet ikke. Sa... si gjorde jeg det, at jeg tog. .. ahh,
det kan ikke passe, at jeg kommer pa gaden, s jeg ma finde pd noget... Komme
ind pa Sundholm og sidan noget... Boede nede... pé sofaer og... og si stod jeg

og ventede p3, at de abnede om aftenen, og... skidefuld...” Peter mumler, nir
han fortaller om det.

Er det sidan et nat-herberg?” sporger jeg.
7)]3.”
”Og sa var der blevet godt fyldt pa med ol i lobet af dagen?” geetter jeg.

”Sa fik jeg fyldt rigtigt meget pa... for at vaere klar til, dez der.” Han betoner serligt
de sidste to ord.

"Hvad skete der, nér...” begynder jeg, men sporger i stedet. ”... ghh, hvorfor?”
”S& kom man ind, og si havde vi jo... Si var der jo en vis rangorden, ikk. Altsi...
os der havde veret der et godt stykke tid, vi... Man maser sig hen og finder de
pladser, man skal have, ikk. Og sddan noget, ikk. Og sa... sa bliver de andre smidt

vk, hvis de setter sig der, ikk. Sddan er det.”
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”Sd man vinder havd pa en eller anden plads, hvis man er...” prover jeg lidt naivt.

"Det er jungleloven, der korer... Det... Deter... Er du lgve eller er du... anti-
lope, ikk? Altsa sadan er det. Det er klart, at det er... hvad kan man sige... sidan
overlevelsesdriften, som satter sig i scene ikk. Altsd, det er jo det, som sker.”

"Hmmbh. Og der skulle drikkes mod til for...?”

”Det skulle der, ja. Jeg var nedt til at drikke mig i hegnet, for jeg gik derind. Det
var jeg nedt til. Det fandt jeg altid ud af,” forteller Peter.

”Og hvordan... Jeg forestiller mig ogsa lidt, at det at drikke sig fuld ogsd kunne
hjelpe én med simpelthen at falde i sovn sidan et sted?” siger jeg.

”Ja, det var dybest set det, det handlede om. Det var dybest set det, det drejede
sig om. Det var ikke sd meget... altsd den der afmagtsfolelse... mand, nu skal
jeg vere her. Det var ikke si meget det. Det var egentlig mere det med... Der
var s& meget larm... der foregir si mange ting omkring dig, og der er si meget
knald p3, at... du er nedt til at medicinere dig selv, simpelthen bare for at holde
det ud, bare for at vere der. (...) Jeg tror, jeg var der i...” Han tenker sig om.
”... 3 maneder. Jeg tror jeg boede der, pa gaden, i 3 maneder. Jeg tror, det var 3
méneder. Hvor jeg fik kontakt med... ghh... Det var ud pa Sundholm, ikk, som
jeg lige har refereret til, og sd... da jeg tog over pa... S var der nogle steder, hvor
man kunne bo derude og sidan noget... sa kunne man... S3 fik jeg et varelse pa
et tidspunkt.”

”Ude pa Sundholm?”

”Ja, ude pd Sundholm. Hvor jeg sa boede i...” Han taenker efter og ser overrasket

ud. "Hold da op, et helt ar!”
"Men med las til egen der?” sporger jeg.

"Det er las til egen dor. Og det er et bofallesskab, ikk. Med folk der spiser piller
og sddan noget, ikk. Uh ha, det er ikke godt, vel.”

"Hvad gor det ved hverdagen?”
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"Det... altsa, for forste gang i 20 ar, sa kom der vold ind i mit liv, altsa. Jeg pro-
vede det, da jeg gik i skole, hvor vi kom op at slis om et eller andet, altsd, men
derude s var det bare sidan noget... Det var bare vildskab. Si meder man en
eller anden type, der ikke kan lide dig. Jeg provede sidan at vare...” Det ligner,
at Peter genkalder sig en situation. “Jeg sidder stille og taler med én, og sa siger
han pludselig. Jeg har lyst til at smadre dig.” Peter griner fortvivlet foran mig,
som har han svert ved at forsta den lyst, manden giver udtryk for, og fortsetter
dernast den samtale, han beskriver. "Hvorfor har du lyst til det?” sperger han og
imiterer mandens svar. "Ja, det ved jeg ikke. Det er noget, jeg bare lyst til. Sadan
er det.” Peter vender tilbage til mig. "Og sa kom der... S3 fandt jeg ud af, at jeg
stadigvak er istand til at forsvare mig selv. Tilsyneladende,” siger han og griner
lidt. ”Det er altid noget. S ved jeg det... men, men... men derudover, var det
sadan helt absurd, altsd... Det er ogsa det der med, at folk har det darligt, og sa
pamenstrer de andre deres darligdom, ikk. Altsa, det er bare sddan noget, hvor
jeg teenker, at det har jeg aldrig veret pa det der, det har jeg ikke. Nir jeg har det
darligt, sd har jeg det darligt, men det er ikke nogle andres skyld.”

"Mit oplagte og maske nesten dumme sporgsmal er, om man kan fole sig hjemme
sadan et sted?” siger jeg.

Peter svarer hurtigt. "Det kan man godt.”
”Kan du fole dig hjemme der?” sporger jeg forundret.

”Ahh ja, jeg folte mig hjemme. Jeg fik ogsa en kaereste, som jeg medte ude i byen,
som var giet fra sin kereste, og sa flyttede hun ind hos mig og...”

P4 Sundholm?”

“Ja, det gjorde hun. Vi boede i det mest topmoderne pa Sundholm, man overho-
vedet kunne bo, sd det... det var ganske udemerket, det var ikke sa darligt, det var
det egentlig ikke. Det var bare... beboersammensatningen, der blev... der gik galt.

Det var alle alfahannerne i samme bur og sidan noget, og det gik ikke si godt.”

"Hmmbh,” siger jeg.
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"Men jeg havde det godt derude. Altsd, vi lavede god mad og... havde det godt.
Det havde vi sgu. Vi holdt... Det var rart at vare der, markeligt nok. (...) Vi gik
i Brugsen og kebte ind, og vi gik ud og... nu kan det vere nok. Det var et stort
kekken, og... Nu gar vi ud og laver noget mad og... laver det hyggeligt og serviet-
ter og redvin og alt muligt. Nu skal du bare se, ikk. Nu skal vi have det hyggeligt,
ikk. S& det var der masser af det der, masser. Og en gammel kokkehat. Han var
dum til sidst, fordi han blev forelsket i min pige og sé gik det galt,” forteller Peter
og griner. "Men, men, men altsd, det var godt, si leenge det varede, det var det

sguda, hold da op. Og personalet, det var helt fantastisk.”

Selv om Peter indimellem lyder fortvivlet i sin fortelling om tiden som boligles,
s lader det samtidig til, at han ret hurtigt finder ud af, hvordan han skal handtere
situationen. Jeg synes dog samtidig, at jeg kan fornemme nogle grundleggende
usikkerheder i det han fortaller, som er interessante for forstielsen af hjemfolelse.
Peter omtaler overlevelsesdriften, men forteller samtidig, at han bliver nedt til
at drikke sig i hegnet for at fa ro til at sove fra larm og uro omkring sig. Driften
giver ham styrke til en vis kontrol over omgivelserne, men den giver ham ikke
ro til at sove. Alkohol synes her at vere et selvmedicinerende middel, der kan
erstatte noget af den ro, som boligmessig seklusion ofte kan bidrage med. Peter
dbner selv op for en diskussion om afmagt i forhold til selvmedicinering og sin
usikre bosituation, men han synes samtidig at afvise, at afmagtigheden er af serlig
betydning. Da vores samtale finder sted, gor han som sagt ogsa brug af alkohol
som en slags selvmedicinering.

Socialforvaltningen fremstar som en mulighed for Peter, si der tager han hen, og
far et ophold pa bed-and-breakfast, som er en ofte anvendt kommunal lgsning,
nar der skal kebes lidt tid. Peter finder ikke et sted at bo i lgbet af den uge, og
tager derfor ud pa Sundholm, der tidligere var en tvangsarbejdsanstalt for hjemlose
og andre marginaliserede grupper, men i dag rummer den forskellige veeresteder
og botilbud. P natherberget er det jungleloven, der gor sig geldende for Peter,
og det lader ikke til at have varet serligt hjemligt. Det handler om tilkempet
kontrol, en kontrol som dog begranser sig til bestemte pladser, og ikke til ogsd
at sikre roen i omgivelserne.

Jeg tror, at det er vigtigt, at man som Peter bemarker vejret i situationen, nar han
erfarer sig selv som hjemles. Det er pludselig vejret, som er det, opmarksomheden

retter sig imod. Peter forteller, at: ”... si gik jeg bare rundt med en stor kuffert,

KAPITEL 8. HJEML®S OG ALENE 185



du ved ikk.” T al sin utilstreekkelighed prover jeg at forestille mig hans situation.
Man er kert fra lufthavnen og stir nu pa enten Norreport Station eller Hoved-
banegarden. Man kan ikke blive der og tenker, hvad nu? Straks man bevaeger
sig udenfor, bliver man medt af sne og sjap, der skal forceres pa fortorve og ved
forgengerovergange. Det er koldt. Skoene bliver vide, og man ved ikke, hvornir

de kan blive torre igen. Kropsligt ubehag og afmagtighed.

De forste 3 maneder med natherberg bliver fulgt op af et ophold pa et ar, hvor
han bor i et mere permanent botilbud i et bofallesskab med eget varelse. I det
nye botilbud giver Peter indtryk af en hverdag, der er flertydig, for pa den ene side
synes han at befinde sig godt i bofallesskabet, pd den anden side gor beboersam-
mensztningen af ’alfahanner i samme bur’, at det ikke gar i lengden. Han afviser
dog samtidig min tvivl om, hvorvidt man kan fele sig hjemme der. Jeg synes, at
der er noget sigende ved, at jeg selv bliver overrasket over, at Peter kan fole sig
hjemme et sted, hvor han dagligt risikerer at blive konfronteret med vold. Hvis
jeg forstar ham ret, si synes det som om, at han kan sette denne risiko i parentes,
og i stedet skaber han hygge omkring sig i hverdagen. P4 den anden side konfron-
teres han af visse beboeres aggresive adferd, misundelse og mangel pa en smule
privathed i forhold til at have samliv med en kareste, om end det i hojere grad
synes at handle om andres reaktion end hans egen bluferdighed. I sidste ende forer
det til, at han ser sig nodsaget til at forlade bofallesskabet, som han forteller mig
senere. Forud mit spergsmal om muligheden for at fele sig hjemme, tror jeg, at
risikoen for vold overtrumpfer muligheden for at fole sig hjemme, men for Peter
kommer hyggen med menneskerne omkring ham alligevel til at virke sterkere.
Som vi vil se i den folgende beskrivelse, vender Peter tilbage til oplevelsen af at
vere hjemles, og nuancerer her denne oplevelse.

§ 17. Sjovt nok at prove

Senere i vores samtale vender vi tilbage til situationen, hvor Peter forholder sine
tidligere erfaringer med at vare hjemlos med sin aktuelle situation, hvor han
risikerer at miste sin lejlighed og ryge pa gaden igen. Han fortaller, at ”... usik-
kerheden er forbundet med stress, det vil den altid vere, altsd det, det er klart.
Det gor den. Det gor den selvfolgelig. Altsd, havner du pa gaden igen eller gor
du ikke? Det er lidt der, at den stir og falder...”. Det virker som en selvfolge pa
ham, at han er stresset i den situation, og indskyder da ogsa, at han er nedt til at
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drikke som folge deraf. Jeg er fortsat interesseret i at forsta de usikkerheder og den
stress, der er forbundet med at vare hjemles, for det lader til at bergre negationen
af at fole sig hjemme. Og si alligevel ikke, for i Peters tilfzlde dbnes der samtidig
op for, at det ikke er helt sa simpelt.

Jeg indleder med at sperge. ”Sa hvis du star i den situation, hvor du ved, at nu
bliver jeg hjemlps... hvad tenker du si... hvad orienterer du dig mod... altsd er
det, hvordan du kan finde en eller anden form for ly eller... finde nogen du kan

knytte dig op pa?”
”Ahbh, sa setter jeg pres pa systemet. Simpelthen. Og sa... det gider jeg ikke det her.”
"Hmmbh,” siger jeg.

”Altsé, det er sjovt nok at prove. .. Altsé, det skal man ikke underkende, pé nogen
made.”

At det er sjovt nok at preve?” siger jeg og gentager overrasket de ord, jeg bestemt
ikke havde forventet.

”Jamen, det var da... et vildt liv, altsi. Man er ude i det fri, og der er fuldsteendig
knald p4, og der er ingen sikkerhed eller nogen tryghed eller noget som helst...
altsd... Og jeg medte da mange sjove mennesker... Der er da masser af sjove
mennesker i den branche, hvis man kan kalde det det,” siger han med giseojne og
griner. "Dem er der da mange af. Det er jo, hvor man meder folk, som... Hvor
man fir nogle samtaler og menneskerne siger. Hold da op, hvad skete der med
dig? Og hvad skete der med dig og... Alle de der ting. Altsa, hvor man sidan
reflekterer over tingene og sa videre, og sa har man et kammeratskab med dem,
man er sammen med, og sidan nogle ting, sa... Altsa, der var ikke noget ubehag
eller vold eller noget som helst. Der var ikke noget af det... ikke der. Det var der
ikke.” Jeg bemearker, at risikoen for vold stadig er til stede i Peters beskrivelse,
men kun som et diskret fraver.

”S4 det var meget intenst... pa en god made?” sporger jeg.

”Intenst pa en god made, fordi folk er presset, og sa bliver det intenst. Si det blev
ikke sadan noget med... altsd, det er jo sjzldent, at der er nogen, der sidder sidan
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her, nar der er 5 minusgrader,” forteller han og antyder vores igangverende samtale
pa den lune bodega. "Altsd si er der gang i den. Altsd sa sker der noget, ikk. Og
det var sadan, jeg oplevede det... Altsd, det var ogsa en kortere periode i mit liv,
altsi... Det er meget langt mit liv efterhanden, ikk. S& det er jo ikke fordi... Men
altsd, altsd... jeg blev da forskreekket over... at jeg... at det skulle ske for mig...
sa sent i mit liv. Jeg har aldrig nogen sinde... Altsa nu dig,” siger Peter og kigger
pa mig. ”... nu ved jeg ikke, hvor gammel du er, og det er jeg ikke interesseret i
at vide, men... men jeg har det bare sadan, at... at... at jeg har da aldrig oplevet
noget lignende, det har jeg aldrig provet... Jeg har altid haft et sted at bo, og har
altid haft alt muligt.”

”S& du var ikke forberet pa det pd nogen méide?” sporger jeg.

Han tager et hves af sin smog. "Nej, overhovedet ikke. Jo, jeg vidste godt, at...
Da jeg tradte ned i de der... snedriver, der, ikk. Altsa, der var jeg godt klar over,
at det bliver ikke nemt det her.”

Erfaringerne med vold i forbindelse med perioden som hjemlos fremstiller Pe-
ter som om, at de kun har begrenset indflydelse pa hans samlede oplevelse af
hjemlpshed. Man kan umiddelbart fristes til at se de voldsomme episoder som
parenteser, der treder frem som nuancerende erfaringer, men det kan selvfolgelig
ogsd vare hans forseg pa at mestre episoderne og pa den made bevare en en vis
kontrol over tiden. Peter beskriver livet som hjemlgs som ... et vildt liv, altsa.
Man er ude i det fri, og der er fuldsteendig knald pa, og der er ingen sikkerhed
og nogen tryghed eller noget som helst...” Det er noget ner modsztningen til
vanlige beskrivelser af hjemfolelse, Peter her fremstiller, men det uden entydige
negative konnotationer og det lyder heller ikke stressende i negativ forstand, om
end det samtidig lyder som om, at det vilde liv som hjemlgs skal begrenses til en
overkommelig periode. Igen er det Peter, som i og med fremstillingen seger at
bevare en slags kontrol over tiden som hjemlgs. Det er mig, som sporger, om det
er et intenst liv, da ordet giver mening for mig i situationen. Peter bekrefter, at
deter intenst, og jeg teenker, at det kan forbindes til hjemfolelse pé en eller anden
made. Jeg har dog svart ved at finde ud af, om og i s fald hvordan hjemfolelse er
det modsatte af et intenst liv, men det har maske noget at gore med, at intensitet er
kendetegnet ved en hgj grad af opmerksomhed mod omgivelserne, og hjemfolelse
er kendetegnet ved en lav grad af opmarksomhed mod omgivelserne. Det hjem-
lige er typisk ogsa kendetegnet ved en lavere hastighed i aktiviteter end uden for
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hjemmet, som vi ogsa pa forskellig vis var inde pa i sidste kapitel. Modsztningen
til det intense kan maske ligefrem begrunde, hvorfor det hjemlige til tider glider
over i det kedelige. En situation jeg vil vende tilbage til sidenhen i dette kapitel.

§ 18. Altsa, jeg arbejdede sindssygt meget

Hvor Peter er meget bevidst om, at han er hjemles i en periode, s forholder det
sig lidt anderledes med Mikkel, som pa sin vis ogsa er hjemlos i en periode, men
hvor det afgjort er pd en helt anden made. Hos begge stér intensiteten dog centralt
i oplevelsen. I forbindelse med et praktikophold i London havde Mikkel lejet et
verelse, hvor han boede i 5 maneder. Praktikarbejdet involverede jevnligt opgaver
i lobet af det halve ar i Danmark, hvor han var nedt til at vare fysisk til stede, og
da han havde fremlejet sin egen lejlighed i Danmark for hele perioden, var han
nedt til at overnatte pa forskellige venners sofaer. Mikkel er siledes ikke rigtigt
uden bolig i perioden, dog overnatter han hos andre og har ikke ret meget af det,
man kan kalde hjemmeliv. I lgbet af vores samtale kommer vi ind pé, hvorvidt
personlig preegning af en bolig har indflydelse p&, om man foler sig hjemme, og
vi kommer i den forbindelse ind pa relationerne mellem praegning af en bolig,
oplevelsen af midlertidighed i et lejemél og hvad et meget aktivt liv uden for
boligen kan ggre ved oplevelsen af boligen som hjem.*

"Det er klart, at der havde jeg et halvt ar, hvor jeg ikke... hvor man ikke folte sig
hjemme, men hvor det var okay, ikk, for man vidste, at man skulle hjem igen,

ikk,” forteller Mikkel.
”Og det var midlertidigheden i det, der gjorde at det...” sporger jeg.

"Jae...” siger Mikkel, men treekker lidt pa det ”... men alts, jeg tror ogsa, at det er
det der med, at man boede i andre folks ting, ikk (...) Der var sadan en Ikea-futon,
en sla-op seng, et lille skrivebord og et skab... og sa var der en skrivebordsstol. Og
det sjove var, at nogle provede at gore noget ud af det, ikk. Men der tenkte jeg,
at det gad jeg ikke, sd jeg kobte nogle postkort og hang op pa vaggen med noget

26 Jeg har afkortet lidt i dette uddrag af interviewet, da teksten ellers ville blive meget lang
uden forkortelse, og da jeg ogsd ville have nogle vanskeligheder ved at anonymisere informanten.
Jeg gor som vanligt brug af et (...)” de steder, hvor jeg har klippet en passage ud.
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abesnot. Der var nogle, som kebte planter og stearinlys, og som havde mange
billeder med hjemmefra og alt sidan noget... Hvor jeg bare tenkte, at jeg skal
vere her i fem maneder, det gider jeg ikke. Sa bade midlertidigheden i det, men
ogséd bare... Altsd, det hele var skod, ikk. Det verelse man boede pd var skod, og
ens hus sd skod ud, sa... Og det der kekken var lort... Man kunne ikke finde en
kniv, der kunne skare en tomat over vel... Man maste bare den der tomat, hvis
man provede... altsa, alting var darligt, si man tenkee lidt, det var ligegyldigt
jo, det var ligegyldigt at prove at s@tte noget op, for... det ville aldrig blive godt
jo... Man ville jo aldrig tzenke. Nej, nu er det blevet godt. For nu har jeg ligesom
gjort det. Nu har jeg kebt en plante og jeg har ligesom... sat nogle ting op...
ohm... jeg ved ikke... Altsd, vi spiste jo ogsd ude 6 ud af 7 aftener... Altsd, jeg
arbejdede sindssygt meget, mens jeg var der, for jeg syntes, det var spendende,
og jeg elskede det der arbejde, sa tit var jeg jo... tit modte jeg ind sidan halv ni
om morgenen, og tog hjem ved syv-otte tiden, og s gik vi jo enten direkte ud
og spise, (...) og sd tog man bare direkte pa bar... altsd, vi drak ¢l hver aften. Det
var ogsa vildt, tenker jeg, at man kunne eller sidan. S& det blev ogsa meget bare
et sted, hvor man sov, ikk... altsi vi gik pé vaskeri for at vaske tgj, der var ikke
noget... S& man lavede aldrig mad i kekkenet, og man havde ikke nogle af de der
praktiske ting derhjemme (...) Sd det var jo mere... bare... det var ligesom at have
et hotelvarelse pa en eller anden made, hvor man bare kunne komme og sove...
ghm... Men jeg var meget i Danmark faktisk, mens jeg var dernede, og det hang
sammen med de arbejdsopgaver, jeg fik. (...) Jeg var i Danmark sidan en gang
om maneden, og det gjorde ogsd, at... Hver gang man si kom tilbage, si var det
sket noget... S& havde de andre lavet et eller andet sammen eller sidan, som man
jo sd ikke... og det gjorde maske ogsa at mit band til London var svagere end for
de andre. Men ogsa sjovt, for vi havde fremlejet vores lejlighed, ikk, si der sov jeg
aldrig. Sa der sov jeg meget hos en af mine venner (...)”

"Havde du sd hjemme noget sted i den periode, i det halve ar?” sporger jeg.

Mikkel svarer hurtigt. "Nej. Det havde jeg ikke. Og det syntes jeg var fedt. Altsa,
det er sjovt, men det kan jeg godt savne lidt nu, altsd nogle af de ting, der var
bundet op pa det... Altsé jeg teenkte egentlig, at det var meget sidan kosmopoli-
tisk, at ligge og flyve frem og tilbage engang om maneden, ikk. Egentlig elskede
jeg det med bare sddan at vere i en lufthavn for eksempel, for det er man jo kun,
hvis man... Altsd jeg teenkte pa en eller anden made... og det er jo ogsd mega
selvoptaget... men, tenk at ens arbejdskraft er sd vigtig, at man flyver frem og
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tilbage hele tiden. Det, tenker jeg, var ret vildt. At den felelse det gav mig, den
kunne jeg meget godt lide. Det med at man, altsa... Det med at den arbejdsind-
sats, man lavede, var si god, at det arbejdsmassigt var sa anerkendende... Men
det er jo klart, at efter 5 maneder, s var det ogsd nok, altsi... jeg havde ikke lyst
til at gore det... et halvt dr mere.”

"Hvorfor ikke?” sporger jeg.

”Jamen, fordi det bliver meget hovedlost, ikk. (...) Det var jo sjovt i starten, men
det falder jo ogsi... Fordi nir man lerer folk at kende, finder man ud af; at alle
folk jo er nogle idioter, ikk... et eller andet sted. Altsa, det er jo ligesom alle andre
steder, sd finder man en lille gruppe, som man far et tettere bind med, og udvikler
0g... s& begynder man at savne sine venner i Danmark, ikk, og sidan noget... Sa...
sd den midlertidighed er jo fin nok, men den er jo ogsd god i kraft af, at den er
midlertidig. Det er klart, at hvis man skulle have veret der i leengere tid, sd tror
jeg ogsa, at jeg ville have segt mig om efter et andet sted at bo, ikk. Sa ville jeg
have provet at finde mig et sted, hvor man kunne vere lidt mere sig selv, og hvor
man kunne have et ordentligt kekken, hvor man ligesom... Altsd nogle af dem,
som var assistenter derned, som jo bor fast i [europzisk storby], de boede nogle
meget fede steder, teenkte jeg. Hvor de ogsa havde gjort lidt ud af det, ikk. Som
om man godt kunne se det der med at de... Men det er ogsé igen det der med...
hvor stor en indsats gider man ggre et sted, hvor man ved, at man skal flytte fra
igen. Det tror jeg maske ogsa, har noget med det der hjem egentlig. .. Bevidsthe-
den om at man skal flytte... For jeg mener, det er jo ikke fordi, at jeg ikke ved, at
jeg pa et tidspunke skal flytte herfra,” siger Mikkel og kigger rundt i sin lejlighed.
”... men det med at jeg ikke ved, hvornar det er, gor, at man ligesom godt gider
bygge en rede... eller sidan skabe et hjem... Et hjem er jo ikke noget, der er i sig
selv, det er jo noget man skaber selv, i kraft af blandt andet det der med, at man
keber nogle ting, og man fylder nogle ting ind i den der lejlighed... gh... setter
sit eget personlige prag. .. og gor den lekker. Altsi, man gor det, man selv synes
er lekkert med de muligheder, der nu er eller sidan. Og det er jo klart. .. Selv hvis
midlertidigheden havde veret et dr... Altsd hvis man havde et ars fremleje, tror jeg
det ville veere svert... for mig i hvert fald. .. at indordne mig under at vide, at jeg
skulle ud igen... altsa fordi, hver gang man borer et hul, sd ville man bare tenke.
Ah nej, jeg skal bare fylde det hul ud igen pa et tidspunke, ikk. Det teenker man

ikke lige s& meget, nir man ikke ved, hvornir man skal flytte.”
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Mikkel kommer ind pad meget i lobet af det ovenstiende. P4 den ene side tager
han afstand fra at praege sin midlertidige bolig, pa den anden side gor han alligevel
sma forseg pa at prage eller tilegne sig det lejede vaerelse i og med de ophangte
postkort. Samtidig er han meget reflekteret omkring, at et hjem er noget man
skaber i kraft af blandt andet ting og ved at sztte sit personlige prag. Jeg vil vende
tilbage til ideen om pragning i kapitel 9.

Det er ikke muligt for mig at vurdere, hvor travlt Mikkel faktisk havde, og i
visse miljoer er der indlysende status i at have ekstremt travlt, men jeg oplever
bestemt, at Mikkel oplever perioden som meget aktiv, og det er det afggrende i
denne sammenhang. Intensiteten i det liv Mikkel fortaller om, synes at minde om
den intensitet, Peter forteller om. Indholdet er afggrende forskelligt, og Mikkel
tilhgrer en anden si at sige socialgruppe, men det intense liv, hvor boligen ikke
er omdrejningspunkt, er felles for dem. Det samme er oplevelsen af det gode ved
intensiteten og forbeholdet om, at det skal vere for en midlertidig periode. Han
beskriver sit lejede varelse 'ligesom at have et hotelverelse’, og der er en sigende
modstilling mellem "hjem’ og "hotel’. Hvis man foretager en negation af det Mik-
kel forteller, md hjemmet vere der, hvor man laver mad og andre praktiske ting.
Det er ikke bare et sted, hvor man sover, men ogsa et sted, hvor man opholder sig
i vagen tilstand. Nir Peter beskrev bofzllesskabet ovenfor, si var det netop mad-
lavning og fallesspisning, som var med til at gore det godt at bo der. Jeg sporger
Mikkel, hvorfor han ikke gnsker at fortsette med at bo pi den midlertidige méde
efter de 5 méneder, og han svarer, at ”... det bliver meget hovedlost.” Jeg er stadig
i tvivl om, hvad han egentlig mener med det udtryk. Det henger nok sammen
med, at midlertidigheden er midlertidig, og at det aktive liv med nye mennesker
mangler dybde, og sa antyder Mikkel muligheden for at ’kunne vere lidt mere
sig selv’. Det synes pa den made at handle om et mere sekluderet liv for sig selv
og dem, han er venner med.

§ 19. Pi andres pramisser

Som vi sd ovenfor havde Mikkel en smule erfaringer med at leve som sdkaldt
sofasover om end i en mere privilegeret form end den, man vanligt forstar. Line
har lidt lengerevarende erfaringer med at bo midlertidigt, som derfor kan veare
interessant at se nermere pi. Baggrunden for beskrivelsen er helt kort, at Line
havde boet sammen med en veninde, men lejemalet var for dem begge blevet
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opsagt med kort varsel. Hun stod derfor uden lejlighed eller varelse. Afbrudt af
en kortere ferie til udlandet, fandt hun ophold og overnatning i de folgende to
méneder hos forst én ven og siden da hos en anden. Hendes ting var blevet opma-
gasineret i en kelder. Ikke lenge efter var der et voldsomt skybrud med omfattende
oversvgmmelser, og stort set alle hendes ting i kelderen blev odelagt af det staerkt
kloakforurenede vand. Jeg er nysgerrig pé at forstd, hvordan situationen uden bolig
og uden ejendele opleves. En situation jeg allerede har varet inde pé i kapitel 7,
hvor bade Michaels og Bjarnes oplevelse af noget lignende bliver udfoldet. Line
kommer selv ind pé en beskrivelse af sin situation.

”"Det var lidt markeligt at std og sadan bide vere hjemlos og ikke rigtigt eje noget.”
"Hvordan var det?” sparger jeg og overvejer, hvordan jeg skal tolke hendes ord ’lidt’.
"Det var sadan lidt...” siger Line og tenker sig lenge om. "Det var sidan ret
merkeligt, men... men egentlig overraskende...” og hun lyder selv forundret ...
nemt.” Hun holder en lille tenkepause. "Eller...” siger hun og preciserer. "Jeg

troede, at det ville gd mig mere pa, men det gjorde det egentlig ikke.”

"Men hvordan opleves det at st uden noget sted at bo og uden nogle ting?” for-
soger jeg og haber pa lidt mere fylde.

"Mmm...” siger Line og det ligner, at hun prever at fange stemningen. "Meget
merkeligt. For jeg havde bare en rygsek og sidan to barerposer, som jeg sidan
flyttede rundt med.”

”Ja.” siger jeg og hun fortsetter.

"Ohh... og si nogle gange, og det tenker jeg stadig. Fuck mand! Jeg har jo ingen-
ting. Og de der billeder, hvis jeg lige kommer i tanke om et eller andet, jeg godt
kunne teenke mig at finde frem, sa bliver jeg rigtig ®rgerlig over det.”

"Hmmbh,” forseger jeg. ”Stemplede du dig selv som hjemlos i den situation?”
"Njaj. Njaj,” siger Line uden hverken at sige ja eller nej.

”Hvad ville du sa kalde dig selv?”
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"Ohh... det ved jeg ikke rigtigt. Boligsagende,” siger hun og griner.

At situationen uden egen bolig og uden ting opleves merkelig, kan jeg godt forsta,
men det svere er selviolgelig at forstd hvordan denne merkelighed opleves. Line
beskriver forst det merkelige som ’lidt’, dernast ret’ og til sidst ‘meget’ markeligt.
Jeg tror ikke, at det skyldes, at hun @ndrer mening under forlgbet, men det skyldes
nok nermere, at det er svert at beskrive, hvordan det egentlig er markeligt. At det
samtidig er 'nemt at veere uden bolig og tingsles, kan maske hjelpe os til at fa en bedre
forstaelse af hendes oplevelse sivel som hjemfolelse som sadan. Hendes situation er
sa at sige et faktum, der er uomgangeligt og meget nervarende, si pi den méde er
den nem at forholde sig til. Line forteller, at det overrasker hende, at det ikke gir
hende mere pa, eller rettere nir hun ikke @rgrer sig over sine mistede fotografier, si
overrasker det hende, at det ikke gar hende mere pa. Det gir pa tvars af de fleste,
jeg har talt med, at fotografier og iseer mistede fotografier, er af stor folelsesmessig
betydning. Det er samlinger af begivenheder i fortiden, som oftest er uigenkaldelige,
hvis de bliver edelagt eller forsvinder. Man kan spekulere over, hvorvidt fravarret
af ting samtidig gor, at der ikke leengere er en frygt for at miste sine ting, og at hun
derfor pé sin vis er frisat fra en byrde, som vi ogsd sd antydet i Bjarnes beskrivelse.

Tidligere i vores samtale omtaler Line sig selv som hjemles-agtig’ i den periode,
hvor hun er uden egen bolig. Og ovenfor kalder hun sig selv for hjemles og det
samtidig med, at hun er forbeholden overfor at godtage et stempel som hjemlgs.
P4 overfladen kan det synes selvmodsigende, men jeg tror ikke, at det er tilfeldet,
for det er nok nzrmere, at hun ikke ser sig selv som ’rigtig’ hjemlos, maske fordi
det er forbeholdt personer, der bor pd gaden eller pa herberg. Visse aspekter af
hendes oplevelse er dog nzppe meget anderledes end dem som ’rigtige’ hjemlase
har, hvilket jeg da ogsa har faet bekraftet flere gange, nar samtaler pé varestedet
kom ind pd at sove pad sofaer rundt omkring.

Da interviewet finder sted har Line boet knap tre maneder i en fremlejet lejlighed,
og det er ogsa her, hvor interviewet finder sted. Hun er glad for at have faet sit
eget sted, ogsa selvom det er fremleje med forholdsvis begrenset tidshorisont. Jeg
er interesseret i at komme oplevelsen af at bo hos andre lidt nzrmere, for jeg ved
fra litteraturen og fra samtaler med tidligere hjemlose, at det ofte er svert at finde
ro, nar man bor midlertidigt hos venner og bekendte og det iser, nar man ikke
ved, hvor lenge gastfriheden er geldende. Sofasovere er inden for socialt arbejde
og forskning i hjemleshed en ofte anvendt betegnelse for iser yngre hjemlose,
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der er uden bolig og som samtidig undlader at benytte herberg eller andre sociale
botilbud. Personer der i stedet finder overnatning hos venner, bekendte og til tider
mere eller mindre tilfeldige personer, som de meader i lobet af dagen. Der er ofte
tale om meget udsatte unge. Line er universitetsstuderende i Kebenhavn med en
familie sivel som et steerkt socialt netverk, der i en eller anden udstrekning kan
understotte hende i situationen, sa der er en kvalitativ forskel pa hendes situation
og situationen for dem, man plejer at kalde sofasovere. Der er dog ogsd nogle
ligheder, som vi kommer ind pa senere i vores samtale. Jeg sporger derfor Line,
hvordan hun havde det med at bo hos andre.

”Jeg tror, jeg syntes, at det var lidt mere... det var lidt besverligt,” siger hun og
fortseetter. "Oh... fordi si skulle jeg tage lidt mere hensyn...”

"Til?” sporger jeg og afventer.

”Til dem jeg boede hos. Og sddan at indrette mig pa andres premisser. Lidt mere
end ndr jeg ligesom har mit eget sted.”

"Hvordan ger man det? Hvordan indretter man sig sa?” sporger jeg.

"Hmm...” siger Line. "Man prover maske ikke at vare til besvar. Og jeg sidan
provede at vise, at jeg var sidan taknemmelig for, at jeg kunne bo... For eksempel
der i Hvidovre i en maned.”

"Ja,” siger jeg og afventer.

”Og... altsd vere sidan lidt mere... Skal jeg ikke lige stovsuge, og skal jeg ikke
lige lave mad, og...” siger Line og prover at finde flere eksempler. Ogsé sadan
fordi jeg syntes, at jeg var til besvar over for andre, fordi jeg var sidan athaengig
af andre, meget mere lige pludselig...”

7S det er noget med at gore tjenester, sadan lgbende...” sporger jeg.

”Ja, lidt... Ja. Det var det maske...” Hun lyder ikke helt overbevist, sa jeg sporger

til virkningen. ”Er det sd muligt at fa... ¢hh, aflad for at vere til besver... ved at
gore nogle gerninger?”
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"Hmm, ja. Ja, det synes jeg. Men ogsé fordi at dem jeg boede hos, de har varet
fuldsteendigt dbne... altsd det har slet ikke varet noget problem for dem. Og det
fik de mig s overbevist om. At du m4 virkelig gerne vere her.”

”Og det kunne man godt overbevise dig om?”
”Ja. Ja. Det synes jeg godt,” siger Line.

"Nar du har boet de her steder lidt mere lost, hvordan fungerede det s med at
fole sig hjemme?” sporger jeg.

"Hmm...” siger hun og det ligner, at hun mearker efter. "Det har jeg ikke rigtigt
folt mig, faktisk.”

"Hvad manglede?” sporger jeg.

»

.. maske manglede mine ting bare? Og si... og si kunne jeg merke, at jeg
overhovedet ikke havde nogle rutiner, og det tror jeg ogsd betyder meget... for
mig i hvert fald. Eller jeg ved ikke med rutiner, men, du ved, at man altid ved,
hvor meget kaffe der er tilbage og... at man kan komme i bad, nir man er klar
og... at man kan... at man ikke forstyrrer nogen, nar man stir op, og... at man
sadan kan planlegge ting for sig selv, i stedet for at skulle tage hensyn til nogen.”

”Og det...” begynder jeg.

”Sé bare sddan de fysiske rammer... agtigt...” afbryder Line forsigtigt.

”Og det var ikke rigtigt tilstede, nir...” gar jeg i gang med at sporge.

”"Nej, det var det ikke.”

"Tenkte du dig selv som besagende eller som en der...? ” begynder jeg at sporge.
”Ja, det gjorde jeg. Ja. For jeg skulle hele tiden sidan...” Hun prever at komme

i tanke om et eksempel. 754 skulle jeg lige bruge et hindklede, eller sa skulle jeg
lige sperge, hvor... ting var, og...”
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"Hvad mere skulle have varet til, forend det ville have ndret sig, tror du?”
"Hmm...” overvejer Line. ”Altsd maske ogsa bare nogle storre lejligheder, méaske.”

"Det var begge 2-varelses?” sporger jeg.

» »
Ja.
“Hvad sker der? Altsi, er det bare fordi, man bor for tet?”

”Ja, det tror jeg, det tror jeg, maske. Jeg ved ikke ellers, hvad der lige skulle til,”
forteller Line.

"Der hvor du boede, der overtog du en sofa i stuen?”

”Ja. I Hvidovre. Men si efter et par uger, sa... byttede vi. Sa fik jeg hendes
sovevarelse. Det syntes jeg ikke, at jeg behovede, men hun gik ogsd meget op i,
at jeg skulle fole mig hjemme der, selvom jeg jo ikke rigtigt gjorde det, men jeg
syntes jo, at det var helt fint at vare der.”

"Hjalp, det sa pa din oplevelse af det sted?” spoger jeg.
”Nej, det gjorde det ikke. Ikke rigtigt,” slutter Line af.

Der hvor man foler sig hjemme, foler man sig ikke til besver. Det ma vare en
vasentlig pointe i det, Line forteller. Hvis man ikke ved, hvor ting er opbevaret,
er det ogsd med til at gore det svarere at fole sig hjemme. Man er pa en mide
hammet i at gore det, som falder én ind, for enten skal man sporge om lov, eller
ogsd kan man ikke gore det pd egen hind, da man skal bede om hjelp. Det er
interessant, at det ikke er venindens gavmilde gestfrihed og muligheden for at
sove i en seng frem for pé en sofa, som forhindrer Line i at fole sig hjemme. Det
er nermere bekymringen for at vere til besver som gast og sa et underfundigt
forhold til boligen, som man miéske kan kalde for organisk. Altsé et forhold til
hverdagens utallige (vedhdndenvarende) praktikaliteter, hvor man ikke konstant
bliver afbrudt i sine handlinger af at skulle lede efter ting eller endda sperge om
lov til disse handlinger.
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Line forteller, at hun ikke rigtigt’ har folt sig hjemme som besogende, og denne
ikke-helt oplevelse synes at vere vigtig. Det var som sddan ikke en darlig oplevelse
af bo hos hendes veninder, men der manglede noget, som er kvalitativt afggrende.
I forlengelse heraf synes jeg, at man kan fornemme en snert af darlig samvittighed
i Lines ord, nir hun forteller, at det var ’helt fint’ at vare i venindens lejlighed,
men at hun ikke folte sig hjemme. Og det er umiddelbart ret interessant, for den
darlige samvittighed kan indikere, at hun feler, at hun burde opleve noget andet
end det, hun faktisk gor. Der synes pa den made at vare en forbindelse mellem
gestfrihed, utaknemmelighed og hjemfoelelse. Det er ikke tilstreekkeligt at vare
taknemmelig, hvis man nyder godt af gestfrihed. Man skal ogsa fole sig hjemme,
hvis man oprigtigt skal tage imod gestfriheden.

§ 20. Du kan kun stole pa dig selv

Hvor Mikkel og Line rimeligvis ma betragtes som eksempler pa milde former for
hjemloshed, sa findes der selvfolgelig ogsa langt mere desperate former, hvor der
ikke er venner eller bekendte at falde tilbage pé og finde stotte hos. Et eksempel
herpa er Kenneth, som er hyppig bruger af verestedet, og her er den manglende
bolig ogsd kun er et af mange andre daglige problemer. Baggrunden er en samtale
med Kenneth, hvor vi taler om, hvor mange af brugerne af verestedet, der er uden
bolig for tiden. Han forteller, at det hojest er 20 procent, men at der er mange
flere, som sover uden dere om sommeren, end nar det er koldt og regnfuldt, som
der er udenfor, da vores samtale finder sted. I den forbindelse sporger jeg ham,
om han har varet hjemlgs pa noget tidspunkt.

”Ja. Jeg var hjemles i 7 ar. Da jeg gik hen og blev smittet med hiv. Jeg fik jo at vide,
at jeg dode i lobet af et ar eller to, men nu har jeg haft det i 17 ar, ikk? Si sagde
jeg fuck you’! Og si... sd opgav jeg lejlighed... jeg opgav det hele. Og sa levede
jeg pd gaden i 7 ar. Det lerte jeg meget af... ogsd om andre mennesker... men
for helvede hvor er det hardt. Og det slider, for du skal hele tiden tenke pa, hvor
kan jeg spise henne? Hvor kan jeg egentlig sove henne? Hvor kan jeg skaffe mine
bajere henne? Hvor kan jeg skaffe mine smoger henne? Jeg har ikke nogen steder
til at leegge mine private ting, si dem skal jeg altsa 100 pct. have pa mig... Altid.”

"Hmmb,” forsoger jeg og ser et glimt af fortvivlelse for mig. Jeg forseger at udfylde
hullerne i de mange sammenhange, som Kenneth underforstar, i det han forteller.
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”Og det er altsa ikke sjovt,” konstaterer han.
"Nej, det kan jeg ikke forestille mig,” svarer jeg.

”Du kan ikke stole pd nogen, du kan kun stole pé dig selv. Og det gor, at man
bliver kold og kynisk... overfor alle andre. Det ender med, at du ikke har nogen
venner. Du har bekendte. Ah, maske en enkelt eller to kammerater... ellers har

du kun bekendte.”.

"Hmmb,” forseger jeg igen og noterer hans distinktion mellem venner, bekendte
og kammerater.

Fordi du lever det liv. Folk kan ikke stole pa dig,” siger han og holder en lengere
tenkepause. "Du kan ikke stole pa sidan en mand. Du kunne heller ikke stole
pa mig dengang. Overhovedet.”

”For hvad handler det om?” sporger jeg lidt segende.

"Det handler om at overleve. Simpelthen. Det handler om at fi noget at spise.
Det handler om at fa nogle penge til nogle stoffer. Det handler om at fa et sted
at sove,” forteller Kenneth og eger tempoet i sin fortelling. Og sa er man hele
tiden pa farten. Hele tiden pa farten for at skaffe penge. Og det er et 24 timers
job... nasten. Eller skal vi ikke bare sige 18, sa far du sgu da sovet 6 timer, ikk.
Men altsa... sa hardt er jobbet. Og det slider, det slider pa dig. Det slider rigtigt
meget pd dig. Altsd... nogle gange er man glad for, at man ryger i spjeldet,” slr
Kenneth fast og fortsetter lidt forsigtigt. "Lyder det ikke...?”

"Jo,” siger jeg. ”... men jeg kan godt forestille mig, at si fir man en eller anden
form for ro pa.”

”Ja. Og du far hjelp.”

”Man ved, at der er en seng,” forsoger jeg.

”Ja. Ja,” bekreefter Kenneth. Og du fir noget at spise. Ikk. Du far lidt penge hver
uge til at kebe dine smoger. Sa lige pludselig...” siger han og stopper setningen.

Og sa begynder han at liste op. "Du mangler ikke smoger. Du har en seng at
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sove i. Du fir noget mad. Og der er lzegehjelp. Hvis du er hjemles og er pa den
turné... hvor kan du sd finde det henne? Ingen steder. Vel.”

Jeg forseger at komme oplevelsen nzrmere. "Nar man er hjemlos, hvad er si det
vigtigste... hvad er det man mest gir og tenker over?”

Svaret falder hurtigt. "Bolig. .. bolig, bolig, bolig, bolig, bolig, bolig. Man tenker
mest over... Hvem kan jeg narre.” Kenneth holder en kort pause. "Nu er jeg wrlig.
Hvem kan jeg manipulere til at hjelpe mig, si jeg kan fa noget at bo i. Om det
sa kraftedeme er en skurvogn i forste omgang... i forste omgang, ikk. Og si kan

vi tage den derfra bagefter, ikk.”
”Jo,” siger jeg.

”Jo,” svarer Kenneth. ”Det er det, det drejer sig om.” Han holder en kort pause.
» . »
Simpelthen.

”Og hvad er det, den bolig kan?” sperger jeg.

"Mmmb... den kan give dig den der tryghed. At du har et sted at sove. Du har et
sted at veere. Du har et sted at komme hjem til. Du har en negle,” slutter Kenneth
og vi taler videre om situationen som narkoman og om at fa hjelp pa vaerestedet

i dagligdagen.

”For helvede hvor er det hardt. Og det slider...” Jeg tror, at ordene rammer en
vigtig tone i den hjemlose misbrugers oplevelse af livet pd gaden. Bevagelsen
rundt i byen. Gentagelserne af det tilbagevendende og de mange spergsmal, som
hele tiden trenger sig pd. Hastigheden i beskrivelsen. En krop der er stresset og
som patrengende giver sig til kende og hungrer. Som kraver ro og stimulanser.
Som hele tiden er presset. Hele tiden. Der er noget fundamentalt over Kenneths
beskrivelse. Det handler om overlevelse, fode, sovn, hvile, tryghed, kontrol over
minimal ejendom og basal tillid til andre. Det fundamentale for at leve er truet
eller simpelthen fraverende i den situation, som Kenneth beskriver. ”... nogle
gange er man glad for, at man ryger i spjeldet.” Den relative komfort, man kan
finde i feengslet, fremstar som det bedre alternativ. Det er en anden, som har
noglen i feengslet, men nar presset bliver for stort, synes det alligevel at vere at
foretreekke. Alle de kendetegn omkring kontrol over nogle nzre omgivelser, som
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jeg var inde pa i kapitel 7, er fuldstendigt fraverende. Og det er ikke det, vi som
sidan taler om, men det virker pa mig som om, at det netop er en grundleggende
folelse eller méske befindlighed, der gor sig geldende for Kenneth i hans beskri-
velse. Der er mangel pa ro, sikkerhed og kontrol, og boligen kan imgdekomme
de mest patrengende behov derfor. Muligheden for at kunne lise en dor er basal
i en storby. Jeg er stadig forvirret over det storre antal, der sover pa gaden, nar
vejret understotter det.

Jeg overvejer, om det stadig er hjemfolelse, jeg undersoger i Kenneths tilfelde, eller
om det er noget andet, det nzermere handler om? Det er svaert at sige, men beskri-
velsen kan eksemplificere en ekstrem situation, hvor der i hvert fald ikke lengere
er tale om nogen form for hjemfolelse, og hvor nogle af de basale forudsetninger
for at fole sig hjemme er aldeles fraverrende. Hvor vi i de foregiende beskrivelser
kunne finde ro, sikkerhed og kontrol i forskellige grader, er det her udtryk for en
langt mere desperat situation. P4 den made er det nermere forudsztningerne for
hjemfolelse mere end folelsen som sadan, vi i Kenneths historie ser udfordret i det
ekstreme. Omvendt kan beskrivelsen netop bidrage til at indkredse og tydeliggore
disse forudsetninger.

§ 21. Efter en nat i bilen

Den made Kenneth oplever hjemlashed p4, er helt anderledes end den made,
Susanne beskriver i det folgende. Omstendighederne er dog ogsa meget forskellige.
Susanne har kun boet fa steder som voksen. I mange ar boede hun sammen med
mand og felles barn, men de er for nyligt giet fra hinanden, og hun har derefter
boet hos venner og bekendte i en periode. Vores samtale fandt sted forholdsvis

kort tid efter bruddet.

”Ja, altsa... vi besluttede os for, at vi skulle skilles, og egentlig ville vi bo i det
samme hus, indtil det blev solgt, men da min eks si fortryder vores valg... altsa,
at vi skal skilles, sd kan vi faktisk ikke rigtigt veere i samme hus. Og s velger jeg
at flytte,” forteeller Susanne og tager sig lidt tid. "Forst to dage hos en ven, si tre
dage hos noget familie, og nu bor jeg sa fast et sted hos en veninde, hvor jeg har
et verelse.”

"Hmmbh,” siger jeg.
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”Sa indimellem korer jeg Ajem til mit gamle hjem,” fortaller Susanne og satter
det forste hjem i anforselstegn med fingrene. "Men det meste af tiden er jeg hos
min veninde.”

”Er dit gamle hus stadigvak dit hjem, eller hvad er det blevet til?”
Hun tenker sig lidt om. "Nej, det er det ikke. Det foles ikke som et hjem. Nej.”
"Hvordan kan du merke det?” sporger jeg.

"Oh... jeg kan marke det ved, at jeg ikke fir den ro, jeg normalt har fiet der. Men
den har jeg sd faet pd en anden méde. Jeg har faet den hos mig selv, sa jeg har den
med mig. Men alligevel kan jeg marke, at der ligger en masse gamle... monstre
og vaner og alt muligt, som... som jeg ikke lige bryder mig om. Sa nogen gange
far jeg det fysisk darligt, nar jeg er der. Men jeg kan merke, at jeg ikke slapper af
pa samme mdde, og jeg har ikke den der...” siger Susanne og leder efter de rette
ord. ” ... at veggene passer pa mig eller sidan. Det har jeg ikke. Nu passer jeg pa

mig selv i stedet for.”
"Hvornar kunne du marke, at der var et skifte?” sporger jeg.

"Oh. Jamen det var der, da jeg havde boet. .. eller havde veret vk halvanden uge.
Vil jeg tro. Hvor jeg havde boet der to dage ét sted, og tre dage... og sa skulle jeg
sa flytte... eller vaere hos min veninde... og der, der midt i det, foler jeg bare, at
jeg bare ikke er hjemme nogen steder. Altsa, jeg foler mig ikke hjemme i det gamle
hjem, jeg foler mig ikke hjemme det nye, og jeg foler ikke, at jeg kan slappe af

nogen steder. Og det er der, jeg satter mig og sover i min bil.”
"Hmmb,” siger jeg.

"Og sa satter jeg mig bare og sover i min bil. Og si... s er det ligesom, at da
jeg sd vagner om morgenen, sd... si har jeg sidan en eller anden... en anden
folelse i mig. Ja... jeg havde faktisk slet ikke behov for at se nogen mennesker
eller mode nogen eller snakke med nogen. Jeg skulle bare vare mig selv og fole
den der dybe... ja, afsavn og alt muligt andet, al den der frustration. Og da jeg
havde veret dernede og vende, s var det ligesom... si kunne jeg marke, at... si
var det mig selv, der var basen.”
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Hvad der precis sker for Susanne i oplevelsen af det gamle hjem og senere da hun
overnatter i bilen, er interessant i forhold til at forstd, hvad hjemfoelelse er. Hun
beskriver en forvandling og afklaring, som finder sted samtidig. Hun oplever en
forvandling af sig selv og at hun er vignet op til noget nyt, hvilket understottes
af hendes oplevelse af, at hendes tidligere hjem ogsd er forvandlet til noget, hun
ikke lzngere kan genkende sig i. Det tidligere hjem er fyldt med menstre og vaner,
som stadig antyder deres tilstedevarelse, men som samtidig virker fremmede pa
hende, og som hun kropsligt reagerer voldsomt pa. Det minder i nogen udstrak-
ning om Freuds uhjemlighed, der pludselig bliver hende aldeles merkbar. Der
er ikke umiddelbart tale om en uhygge i skremmende forstand, men om noget
forhenvarende hjemligt der nu bliver grundleggende uhjemligt. Precist hvordan
Susannes tidligere hjem bliver uhjemligt, er vanskeligt for mig at sige, men boligen
lader til at virke som et fremmed ekko af hendes indtil for nylig levede hverdag.

Susanne forteller, at hjemfolelse for hende handler om at opleve, at hun slapper
af, der hvor hun befinder sig, og denne oplevelse er forsvundet i hendes tidligere
hjem. Hjemfolelse handler ogsa for hende om en form for tryghed, som hun be-
skriver ved "at vaeggene passer pa hende’. Efter afklaringen er beskyttelsen flyttet
over til eller iboende hende selv. Som virkning af overnatningen i bilen erfarer
hun noget, der pd mig nermest fremstir som en form for eksistentiel frihed og
forvandling, hvor hun mister sin gamle orientering og ender med sig selv. Under
overnatningen far hun med andre ord en form for afklaring af sin situation og
tager friheden pa sig.

§ 22. lkke rigtig hjemlos

Lidt senere i min samtale med Susanne sporger jeg ind til, hvordan hun oplevede
natten i bilen.

"Hvordan er det at vagne op i en bil?” sporger jeg.
"Hmm... det er sidan egentlig okay,” siger hun.

"Hvad gor man?” sperger jeg. "Lagger man sig om pa bagsedet?”
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"Ne, jeg lagde bare forsedet helt tilbage. Jeg havde toj p4, og jeg havde min dyne
og ekstra tepper. Og hvis jeg vignede og fres, si startede jeg bilen og fik noget
varme, si det...” forklarer Susanne og ser bade afklaret og tenksom ud. "Det var
ogsd underligt, fordi jeg ikke har haft den der opfattelse af mig selv som hjemlas,”
siger hun og smiler. "Jeg har haft sadan et eller andet billede af; at ndr man sover
i bilen, eller nar man bare ikke har nogen steder... Altsd det der billede af det,
det har jeg jo aldrig haft af mig selv... Men psykisk har det veret... har det veret

godt, pa en eller anden méde.”
”Ja, deter jo tit sidanne nogle billeder af hjemlose, man gar rundt med,” siger jeg.

”Ja, det gor man. Det er dem, som render rundt med sidan en barnevogn og en
hund og tigger, ikk. Altsa, sd jeg har jo ogsa felt mig heldig, at jeg har haft en eller
anden... at jeg har haft min bil, og jeg har haft den der base, og at jeg kunne sige,
ok, der har jeg trods alt nogle af mine ting der,” forteller hun.

”Ja,” siger jeg.

”Og sjovt nok var nogle af de ting, jeg sidan tznkte da... nu skal jeg have mine
ting med. Sa var det selvfolgelig en masse toj og det var nogle ting og sidan noget.
Det var fotoalbum. Og sa var det min gamle bamse fra jeg var barn. Altsd, den
skulle bare med. Og det er ikke fordi, den sidan har...” siger Susanne og griner.
"Men den har bare veret i bilen. Og nu er den sa lagt hjem i det andet... altsa...
Nu har jeg den ikke med i bilen mere, fordi nu har jeg ligesom ikke alting i bilen
mere. Nu har jeg et sted, jeg sadan kan legge tingene, si... Men det var sidan
nogle ting, der ligesom... Det er bare noget af det, jeg skulle have med mig.”

"Hvordan vidste du, at du skulle have de ting med?” sporger jeg.

"Jeg gik bare rundt i huset og tenkte. Hvad skal jeg have med? Og s var det
ligesom... Jamen, de vigtigste ting er dem, som der bare ikke mé ske noget med.
Det var det,” slutter hun af.

Susanne opdager nermest pludseligt, at hun er hjemlos, men hun oplever det
ikke som den ’rigtige’ form for hjemleshed, da hun ikke ser sig selv som forhutlet,
eller som én der ikke har nogen steder at vare. Rigtig hjemlashed er for Susanne
noget andet end det, hun oplevede, sarligt nir hendes oplevelse involverer en
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afklaring af hendes situation eller tilveerelse. Det virker nzrmest som en slags
overgangshandling, hun skulle igennem for at se sit gamle hjem og liv pa en anden
méde. De ting hun ferst og fremmest teenker pé at fi med er toj, fotoalbum og
hendes bamse fra barndommen. Tgjet tager hun oplagt med af praktiske grunde,
men tgj er velsagtens ogsa samtidig noget personligt, som man typisk har eneret
til at bruge. Fotoalbums er samlinger af fortid, og kan hjelpe til at gore minder
nzrverende. Som s mange andre jeg har talt med er fotografier vigtige, og tabet
eller bare frygten for tabet af dem vakker store folelser. Hun antyder, at bamsen
ikke er til at sidde og putte med, men alene det, at den skal med, viser, at enten
giver den en eller anden form for tryghed eller ogsd viser hun den omsorg, ved
at tage den med. Susanne ma ogsa have forberedt sig en smule pa at overnatte i
bilen, da hun tager bade dyne og tepper med.

Nir jeg har talt med personer, der har lengerevarende erfaringer med at vare
uden fast bolig, si er spergsmalet omkring, hvad man skal gore med sine ting
ofte vigtigt. Det er svert og ikke mindst besverligt at leve uden egne ting, bade
fordi man knytter sig folelsesmessigt til dem, fordi man frygter at miste det uer-
stattelige, men ofte ogsd fordi de har en rekke helt praktiske funktioner, der gor
hverdagen nemmere.

§ 23. Lang tid at sidde ned

I de to forudgiende beskrivelser kan vi se, hvordan Susanne mister roen ved ophold
i sin bolig, men i stedet finder en ro i sig selv. Denne ro stir i skremmende kon-
trast til den ro, vi kan finde hos Erik. Der er nappe nogen direkte ssmmenhang
mellem at vere hjemme alene og at vere ensom. Men at vare hjemme alene er
en udbredt praksis i det moderne samfund, og den moderne bopraksis synes at
give serligt gode muligheder for ensomhed. Under en samtale med Erik fir jeg et
uafrysteligt indblik i oplevelsen af at veere meget ensom. Jeg medte Erik allerede
den forste dag pé verestedet, og vi har lebende talt sammen. De fleste dage er
Erik mere eller mindre skev af en blanding af metadon og benzodiazepin, som
ofte anvendes til behandling af sevnlgshed, men en dag meder jeg ham, hvor han
er overraskende klar i hovedet. Han ser kontaktsegende ud og jeg siger "Hej”. Jeg
gar hen til ham og sperger, hvordan det gir. Uden nogen serlig optakt forteller
han mig kort efter, at han er ensom, og jeg sporger, om vi skal sette os ned og

snakke over en kop kaffe.
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”Jeg er meget ensom. Jeg er hammer ensom, synes jeg selv. Jeg kommer aldrig ud
efter klokken et eller to derhjemme. Der er jeg bare hjemme. Og sa sidder jeg i
sofaen til klokken ti. Og sd gir jeg i seng. Det er eddermame lang tid at sidde ned.”

”Ja, det kan jeg forestille mig,” siger jeg, men har det lidt underligt med at sige
ordene. "Hvad fir du tiden til at gi med?” sporger jeg for at fa lidt indhold ind
i ensomheden.

”Jeg sidder bare...” svarer Erik og tager sig tid. "Jeg ryger en pibe hash engang

hver halve time eller sidan noget.”
"Er det for at fi dagen til at ga lidt hurtigere?” sporger jeg.
”Ja. Lidt athaengig ogsd,” svarer Erik med antydningen af et glimt i gjet.

Erik er forholdsvis kortfattet, og han taler ikke om hjemfolelse men om ensomhed.
Alligevel tror jeg, at hans beskrivelse kan fortelle noget om, hvordan boligen ikke
foles hjemlig, og hvad der omvendt kan forstis ved hjemfolelse. For Erik gar tiden
langsomt. Men jeg tror, at tiden gar langsomt for Erik pa en made, jeg egentlig
ikke kan forestille mig. Hver time tager lang tid. Og tiden gir langsomt hver
eneste dag. De fleste kender til oplevelsen af, at tiden bevager sig langsomt, iser
ndr man venter pa, at den skal ga. Men ikke hver eneste dag. Samtidig antager
tiden en nermest uhyggelig form, nir den ikke har andet formal end at passere.
Hvis jeg tenker over sporgsmalet: "Hvad far du tiden til at gd med?” bliver jeg
stadig ubehagelig til mode. Det var ikke forkert at stille spgrgsmalet, men det var
ubehageligt, for dyb ensomhed er sver at rumme, ogsa for andre. Lidt senere i
vores samtale uddyber Erik, hvad han fir sin hverdag til at gi med. Erik havde
fortalt mig, at han var vagnet tidligt den morgen.

”Jeg skal tisse en gang om natten, og det gor jeg der ved 4-tiden, og si gir jeg ind
og kigger, hvad klokken er, og er den lidt i 4, sd star jeg op,” forteller han.

”Sa star du op?” sperger jeg forundret.
”Ja,” svarer han stille.
”N4, for fanden. Det var godt nok tidligt.”
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"Ja. Jeg er da ogsa lidt smadret nu, og det klor i gjnene og sadan noget... men gh...
s sover jeg si om eftermiddagen, til om aftenen... og si gir jeg i seng derefter.”

”Ja,” siger jeg. Stadig lidt forundret.
”S4, det var den dag,” slutter han, som lukker han en bog.

Kan man vere ensom og fole sig hjemme pd samme tid og det samme sted? Jeg er
meget i tvivl. Jeg tror, at Eriks ord bade kan hjelpe med til at udfordre en typisk
forstaelse af hjemfolelse, og hvordan manglende hjemfolelse kan tage sig ud, og
ikke mindst hvordan modsatrettede men samtidige folelser omkring hjemmet kan
nuancere forstaelsen af hjem som sidan. Man skal selvfelgelig vare opmaerksom
pa, at problemerne i Eriks liv ikke begranser sig til boligen, men her udleves en-
somheden i serlig grad. Igennem hans ord fornemmer jeg hans hverdag som en
rutine, der bare er der. For Erik synes dagene at veere noget, der bare skal overstas.

”... der er sgu ikke ret meget ved livet, bare sidan her at vigne op... Altsé, det er
meget fedt at vigne op hver dag og ikke at vere syg... og heller ikke blive det op
ad dagen, men altsa. .. altid alene, gar pa gaden alene, cykler alene, handler alene...
Jeg er altid alene,” forteller Erik og ser opgivende ud. Han har som misbruger af
hirde stoffer og alkohol i mere end 25 ar, stor erfaring med at vigne op og vare
syg. Vearestedet har dbent alle hverdage, og Erik kommer der stort set dagligt,
men der er lukket i weekenden, si udover at ryge hash har han udviklet en anden
strategi for at fi tiden til at g& hurtigere i hans lejlighed.

"Nogle gange kan jeg sgu sove fra fredag morgen, nér jeg vagner kl. 9, sove videre,
sove hele lordagen, sove hele sendagen... oh... og sove hele natten, og si sta op
mandag morgen og vere frisk. Det gor jeg engang imellem, nér der slet ikke er
noget at lave.”

Han har boet alene i den samme lejlighed de sidste 10 ar og han er glad for lejlig-
heden, men udover et trygt sted at overnatte, synes der ikke at vare noget formal
med at opholde sig i den, og dette til trods, tager han sjeldent nogen andre steder
hen end varestedet. Jeg er ikke i tvivl om, at Erik finder ro, tryghed, rutine og
genkendelighed i sin lejlighed, men pa en eller anden made er det i al for stort et
omfang. Mange af de tidligere presenterede forstaelser af folelser omkring hjem,
er ikke serlig rammende for Eriks situation. Hvordan man s skal beskrive den,
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er straks vanskeligere at sige, men modsatrettet er da en begyndelse. Tryghed
og ensomhed synes at kunne eksistere sammen, men jeg tvivler pa, at det giver
hjemfolelse. Ovenfor sd vi, hvordan alenehed var en forudsetning for at Susanne
kunne fole sig hjemme med sig selv som base. For Erik synes alencheden nzrmere
at understotte og forsterke hans oplevelse af ensomhed. Der synes saledes at vare
en vigtig forskel pa alenehed og ensomhed. Alene derhjemme og ensom derhjemme
synes pd ingen made at vere det samme. Jeg vil forsege at udfolde og nuancere
tankerne herom i de folgende beskrivelser.

§ 24. Da jeg boede i telt

Som vi sd ovenfor, forteller Erik, at han er meget alene i sin hverdag, og det iser
nar han opholder sig i sin lejlighed. Denne situation star pd interessant vis i kon-
trast til en anden periode, han ogsa forteller mig om. Han har som sagt, gjort det
meget klart for mig, at han er ensom og keder sig hjemme i hans lejlighed. Jeg
forspger at fa ham til at sette lidt flere ord pd, hvordan det opleves.

"Det med at vere hjemme i din lejlighed, hvordan er det?” sporger jeg.

"Det er meget betryggende. Det er varmt,” forteller Erik og det virker pa mig som
om, der er noget ved hans krop, som gentager det, han fortaller.

"Ja,” siger jeg og sperger. "Har du boet pa gaden?”
”Ja,” svarer han straks. ”...i2 ar.”

”Okay... Hvordan er det i forhold til...” prever jeg og fortsetter. ... altsi nu
sporger jeg totalt dumt, men... gh...”

”... 1 forhold til en lejlighed?” kommer Erik mig i mede.
"Ja,” siger jeg.

”Kanon utrygt. Uhyggeligt. Skremmende.”
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Er det i lobet af dagen, eller er det nar man skal til at sove, at det bliver utrygt
og skremmende?”

"Det er mest, nar jeg skal sove og sidan noget...”
"Hmmbh,” siger jeg. "Hvad gjorde du sa?”
A’ hvad?” sperger Erik

”... nar du havde brug for at sove, hvad gjorde du sa? Havde du sddan nogle faste
steder, du sov eller...?”

"Ja... Jeg plejede at holde mig i gang hele dagen... og sa... Jeg boede ovre... eller
vi boede over pi... i et telt pd Amager Felled.”

”S4 havde [ slaet telt op der?”

,’Ja.”

”Og I tog derud om aftenen?” sporger jeg.

”Ja. Det var kun hende... da hun kom ind pa Sundholm... men pa trods af det,
sa slog vi telt op, og sa gik hun med mig over og sov derovre. Det var sgu meget
sodt,” forteller han med glade i stemmen.

"Ja,” siger jeg og smiler.

7S 14 vi mellem sadan to peller i hver side, én i hver side. Og vi holdt forst op
med at komme der, da vi fandt sadan en isklump inden i teltet.” Og han viser med
henderne, hvor stor isklumpen var. "Fordi vi 14 pa lederhynder, og dyner, og si
havde vi ellers dyner over os og saidan noget, ikk. Vi smuglede det ud af Sundholm.”
"Det var smart,” siger jeg.

”Ja. Det var altsa... det var sgu meget rart at sidde og bage bagekartofler og sno-
bred af pizzadej og sidan noget.” Det virker pa mig som om, at Erik genkalder

sig situationen.
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Ja,” siger jeg og haber pa mere.
"Det var sgu meget sjovt...”

”Ja,” siger jeg og smiler. "Men du siger... det lyder lidt hyggeligt, men du siger, at
det samtidig var skremmende og uhyggeligt og...”

”Ja,” konstaterer Erik.
”...atbo ude pa...”

”Ja, for hvem kommer...” siger Erik og skifter til en nzrmest viskende stemme.
”Der er nogen deruden for teltet.” Og vender tilbage til mig. ”... og sidan noget,

ikk”
,’]a.5)

”Eller hvem man nu meder og sidan noget og... Der er nogen, der bare synes...

ahh mand... Sa kan der godt ske noget.”

Jeg forstar ikke helt, hvad han mener, si jeg getter. ”Sa det er iser frygten for at
blive overfaldet?”

”Ogsa den, ja,” siger Erik.

"Den har du ikke pa samme made i... hvis du har en lejlighed?”
”Nej. Nej.”

“Er det fordi der er en dor, der sidder...”

”Det kan man godt sige,” svarer Erik, og jeg teenker over, hvordan jeg kan sporge,
uden at leegge for mange ord i munden pa Erik. "Fordi der er nogle naboer eller...”

”Ja,” svarer han kort.
“Hvad er forskellen?”
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"Jeg bor i en hammertryg lejlighed, der er ikke én eneste misbruger... ikke én.
Alle sammen har arbejde... nasten. Der er to, der ikke arbejder...”

"Det har du lagt marke til?” sporger jeg.
“Ja. S4...7

"Du ved, at der ikke er misbrugere i... Hvad er der serligt ved misbrugere som

gor, at du er utryg?” sporger jeg.
”... gor mig utryg?” sporger Erik

”Ja,”

”Atde er det samme som mig. At det er noget lort... og de kan finde pa at stjle. ..
stikke én ned... oh... de forteller lognehistorier... og... bajersnak og... det...
det er jeg lidt nerves for.”

Erfaringen med at bo i den trygge lejlighed, ryge hash og gi i dvale for at fa tiden
til at ga, star i skarp kontrast til erfaringen med hjemleshed, der til gengeld er
bide skremmende og rummer lykkelige stunder. Jeg er stadig lidt usikker p3,
hvad jeg kan lere af Eriks historie, men om ikke andet kan man sige, at Erik har
konflikterende folelser i forhold til sin bolig, og det synes i hgj grad at handle om
at vere alene eller rettere isoleret og om ikke at foretage sig noget meningsfuldt
i sit liv. Det handler bestemt ikke om mangel pa rutiner eller om at have et cen-
trum i en omskiftelig hverdag. Erik bekrafter tanken om, at det er vigtigt at have
kontrol og selvbestemmelse over sit eget sted, s& man bedre kan styre, hvem der
er velkommen og hvem der ikke er det, men hans beskrivelse nuancerer samtidig,
at kontrol og selvbestemmelse ikke er tilstreekkelige forudsatninger for at fole sig
hjemme. Det kan vere tilstrekkeligt for at fole sig tryg, men ikke for at befinde
sig i sin bolig pa en meningsfuld méide. Da Erik til gengzld boede i telt, var han
ikke alene, men havde selskab og samling omkring aktiviteter som at bage kartof-
ler og snobred over bal. Til gengzld befandt han sig i utrygge omgivelser, serligt
om natten. Erik beskriver det at bo i telt i forhold til den betryggende lejlighed,
som: “"Kanon utrygt. Uhyggeligt. Skremmende.” Det synes iser at vere frygten
for mennesker, der vil gore skade pd ham og hans kereste, hvilket understreges af

hans erfaringer som og blandt misbrugere.
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Det virker som om, det er vasentligt for Erik, at der indgir noget socialt i at bo,
hvis han skal kunne fole sig rigtigt hjemme. Senere i vores samtale sporger jeg Erik,
hvordan han kunne tenke sig at bo, og han forteller, at han godt kunne tenke
sig at bo i et slags bofallesskab, hvor man, som Erik siger: ”... kan vere noget
for hinanden.” I de folgende beskrivelser vil jeg komme mere ind pd alenched og
socialt samver, og hvordan det forholder sig til hjemfolelse. Til sidst i vores samtale
skal Erik pa toilettet, og da han kommer ud igen, kan jeg marke pa ham, at det
har veret hirdt for ham at tale med mig. Han siger selv, at det har lidt veret som

at veere til psykolog. Han vil gerne tales ved en anden dag.

§ 25. Sidde og hygge mig for mig selv

I skarp kontrast til Eriks udtalte oplevelse af isolerethed og ensomhed og ogsa i
skarp kontrast til Mikkels intense liv uden for boligen, kommer Simon ind pa
en hel anden side af det at vere alene. Som navnt ovenfor er han midlertidigt
flyttet hjem til sin mor, men venter pa at flytte ind pa et varelse i et bofellesskab
i Kobenhavn. Her fortaller han kortfattet om en periode, hvor han boede alene
i en ungdomsbolig.

"Da jeg boede alene, var jeg hjemme hele tiden. Jeg elskede at sidde og hygge
mig for mig selv. Jeg kan godt lide at vare alene. Sidan at gi og hygge omkring
nogle ting, og jeg har altid gang i en masse projekter. Jeg tegner rigtigt meget og
leeser rigtigt mange magasiner og sadan noget, og det kan jeg godt lide at hygge
mig selv med.”

Det er ganske kort fortalt, men jeg synes, man far antydet en retning i det, Si-
mon forteller. Der skal ikke ske noget szrligt, ndr Simon sidder for sig selv. Han
foretager sig noget, men det er ikke noget, han egentlig har travlt med. Der er
selvfolgelig den helt oplagte og meget vasentlig forskel pd Simon og Erik, at Si-
mon mere eller mindre selv valger, hvornir han vil vare alene i kraft af en storre
omgangskreds af familie, venner og bekendte. Heroverfor valger Erik ikke selv
sin alenetid, men er derimod stort set alene som dagligt vilkar, og han kan kun
trekke pa losere bekendtskaber og fa problemfyldte familierelationer. Simon er
ikke ensom, og han keder sig heller ikke, nir han kun er sig selv.
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§ 26. Hvad skal jeg hjem til

Netop kedsomheden fylder ogsa meget i min samtale med Kenneth, da han fortel-
ler om oplevelsen i sin bolig. Efter at vi har talt sammen i et stykke tid, sporger

han mig pludselig.
”Kender du ikke det, ndr man ikke har lyst til at komme hjem?

Jeg bliver lidt usikker pd, hvad jeg skal sige, men jeg nir at tenke, at nu mi jeg
here godt efter. “Ikke rigtigt, nej. Hvordan er det?”

Han svarer hurtigt. "Det er ad helvedes til. Du prever pa at vare alle mulige andre
steder, ogsd selvom du ikke har lyst til at veere der. Og s3, sd er du der bare, fordi. ..
hvad skal jeg hjem til?” Kenneth gor et kort ophold i fortellingen. "Men nu er
jeg si blevet rigtig glad, for nu har jeg faet et fjernsyn.”

"Hmmbh,” svarer jeg og venter pd, at han uddyber.

"Nu kan jeg seriost sidde i min lenestol. Og si sztte askebageret her,” siger han
og peger til sin side. "Og si kan jeg sgu sidde og se noget flernsyn. Og ved du
hvad, havde jeg ikke haft det fjernsyn... Ved du si hvad... mellem dig og mig.
S havde jeg sgu stjalet et.”

Jeg smiler til ham og i hibet om at f& uddybet lidt siger jeg gentagende. "Nar
du tager af sted her fra [verestedet], s tager du hjem, og sd sztter du dig og ser
flernsyn?”

“Ja. For jeg har jo ikke noget at beskeftige mig med. For beskeftigede jeg med
kriminalitet, stoffer, og alle sadan nogle ting. For fuld knald. Altsa hvis du har hert
noget, fra nogen af de andre. .. Der var knald pa. Det kan jeg godt garantere dig for.”

Jeg synes, at det er skremmende og interessant, nir Kenneth forteller. "Du pre-
ver pd at vere alle mulige andre steder, ogsa selvom du ikke har lyst til at vere
der.” Kenneth foretrekker at opholde sig pa steder, hvor han ikke har lyst til at
vere, fremfor at opholde sig i sin lejlighed. Meningslesheden med at opholde sig
i sin lejlighed ma opleves yderst voldsomt af Kenneth. Som det var tilfeldet med
Erik, handler det ogsa for Kenneth om at fa tiden til at g, nar han sidder alene
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derhjemme. Lidt senere i samtalen kommer vi ind p4, hvad verestedet gor for
ham i hverdagen.

’[Varestedet] betyder, at jeg ikke laver noget lort, mens jeg er her. [Vearestedet]
betyder, at hvis jeg har problemer, sa kan jeg altid sidde og snakke med nogen
om dem. Jeg kan sige dig sa meget, at hvis jeg ikke havde [varestedet] her, s ville
jeg vere kriminel.”

”Sa det er en meget vigtigt del af din hverdag?” sperger jeg.
”Ja, det er det, ” siger Kenneth.
"Hvorfor?” sporger jeg.

"Oh. Jeg har nogen at snakke med. Jeg er ikke alene. Inden i fengslet har jeg altid
nogen at snakke med. Jeg kan sgu ikke sidde derhjemme og bare kigge ind i veeggen.
Jeg bliver fuldsteendig frustreret oppe i hovedet, og si gir jeg ud og laver dumme
ting, ikk. S finder jeg de folk, der laver dumme ting. Og si ved jeg udmarket
godt, hvad der sker. Sa derfor bliver jeg her, fra om morgenen til klokken tre. Sa
er jeg ndet det meste af dagen igennem.”

Kenneth har, som vi sd i en beskrivelse ovenfor, tidligere boet pa gaden, og han
har klart givet til kende, at han er glad for sin lejlighed, om end denne tydeligvis
er med til at understotte et isoleret liv. Livet med hurtige penge og masser af stof-
fer frister og sa alligevel ikke; for han ved udmerket godt, at det er en darlig idé
at bevage sig ud i den livsforelse igen. Han er i metadonbehandling og beskriver
sig stadig som misbruger, og han prever derfor at praktisere en hverdag, der er
udholdelig for ham. Rutinerne er hans made at opretholde selvdisciplin, men
han er meget bevidst om, at det er en skrebelig disciplin, for han har veret inde
og ude af feengsler i mange dr. Lejligheden er et forseg pa en sikker havn, men
samtidig bryder han sig ikke om at komme hjem, for hjemmelivet er pd mange
mader en selvfengsling, der antager en nermest spottende meningsleshed. En
meningsleshed som materialiserer sig alt for tydeligt i oplevelsen af hjemmet som
vegge, man stirrer ind i. Fjernsynet og smegerne lindrer og kan fordrive tiden,
men kedsomheden er en nidesles konsekvens af hans manglende beskaftigelse.
Jeg har svert ved at slippe billedet af en person, der sidder og kigger ind i en vag,
men billedet er nok uhyggeligt rammende for hans oplevelse.
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§ 27. I narhed af andre mennesker

Som vi har veret inde pd flere gange, er der mange idealer, som er forbundet til
forestillinger om hjem. For mange mennesker er det samtidig et yderst folsomt
emne, si det kraver en vis forsigtighed, nir man foretager empirisk forskning
med det fokus. Min strategi med opholdet pa varestedet har hele tiden veret,
at jeg var dben omkring mit formal, og hvis der var nogen, som havde lyst til at
tale med mig, sé var jeg altid impdekommende. Hvis man af den ene eller anden
grund ikke kontaktede mig, si pressede jeg ikke pd med mine sporgsmil. Som
folge heraf er der uden tvivl mange oplevelser af hjemfolelse, jeg ikke er kommet
i beroring med, men omvendt sa synes jeg ikke, at jeg kan forsvare at forsage at
tvinge nogen til at udtale sig derom, hvis det da overhovedet er muligt. Det for-
holder sig lidt anderledes med observationer pa varestedet, hvor jeg strengt taget
ikke har samtykke fra hver enkelt, jeg observerer, men hvor jeg omvendt heller
ikke kan foretage mig andet end at observere og spekulere, hvilket dog stadig kan
vere udstillende. Jeg velger dog alligevel at beskrive praksis blandt en gruppe af
meget tilbageholdende brugere. Jeg hiber, at mine oplevelser af nogle af disse stort
set tavse mennesker kan hjelpe til at beskrive andre sider af at fole sig hjemme,
som ellers sjeldent bliver italesat.

Séiledes kom der jevnligt en mindre gruppe af personer pa varestedet, der uden
tvivl kendetegner en langt storre gruppe i det moderne samfund. En gruppe som
stort set ingen opmerksomhed fir i samtiden. Det er gruppen af ensomme, som
ikke larmer eller pa anden vis forstyrrer deres omgivelser. De er der bare. De pas-
ser sig selv. Lever alene og pd et tidspunkt der de alene. Jeg har medt nogle af
dem, som pa et tidspunkt med stor sandsynlighed vil ende under kategorien ‘dod
uden pargrende’.

Jorgen kommer pd verestedet hver dag. Han sidder pa sin plads, da jeg ankommer
lidt over kl. 9, og han forlader forst varestedet et stykke ud pa om eftermiddagen.
Han taler ikke ret meget, og hvis han endelig gor det, si er det kun nogle fa ord.
Typisk for at sige godmorgen; nir han skal have en kop te, eller nar han skal have
sin frokost. Der er meget begraenset variation i samtalernes indhold dag for dag.
Han sidder tilsyneladende og leser i de gratisaviser, som ligger pa bordene i ca-
féen, men jeg fir samtidig pd fornemmelsen, at han betragter livet pa varestedet
lidt i smug,.

KAPITEL 8. HIEMLOS OG ALENE 215



Jeg kan kun spekulere over, hvordan Jergen oplever sin bolig. Jeg ved, at han har
sin egen bolig, men han bruger den tydeligvis ikke i lobet af hverdagene. Det
er neppe helt urimeligt at tro, at han et stykke hen ad vejen har det pa samme
mdde som Erik og Kenneth, idet han i og med sin adferd ikke synes at have noget
meningsfuldt formal med at opholde sig i boligen. I stedet opholder han sig pa
verestedet, og da han har kommet der lenge, ma det give ham noget vigtigt i hans
hverdag. Ophold i boligen kan, som jeg allerede har veret inde pa, virke socialt
isolerende, og medmindre tiden alene i boligen er en vesentlig del af formalet med
opholdet, sé far boligen formentligt et andet udtryk. Den fremstér ikke bare som
nogle rum, man kontrolerer og finder frihed i, men ogsi som vagge der isolerer
fra en hverdag med andre mennesker.

Jeg tror, at Jorgen kommer pd verestedet for at vere i nerheden af andre men-
nesker. Han bliver budt velkommen pa varestedet, og der er ingen, der betvivler,
at han har ret til at vare der. Der er ofte uro pd verestedet, sd hvis det er drama
Jorgen soger, er der masser at komme efter. Det tror jeg imidlertid ikke, at det er.
Jeg tror, at han simpelthen soger menneskelig kontakt og det et sted, hvor han er
velkommen, og hvor man siger godmorgen, og kan udveksle ord i det omfang,
man har lyst eller méiske mod til det. Folger det heraf, at Jorgen foler sig hjemme
pa varestedet? Det vover jeg ikke at sige. Og hvad kan man egentlig sige om hjem-
folelse pa baggrund af beskrivelsen af Jorgen? Maske ikke ret meget andet end at
den hjemlige bolig skal have et formal, der rekker udover at vere et trygt sted. I
det hele taget har boligen jo ikke til formél at opholde eller opbevare mennesker.
Overvejelser omkring isolering fra andre mennesker kan hjalpe til at udstille, at
hjemmet i det moderne samfund i hvert fald ikke bare er et sted, man tager tilbage
til, og her finder tryghed og ro. Roen er méske ligefrem en del af problemet.

De brugere som kun i meget begrenset omfang taler med de andre og som ellers
bare sidder og passivt betragter, mens de i det skjulte suger til sig af det omgivende
liv, illustrerer fint noget af det skrebelige ved det moderne samfunds insisteren
pa det hjemlige. Jorgen er sdledes et eksempel pa en sidan tilbagetrukket adferd,
som imidlertid synes at vare vigtig at inddrage for at forstd de ekstremt ensomme
brugere. Jorgen passer sig selv, og han blander sig ikke i de konflikter, som der
ofte er brugerne imellem, men seger nok nermere at marke en form for socialt
liv. Jeg soger at forstd Jorgens mening med at bruge varestedet, og Jorgen tager
del i livet i rummet, men pa en tilbagetrukket made. Ved forste ojekast, ligner
det ikke, at han felger med, men ser man ordentlig efter, kan man se, at han ikke
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virker fraverende. Nar der indimellem er konflikter blandt nogle af brugerne pa
verestedet, og det er der ofte, si virker de tavse brugere ofte utrygge og ekstra
opmarksomme, hvilket man maske kan tolke som et gnske om fred og ro, og
dermed ogsé et onske om noget, der deler trek med hjemfolelse.

§ 28. Sammen med andre mennesker

Hvor Jorgen i beskrivelsen ovenfor formentlig sager hen til verestedet for at vare
i nzrheden af andre mennesker, sa har Jeppe en meget anderledes hverdag, og
minder i det hele taget ikke ret meget om Jorgen. Hvis man seger, kan man dog
finde et interessant lighedspunkt, der gir pa trangen til at vere sammen med
andre mennesker. Jeppe er studerende og bor sammen med sin ven, Kasper, i en
toverelses delelejlighed i Valby i udkanten af Kobenhavn. Vi sidder i deres kokken
og drikker den kaffe, som han siger, at han nedig lever foruden. Han har tidligere
i samtale fortalt mig, at han synes, at det er meget stressende og uoverskueligt
for ham at flytte, og jeg prover derfor at sporge ind til denne stress. Vi kommer
hurtigt ind pé forskellen mellem at stresse og at slappe af, og jeg tenker derfor, at
dette er en oplagt anledning til at belyse forholdet bedre. Dog bevager samtalen
sig 1 stedet over pd andre menneskers indflydelse pa, om han foler sig hjemme.

Jeg sporger ham derfor. "Hvornér begynder du si at slappe af?”

"Hmm,” siger Jeppe. ”Jamen, det ved jeg ikke helt, fordi... Jeg ved stadig ikke, om
jeg sidan helt slapper af og foler mig hjemme her, egentlig. Altsd, jeg har boet her
i 3 méneder, men jeg bruger ogsa rigtig meget tid hos min kareste pad Osterbro i
hendes lejlighed. S jeg er sadan lidt begge steder, og jeg foler egentlig, at jeg mest
slapper af, nar jeg er ssmmen med Kasper, som ogsa bor her... Nar han ogsa er her.
Eller nér jeg er sammen med Julie, og nu er hun ogsi er hjemme i sin lejlighed.
Det er egentlig meget sddan, at nar jeg er sammen med andre mennesker, sa har
jeg lagt merke til, at jeg foler mig tilpas.”

"Ja,” siger jeg.

"Men hvis jeg er alene hjemme og... Altsa, si foles det sgu ikke specielt meget
som hjem, udover at jeg har nogle fa ting der... eller at det hele er lige ved hinden
af mine ting.”
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”Ja,” siger jeg igen. "Hvordan feles det sa i stedet for?”

Jeppe flojter uden lyd. ”Bare sidan et sted jeg er eller sidan... Eller et sted jeg kan
sove. Mere end det der sidan... den der folelse af at vere hjemme eller have et
hjem eller sidan. Det, synes jeg, mange andre leegger meget mere i, end hvad jeg
lige kan fornemme eller sidan...” Han tenker sig lidt om. ”Sa det er sgu svart at
sette ord pa, hvad det si er, man foler, hvis det ikke er det.”

"Hvordan er det si anderledes i forhold til nér... var det Kasper og Julie? Hvis de
er der? Hvordan opleves det si anderledes?” sperger jeg.

"Hmm, det er méske bare, at man snakker og man er feelles om at lave nogle ting.
Maske lave mad eller spille playstation eller spille backgammon eller et eller andet.”

”Ja,” siger jeg.

"Ohh... og det er vel det, der gor, at man foler sig mere hjemme, eller... at man
har det sammen eller sidan noget. @hh... jeg ved det ikke, om det giver mening?”

"Jo,” siger jeg og fortsetter. "Jeg ved godt, at det er forferdelig svart, og alle dem
jeg taler med synes, at det er svaert at sette ord pa den her hjemfolelse, men kan
jeg prove at fa dig til at gere det alligevel?”

,)Ja. ]a.”
”Altsd, hvordan oplever du den folelse... eller hvad vi skal kalde det?”

"Altsa, der er selvfolgelig altid de der... Men det er ogsa det, at det kommer let
hen i noget kliché-noget...”

”Det gor ikke noget, bare det giver mening for dig. Det er egentlig det vigtigste,”
siger jeg.

”Ja, okay. @hm... men der er selvfolgelig den der med, at man kan vere sig selv
pa en eller anden made. Eller at man kan gore ting, uden at... at skulle tenke
pa om andre tenker over, det man gor eller sidan... Og sa alligevel ikke... Sa
oplever jeg mange andre, at nir de flytter et sted hen, eller nar de gor et sted til
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deres, s er det meget med at henge plakater op og indrette og sadan...” Der
er ikke foragt i Jeppes stemme men nzrmere en form for mild undren. ”... og
sadan gore @®stetiske ting ved stedet for at sige, at nu er det mit-agtigt. Og det
har jeg ikke, det der. Det kan jeg ikke. Jeg har ikke nogle... Jeg har intet. Jeg har
en seng og... Det virker ikke vigtigt for mig at skulle gore... Jeg kan ikke rigtig
forlige mig med, at andre gor det sd meget, og at det er vigtigt for dem, og det
gor deres steder til deres hjem. Og den synes jeg ikke, at jeg har. Og derfor har
jeg maske heller ikke helt det samme forhold til hjem som andre eller sidan.
Altsa, det sidste sted jeg boede i Valby, og der niede jeg alligevel at bo i 2 ar, og

mit verelse forandrede sig ikke en teddel i de 2 ar, og jeg havde bare min seng
og mit skab og mit skrivebord.”

"Hmmbh,” siger jeg.

”Og de stod pa de samme steder, som da jeg flyttede ind, og jeg fik ikke rigtigt
gjort noget ved det, fordi at... Andre siger altid, at der ser helt bart ud, men...
jeg kan ikke rigtigt, jeg har ikke noget indre behov for at gere noget ved det,
overhovedet. @h, sa det er lidt merkeligt, egentlig.”

"Det ved jeg ikke, altsi...” begynder jeg og fortsetter. “Altsd, man kan maske
sporge om, det er det, der fir dig til at fole dig hjemme?”

"Det ville det ikke gore mere af den grund... Maske hvis det var billeder af nogle
mennesker, jeg havde et forhold til, men sidanne billeder har jeg ikke lige,” for-
teller Jeppe.

”Du sagde det med, at gore ting uden at skulle tenke pa andre...?”

”Ja,”

”Og der lyder det som om, at det egentlig heller ikke er det, du vil... Alesa du vil
hellere gore ting med andre,” siger jeg.

”Ja ja. Men altsd, det er ogsé bare det der med, at man kan pille nase, nar man vil,
altsa... Det kan gore, at man er hjemme, ikk... Men pa den anden side sd. .. Altsa,
lige nu har jeg siddet og ventet pd, at du kom til det her interview, og Kasper er
ikke hjemme, s hvis du ikke var kommet i dag, sa ville jeg helt klart have veret
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hjemme hos Julie. @h... og si tilpas foler jeg mig alligevel... eller si lidt tilpas,
hvis der ikke er andre eller sidan...”

Jeg synes, at Jeppes betragtninger er interessante, for han betoner, at det er vigtigt
for ham, at der skal vare andre mennesker, der stir ham ner, forend han kan fole
sig hjemme. Er der ikke andre til stede, bliver hans bolig til et funktionelt sted,
hvor han bare er eller sover, og det synes ikke at vere helt nok for ham. Jeppe er
sogende i sine beskrivelser af de folelser eller fornemmelser, jeg ogsa famlende soger
efter. Han bruger setninger, der ikke afsluttes, men forsagsvist antyder elementer,
der synes mere eller mindre vigtige for ham.

Under hele interviewet gor Jeppe meget ud af at fortelle, at han ikke har ret
mange ting, og af dem han sa har, er det kun 4, han har et folelsesmeassigt forhold
til. Senere i vores samtale kommer vi ind pa, at sa lenge Jeppe ikke foler, at en
ting er praktisk nedvendig, si har han ikke nogen ambition om at anskaffe sig
den. Jeppe forteller ogsd, at han ikke gar ret meget op i boligens beliggenhed, si
leenge han er inden for cykelafstand af brokvartererne i Kebenhavn. Han er som
sagt studerende, og man kan selvfolgelig misteenke ham for at gore en dyd ud af
nodvendigheden, men omvendt vil det vare at overhore det, han faktisk forteller,
idet boligen simpelthen synes at vere ét blandt flere modesteder for ham. Dog
forteller han samtidig, at han ser mere til de venner, der bor i narheden af ham.
Ovenfor er han meget bevidst om, at han ikke forseger at gore den bolig, han bor
i, til sin egen gennem tilegnelse i form af for eksempel pregning med billeder,
plakater eller andet. Her adskiller Jeppe sig fra mange, men bestemt ikke alle, jeg
har talt med. Hvis jeg forstir ham ret, bliver det positive ved hjemmet etableret
i og med samvar med andre mennesker. Der er noget skrgbeligt og samtidig fa-
scinerende ved netop denne tilegnelse af boliger. Relationen mellem hjemfolelse
og alenched fir pi denne méide en serlig form, der ligger fint i forlengelse af
de foregiende beskrivelser med fokus pé alenehed og socialt samvar med andre
mennesker. Jeppe bruger ordene: ... at man har det sammen eller saidan noget.”
Der ligger et eller andet interessant i udtrykket "har-det-sammen’, som i al sin
ubestemthed rummer sivel felles praksis som stemning. Nar man etablerer et
hjem i og med andre, bliver boligen som ramme narmest indholdsles uden at
have-det-sammen.

Jeppe gor selv opmarksom pa, at beskrivelser af hjemfelelse nemt bliver kliché-
agtige, og han udfordrer da ogsa i vores samtale, hvad der egentlig skal forstas ved
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“at vere sig selv’ og “ikke at skulle tznke over, hvad andre teenker’. Hvis man forst
og fremmest foler sig hjemme i og med andre nare mennesker, sa far uderykkene
en lidt anden betydning, vel nzrmest som et slags krav om accept af ham hos
de mennesker, han er sammen med. Néar det kommer til stykket, synes Jeppes
hjemfolelse ikke at have s& meget med afslapning og fraver af stress at gore. Eller
maske er der nzrmere tale om en serlig form for afslapning, der ikke involverer
en uro, som ellers risikerer at trede frem, nir Jeppe finder sig selv alene.

§ 29. En gammel Volvo 740

Jeg har ogsd talt om alenched med Bjarne. Han forteller mig, at han foretrekker
forandringer, at han er ekspert i at bo alene, og at han holder meget af at kore lange
strekninger i en Volvo 740. Jeg kender ikke meget til biler, men er interesseret
i at hore nermere om, hvordan han forbinder sin evne til at bo alene med de to
forskellige preeferencer, for jeg har pa fornemmelsen, at der er noget, de har tilfelles.

"Det var rejsen til malet, jeg syntes var spendende,” forteller Bjarne. "Nar jeg sad
i min bil ovre i Sverige og kerte der, i de store skovstrekninger, i min gamle volvo
740... Deter jo den hgjeste form for fornemmelse af frihed. Deter jo bare at vare
pa vandring, den der keretur. 80 kilometer i timen op til Goteborg. Hold keft, det
var frihed pd hejt plan, den fornemmelse der,” siger Bjarne og ser dremmende ud.

"Det lyder som om, at det er en slags... frihed og ogsi en slags ro i det at rejse
for dig,” foreslar jeg.

”Ja, meget. Meget,” slar han fast.

”Er det den samme ro eller frihed, der er ved at bo et sted, som det er at bevege

sig?” sporger jeg og bliver i tvivl om, hvorvidt spergsmalet er klart.
”Jo... jo. Jeg kan sagtens finde roen, nir jeg er hjemme hos mig selv. Selvfolgelig.
Der slapper jeg utroligt meget af. Masser af planter og stearinlys og god musik.

Jo... jo. Absolut ja.”

"Hvad er forskellen pa de to?” prover jeg, for jeg synes Bjarne slipper for nemt
med sin forklaring.
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”Jamen... ohh” siger han og griner lidt. "Det er et godt spergsmal. Man kan si
sige... ohh. Jeg tror ikke, at der er, hvad skal man sige, jo altsa... den... Altsd, nar
jeg si finder en god base, ikk. Jamen sa foler jeg mig godt tilpas ved at komme
ind til basen, ikk. Og falde til ro og bare...” og han puster ud lader skuldrene
falde. ”Ahh, det var dejligt. Sadan bare lukke min egen der og slappe af. Det
kan jeg godt lide, det synes jeg er vigtigt, ikk. Men jeg har stadig den der evige
rejseflamme. Den er der stadigvaek. Ogsa selvom jeg bliver 130, sd vil den stadig
vere der, ikk.” Og han griner igen. "Jeg tror aldrig, den slipper mig. Nar jeg
nermer mig en lufthavn, s fir jeg lufthavnssyge. Det eneste jeg kan misunde
folk, det er, nar de rejser. Jeg lider ikke af misundelse, men nar folk rejser... Det

har jeg lidt...”
”Sa vil du gerne med?” sporger jeg.
”Ja. Meget gerne med,” forteller han med insisteren.

”Hvad kan du marke?”

”Jamen, jeg far en utrolig udlengsel, ikk. Og det er ikke s meget for at komme
hen til... New York eller... Det er bare den der fornemmelse af at komme af sted.
Ud mod et eller andet.”

Selv om Bjarne godtager, at jeg sidestiller oplevelsen af kerslen i bilen med ople-
velsen af opholdet i boligen, sa bevarer han stadig modsatningen mellem frihed
og ro. Der er ogsa ro i bilen, men det lader til at vre en anden ro. Vandrerens
ro overfor den tilbagetrukkedes ro. At slappe af er tydeligvis ikke det samme som
Bjarnes lufthavnssyge. Pa den anden side er der visse ligheder, for Bjarne synes
samtidig at forbinde den hjemlige alenehed med volvoens noget nar meditative
bevegelse igennem landskabet. At kore i landskabet er at vandre i landskabet for
Bjarne. Der er en alenehedens ro forbundet med vandringen, som han ogsa siden
hen vender tilbage til i vores samtale. Samtidig stér friheden i bilen i modsatning
til den tilpashed, boligen giver som base. Senere kommer vi i vores samtale flere
gange ind pd Bjarnes faktiske brug af meditation i hans hverdag. Ligeledes er ro
og uro noget vi kredser om igen og igen. Jeg har svart ved at finde ud af, om vi
hele tiden taler om hjemfolelse, eller om samtalen forskyder og centrerer sig om
andre emner sasom frihed, fred, ro, alenhed og udlengsel. Det er mig, som seger
efter ligheder i Bjarnes eksempler ud fra modstillingen af stilstand og bevagelse
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og ikke Bjarne. Og jeg taler om omverdensrelationer, hvor han nzrmere synes at
berette om forskellige aspekter af sin personlighed.

Bjarne har forud vores samtale fortalt mig, at han har boet mange steder. Jeg var
derfor nysgerrig pd hans flyttehistorie, og ville gerne interviewe ham. Forinden
vi medtes, havde han talt sammen, at han havde boet 34 steder med sit navn pa
deren. Dertil kom en rekke adresser, hvor hans navn ikke fremgik nogen steder.

“Jeg er god til at vere sammen med mennesker,” forteller Bjarne. ”Jeg er ogsd
god til at finde ud af at vere alene... At vere meget alene.” Han gor et ophold i
talen og tager sig tid, som for at understrege, at det er tiden, der er vigtig. "De to
diametrale modsatninger... Jeg har behov for at vaere alene ogsd,” gentager han.
”Et meget stort behov for at vare alene, ikk. Og jeg elsker ogsé at veere sammen
med mennesker, det er klart.”

Jeg er fascineret af de yderligheder, Bjarne forseger at forene, og jeg forseger at
komme dem lidt nzrmere.

”Bliver du si mattet af det ene eller det andet, eller hvordan skifter det? Hvordan
kan du mearke, at nu skal du skifte til det sociale eller til...” sporger jeg sogende.

”Ja ja, det er klart. Det er klart. Der er en sadan trethedsfornemmelse, ikk. Si
skal du lige pludselig have renset hjernen for ord og lyde og...” siger Bjarne og
griner lidt. ”... det tror jeg, vi alle sammen kender til.”

"Hmmbh,” siger jeg.

Senere under vores samtale vender han tilbage til bade volvoen og behovet for at
vere alene flere gange, som da han beskriver, hvordan det er at kere op gennem
Sverige.

”Vikan jo alle sammen godt lide at have fred engang imellem. Jeg har brug for at
vere alene i hvert fald. G en tur i skoven maske. Det gor jeg meget, ikk. Tager
min gamle bil og kerer som sagt til Sverige, ikk. Gamle Volvo der. Gode gamle
87 er Volvo. Der trisser af sted. Dejligt. Oppe i skovene. Billig Volvo. Frihed du.”

"Hvornar er det allerbedst, at kore i sidan en Volvo?” sperger jeg.
”... hvornar er det bedst,” gentager Bjarne og tenker.
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"Ja,” siger jeg og understreger. "Hvornir er det allerbedst?”

”Jamen, det er det pa alle tider af degnet og gerne... gerne en vinterdag, hvor
frosten... Altsa op igennem Sverige. .. Altsd, Sverige er sadan lidt fastlandsagtigt,
ikk. Ved den arstid her, normalt, si er der jo sne i Sverige, ikk.” Jeg kigger ud af
vinduet pa januarvejret i Kgbenhavn. ”Og sa de her snedzkkede store skove,”
fortsztter Bjarne. ”Og den der... Du kerer alene... Det er en fantastisk friheds-
fornemmelse, at kore der. Det er nummer ét for mig. Ikke sd meget om sommeren.
Det er ikke s meget det. Det er sidan om vinteren, en vinteraften, hvor der er
sadan lidt... sadan lidt frostvejr og lidt... Det synes jeg er fantastisk dejligt. Den
der fred der hersker i naturen, ikk. Jeg holder meget af vintersesonen af samme

grund. Jeg kan godt lide den fred, der er i naturen, ikk.”

Nar Bjarne beskriver kereturen bliver han et kort gjeblik fjern i blikket, og pd mig
virker det som om, at han er pa vej i sin elskede Volvo op gennem det snekledte
Sverige. Det er gennemgdende for vores samtale, at livet i boligen og livet i bilen
pa en eller anden made komplimenterer hinanden. Under vores samtale sporger
jeg ikke direkte, om han feler sig hjemme i sin Volvo, men mange af de trek,
som ofte knyttes til hjemfolelse, herunder kropslig ro, fred fra uenskede lyde og
seklusion, er ogsa til stede i Bjarnes beskrivelse.

Hyvis jeg forstar Bjarne ret, befinder han sig pa sin vis i spendingen mellem to behov
eller trange. Et behov for at vere sammen med andre mennesker og omvendt et
behov for ikke at veere sammen med andre mennesker, altsd alene. Jeg overvejer,
om det giver mening at sige, at han foler sig hjemme, nir hans oplevede behov
bliver imgdekommet pa et givent tidspunkt. Det virker dog for simpelt, og det
inddrager ikke hans udlengsel ordentlig, for den kan velsagtens bade kan rette
sig mod at mede nye mennesker og steder, men ogsd vare rettet mod at komme
vk fra den aktuelle og trettende hverdag. Det er mit indtryk, at Bjarne er god
til at fornemme sine behov, og jeg tror, at de manifesterer sig som en form uro i
ham. Han kalder det selv for en ’trethedsfornemmelse’, og han siger, at han skal
have ’renset hjernen for ord og lyde’. Men jeg har svart ved at finde ud af, om
man bare kan kalde modsaztningen til denne uro for hjemfolelse.

Jeg overvejer ogsd, om det giver mening at hvde, at han ogsi feler sig hjemme
bag rattet i sin Volvo glidende gennem det svenske landskab. Som sidan er der vel

ikke noget i vejen for at forstd hjemfolelse pa den made, og en del af af de teore-
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tiske betegnelser sisom kropslig ro, gentagelse, fortrolighed med omgivelserne og
seklusion kan ogsa vere til stede i farten, men der er alligevel nogle forskelle, for
forudsigeligheden og stabiliteten er en anden. For Bjarne handler kereturen i hgj
grad ogsd om at vare alene og bevage sig gennem et landskab. Det overordnede
sporgsmadl er selvfolgelig, om Bjarnes udleengsel nedvendigvis stir i modsatning
til hjemfolelse? Jeg tror det ikke, for det virker i hoj grad som om, at Bjarne foler
sig hjemme i rejsen. Bjarnes beskrivelse kan hjelpe til at vise, at hjemfolelse som
befindlighed ikke ngdvendigyvis er lokaliseret i boligen, men ogsa kan vere mere
mobil. Dog har jeg svert ved at finde ud af, om det i s& fald er en amputeret
hjemfolelse, hvor vasentlige trek mangler eller om det neermere er de vasentlige
trek ved hjemfolelse, som er bevaret, og den grundleggende befindlighed hermed
tydeligere treder frem i rejsen. Det vil med andre ord sige, om Bjarnes beskrivelse
af at vere hjemme i rejsen er narmere det vasentlige ved fenomenet hjemfolelse
end den bofaste udgave. Jeg vil vende tilbage til denne diskussion i kapitel 10.

§ 30. Kom ind hos os og ha’ det god

[ starten af dette kapitel sd vi, hvordan Peter oplevede den afmagtide situation
som hjemles, men ogsa hvordan han har forholdsvist nemt ved at fole sig hjemme,
forudsat der er nogle interessante mennesker at tale med. Lidrt tidligere i vores
samtale taler vi om hans aktuelle boligsituation, om en ferie til Thailand, og om
et lengere ophold i Tyrkiet. P et tidspunkt kigger han pa mig og siger udfor-
drende. "Men du mi jo pracisere et eller andet, du gerne vil vide.” Det virker pa
mig som om, at Peter er urolig for, at vi bruger for meget tid pa at tale om noget
uvedkommende.

"Ohm.” Jeg er lidt forbavset, men siger. "Altsd noget af det, som jeg gerne vil
forstd, det er de erfaringer, man har med at bo forskellige steder...”

”N4, det er der, du vil hen,” siger han energisk.
”... og det der med, sadan at fele sig hjemme nogle steder og...” fortsetter jeg.

”Jeg har det sddan, at jeg...” siger han bestemt, men tenker sig alligevel lidt om.
”Jeg har aldrig felt mig hjemme, og jeg har altid folt mig hjemme.”
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"Hmmbh,” siger jeg. "Det vil jeg meget gerne hore mere om. Hvordan det?”.

”Jo altsd, hvis jeg kommer ind et sted, s er jeg der.” Han laegger tryk pd sin tilste-
devarelse. "Og si gor jeg det lidt hyggeligt, og si... dum, dum dum,” trommer
han med munden. "Og si er det ikke sa vigtigt, hvis det braser sammen. Det
betyder ikke sa meget for mig. Det gor det ikke. Altsi, medmindre jeg render
rundt pa gaden, nar det er iskoldt, si er den ikke sjov. Men derudover si... Det
er vigtigt for mig at veere et sted, ndr jeg. .. altsd, nar jeg... altsd jo, jeg har da giet
rundt og sat lamper op og alle sadan nogle ting,” indskyder Peter. ”Jeg er rimelig
udmerket til sddan nogle hindverkerting og ga rundt og lave sidan nogle ting,
men sidan helt generelt, sa...” Han overvejer et ojeblik. "Men er vi ude i sidan
noget med materialisme, sd betyder tingene ikke en skid for mig.”

"Nej,” siger jeg sporgende.

”Jeg har ingenting, som betyder noget for mig. Jeg har ikke noget. Jeg kan tage
den der,” siger han og peger pd sin lille rygsek. "Og si kan jeg ga. Jeg har ikke
noget. Der ligger ikke en eller anden dase med et eller andet, der er spendende.
Altsa, overhovedet ikke. Slet ikke. Sadan har jeg det slet, slet ikke,” siger Peter.
”Sé der er ikke en masse gamle klenodier og ting og sager...?” sporger jeg.
”Overhovedet ikke. Slet ikke. Det er bare, det er bare...” forseger han.

"Det du gar og star i?” siger jeg.

”Ja, det er det. Og har du ikke den der stige, sa far du en anden stige eller... Sidan
har jeg det, det er mit helt objektive... eller subjektive i den forstand... oh... syn

pa livet,” forteller Peter.

Jeg spekulerer kortvarigt over, hvorfor han bruger en stige som eksempel, men
sporger i stedet. Og sddan har det altid varet?”

”Sadan har det altid veret.” Peter er 47 ar og trakker “altid” ud, si det bliver et
leengere ord. "Ja. Jeg har aldrig nogensinde haft noget, jeg skulle holde fast i og
sadan noget. Jeg har aldrig haft den der fornemmelse, slet ikke, overhovedet ikke.
For mig handler det om... Ligesom nu. Vi sidder og hygger og snakker om at
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have det godt. Og taler om noget. Altsa, nu taler vi om mig, og det er selvfolgelig
lidt personligt, men sidan helt generelt, sa er det meget sadan bare at sidde og
tale, om alt muligt, altsd... Det er jo meget hyggeligt. Det er det jo, egentlig.”

”Og det kan foregd hvor som helst?” sporger jeg.

"Det kan foregd hvor som helst. Det er ogsa derfor, jeg har rejst meget. Jeg har
bide veret i Australien og i Tyrkiet og i Afrika og mange andre steder. Hvor jeg
har medt folk og prover at leve mig ind i, hvordan de har det med deres ting, og
hvad de gor og sidan noget, ikk. Det er ogsa et eller andet... Ogsa set i lyset af,
at det ikke altid er lige spendende det her, vel.” Det fremstér for mig, at ber er
hans aktuelle hverdag i Danmark.

Jeg folger op. "Nar jeg taler med folk, er noget af det, jeg prover at forsta, hvordan
kan man merke, at her foler jeg mig hjemme. Er det ligesom, der er en folelse...”

”Ah men, det er jo...” bryder Peter ind. "I Tyrkiet folte jeg mig ekstremt meget
hjemme. Altsd, det er jo en hel kulturel bevagelse, der far folk til at fole sig
hjemme. Det er...” siger han og leger vart et kort gjeblik. ”Kom herind,” og
han fortsetter. "De kommer jo op og skendes, altsd naboerne, hvis du spiser
hos dem og ikke hos dem. Og...” Han imiterer veart igen. "’Kom ind hos os og
ha' det godt.” Han tenker sig lidt om. ”Og fa noget mad. Og snakke om noget
samtidig. Den der... Sidan en fornemmelse. Den eksisterer slet ikke her, over-
hovedet ikke, vi har slet ikke... vi har sidan...” Han @ndrer stemmen igen, men
denne gang mere skinger. "Parcelhus... dh, 4h.” Han kigger rundt i rummet, som
ser han kritisk pd Danmark omkring sig. ”Vi kigger lige over hakken, ikk. For
at finde ud af, om de laver noget galt, i stedet for at invitere dem ind, ikk. Det
gor man ikke. Det er det, jeg opponerer imod i virkeligheden, det er faktisk det.
Jeg tror, det er det.”

7S det er den der stdende invitation, der...” forseger jeg for at sette ord pa lidt
af det meget, Peter forteller.

”Ja, den er helt stiende. Og den er konkret. Jeg er blevet inviteret ind si mange
steder. De, tyrkerne, er vilde med at have besog af mennesker, og fi dem ind i
deres hjem og bespise dem, og here efter hvad de siger, og here hvordan det gar.
P4 de sprog du nu taler, og sidan noget...”
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”Og det er noget, der virker pa dig?” sperger jeg for at fokusere pa hans oplevelse.

”Ja. Det virker pd mig. Det er jeg vild med. Det er fedt.” Han gor et kort ophold.
"Nogle af de smukkeste mennesker, jeg har medt nogensinde, det er tyrkere. Det
er de smukkeste, sodeste, rareste mennesker, jeg har medt. De er simpelthen sa
sode.” Han far en indskydelse. "Jeg kom til at tzenke pé her... Jeg har sidan en...
en... Jeg har tenke pa... Jeg er gdet meget rundt for nyligt, og sa har jeg tenke pa,
at oh... at vi alle sammen gér ind i hinanden. Altsa, der er ingen, som flytter sig
for hinanden. Og jeg har boet i Istanbul, hvor der bor 17 millioner mennesker, og
folk de flytter sig, og der er ikke nogen, der gar ind i hinanden. Der er ikke den
der stemning af...” og han vender tilbage til stemmen fra parcelhuset. “Eh, eh, her
kommer jeg.” Han lyder irriteret. "Der er ikke den der udvikling... Jeg ved ikke,
hvordan det er blevet nu. Nu er det et par ar siden, men alligevel, ikk. Jeg tror ikke,
at det har udviklet sig pi den made. Det tror jeg ikke, at det har. Men det er ogsd
fordi, vi er i finanskrise og alt muligt, ikk. Og sa er det som om, at det gar bedre,
hvis vi banker ind i hinanden. S& gir det hurtigere, men det gor det nok ikke.”

Jeg er stadig ikke helt sikker pd, om jeg forstar hvad Peter mener med ordene: "Jeg
har aldrig folt mig hjemme, og jeg har altid folt mig hjemme.” Jeg teenker, at det
har noget at gore med et bade og, hvor felelsen i vid udstrekning er betinget af de
mennesker, han er sammen med og ikke si meget den lokalitet, han befinder sig
i. Hvis jeg prover at sette ordene ind i det ovrige, vi taler om, sa tror jeg, at han
mener, at han har let ved at fole sig hjemme og det hvor som helst, men det kun
hvis han medes med gestfrihed. Det virker pd mig som om, at det er et serligt
menneskeligt nerver i en hvilken som helst sammenhang, som er det vigtige for
ham. Det handler om, hvordan han er til stede, og hvordan andre er til stede. Det
synes at veere klart, at det for Peter ikke handler om at skabe hygge med ting, men
derimod med samver og det gerne i forbindelse med felles spisning.

Nir Peter bergrer gestfrihed, fir jeg den tanke, at det méaske endda er et vasent-
ligt trek ved hjemfolelse som sidan. Men hvad er gestfrihed i si fald? Som vi
sa ovenfor i §.25 var spergsmalet omkring gestfrihed ogsa vigtigt for Line, men
hun havde imidlertid svert ved at fole sig hjemme og det til trods for venindens
gestfrihed. Men her drejede det sig nok iser om at skylde noget, ndr man mod-
tager gestfrihed. Dette problem har Peter tilsyneladende ikke, men formar at
tage imod gastfriheden og foler sig hermed hjemme blandt mennesker han kun
sparsomt kender. Man kan ogsd vende sporgsmalet om gestfrihed pa hovedet og
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sporge, om man kan fole sig hjemme et sted, hvor man ikke bydes velkommen
og meder gastfrihed? Det forudsatter selvfolgelig, at der er nogen, der kan byde
en velkommen og vare gestfri, sd i mange sammenhange er det nok nzrmere
situationen, at der er nogen, der med ord eller andre udtryksformer gor en det
klart, at man ikke er velkommen, og at der ikke er gastfrihed, der hvor man som
fremmed opholder sig. I sddanne situationer er det formentlig de ferreste, der
kan fole sig hjemme.

De to sammenlignende billeder med mylderet af mennesker i henholdsvis Ko-
benhavn og i Istanbul er interessante. I Peters beskrivelse banker indbyggerne i
Istanbul ikke ind i hinanden, men flytter sig derimod for hinanden, hvor man i
Kgbenhavn folger sit eget spor, og s ma andre undvige. Det kan fortelle noget
om, hvordan menneskers opmarksomhed er rettet mod omgivelserne. Nar man
flytter sig eller undlader at flytte sig for de andre menneskers kroppe i storbyens
mylder, er det ogsa en indbydelse til samver, om end dette er yderst momentant.
Det er to kropslige tilstedevarelser, der finder plads pa radikalt forskellige mader.
Maske karikeret som tilpasning til omgivelserne overfor erobring af omgivelserne.

Jeg bliver selvfolgelig smigret over, at Peter bruger vores samtale pd bodegaen som
eksempel pd at have det hyggeligt, og s tror jeg, at han bruger nogle meget sigende
ord for det narvarende samver: ”... sd er det meget sidan bare at sidde og tale, om
alt muligt, alts. .. Det er jo meget hyggeligt. Det er det jo, egentlig.” Der ligger en
hel livsverden i de fa ord. I sin beskrivelse beretter Peter, at man sidder ned i det
gode samver, sd der synes at ligge noget afslappende implicit i denne forstéelse.
Man tager sig ogsa tid, for der tales om ’alt muligt’ og ikke bare ’om noget’. Han
bruger ordene ’bare’ og ’jo’ til at indfange det selvfolgelige i sin beskrivelse, og sa
afslutter Peter seetningen med det vigtige ord "egentlig’, for det er her, eftertanken
vurderer det sagte som noget, der er szrligt betydningsfuldt for ham.

Jeg er ikke et gjeblik i tvivl om, at Peter er oprigtig, nir han forteller mig, at
han ikke har nogen #ing, som betyder noget for ham. Her adskiller han sig fra de
fleste andre, jeg har talt med. Det er selvfolgelig ikke nogen tilfeldighed, at det
er rygsekken han peger pa, for netop den er for ham symbolet pi eventyret. De
nedvendigste ting kan vaere i en rygszk, og resten atheenger af rejsen og ankomsten.
Peter har, som vi sd ovenfor, tidligere veere hjemles i en periode, og her indgar den
lille rygseek ogsd som en central om end udskiftelig genstand.
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Peters beskrivelser af den selvtilstraekkelige kultur i Danmark og den gestfrie kultur
i Tyrkiet, kan ogsd vare interessant for at komme hjemmets grenser nzrmere.
Jeg forestiller mig en skulende gennemsnitsdansker for mit indre blik, der star
pa grensen af sin parcelhusgrund og kigger ind over hakken til naboen for at
afsege, om der er noget, som kan udsettes for utilfreds patale. Og det sat overfor
et billede af to naboer, der kemper om at fi en gest inviteret ind i sit eget hjem.
"Det er det, jeg opponerer imod i virkeligheden,” fortaller Peter, og fremhaver
hermed en for ham grundleggende kontrast mellem at fole sig hjemme og ikke
fole sig hjemme.

Sammenfatning

Dette kapitel har haft til formal at indkredse hjemfolelse ved at fokusere pa be-
skrivelser, der pé forskellig vis inddrager erfaringer med hjemleshed og alenehed,
og sledes gor brug af ekstreme eller afvigende erfaringer. Med de nye aspekter
in mente synes det fortsat at vere meningsfuldt at tenke hjemfolelse som en
kropslig afslappethed, der er kendetegnet ved ustressethed, veltilpashed og rolig
vejrtrekning. En oplevelse der star i skarende kontrast til den hjemlose misbrugers
desperate oplevelser, beskrevet af Kenneth i §.20, hvor han er presset og stresset
i storstedelen af degnets timer, og kun har ringe kontrol over de omgivelser, han
opholder sig og ferdes i.

Det er séledes stadig tydeligt, at oplevelsen af en vis kontrol over et rum eller de
nare omgivelser er af stor betydning for at kunne fole sig hjemme, men der er
ogsd kommet flere vasentlige forudsatninger til. I kapitlet treeder det bl.a. frem, at
der skal vare en grad af oplevet meningsfuldhed med overhovedet at opholde sig
i sin bolig, for s vidt at man skal kunne fole sig hjemme der. Hvis opholdet i en
bolig opleves som meningslost, er det yderst vanskeligt at fole sig hjemme i den,
og dette ophold bliver netop bare et ophold. Denne meningslashed har oplagt
en forbindelse til oplevelsen af ensomhed og kedsomhed. Eriks situation i §.23
er siledes et klart eksempel pd meningslgsheden med at opholde sig i sin egen
bolig. Nar han tager hjem til sin lejlighed fra verestedet, forsager han at fordrive
tiden ved at ryge hash, og indimellem bruger han simpelthen sgvnen som strategi
for at fi weekenden til at forsvinde. Ogsa Kenneths beskrivelse i §.26 er sigende
for det mere eller mindre meningslese ophold i boligen, og han valger derfor at
opholde sig andre steder, hvor han heller ikke har lyst til at vare, men som han
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alligevel foretrekker fremfor at sidde derhjemme. Erik og Kenneth giver begge
udtryk for, at de er glade for deres lejligheder, og deres erfaringer med hjemloshed
gor formentlig, at tryghed i forhold til en bolig er meget patreengende. Ikke mindst
nar det drejer sig om at have et trygt sted at sove. Opholdet i boligen er dog ikke
entydigt godt, for i og med et dérligt socialt netveerk er det nemt at fole sig ensom,
nar man sidder derhjemme. I de perioder hvor Kenneth sidder i feengsel, har han
altid nogle at snakke med. Det har han ikke i sin lejlighed, s& her ma han i stedet
forsege at fordrive tiden ved at se fjernsyn. I mangel pa bedre alternativer bruger
begge mend derfor varestedet i lobet af dagen for at begrense ensomheden. Man
kan overveje, om det giver mening at sige, at Erik tilegner sig sin lejlighed ved at
ryge hash i den, og Kenneth tilegner sin bolig ved at se fjernsyn? Det tror jeg ikke,
at det gor, for selv om de har fundet nogle mader, hvorpa de soger at handtere eller
mestre opholdet i lejligheden, si handler det nok nermere om at fa tiden til at ga
og at udholde ventetiden, fremfor at fi opholdet i boligen til at give mening. Det
er derfor hverken en aktiv eller en passiv tilegnelse af deres bolig eller situation i
det hele taget, men derimod en vedvarende udskydelse, som er ekstrem vanskelig
at komme ud af for dem begge.

Oplevelsen af at have en vis kontrol over de nere omgivelser, samt friheden fra
andres regler, ber siledes suppleres af muligheden for en eller anden grad af frivil-
ligt og givende socialt samvzr. En sddan betingelse kan vaere med til at uddybe og
nuancere, hvad man kan forstd ved Bollnows ’polaere spending’, hvor det, man
laver uden for boligen, er med til at skabe mening for opholdet i boligen. Der skal
bade vare noget at tage hjem fra og ligeledes noget at tage hjem til, og ensomt
ophold udger ikke et meningsfuldt formal. I sidanne tilfelde er det derfor ogsa
meget vanskeligt at tilegne sig sin egen bolig. I forleengelse heraf kan det vare
relevant at nzevne Graumanns dobbelthed ved boligens vagge, eller som han for-
mulerer det: "Walling off is inevitably walling in.”. Det er serligt tydeligt i bade
Eriks og Kenneths tilfzlde, at opholdet i boligen pd mange mader er meningslost,
samtidig giver mening i forhold til at sikre og opretholde en vis tryghed, som de
meget nedig vil vaere foruden.

I modsatning hertil kan man forstd Simons beskrivelse i §.25 som en glede eller
nydelse ved at sidde for sig selv. Det er sdledes ikke alenehed, der forhindrer Simon
i at fole sig hjemme, men han har jo ogsa et formal med at sidde i sin lejlighed,
og han er heller ikke rigtigt isoleret fra andre mennesker, nar han opholder sig i
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boligen. Ogsa Bjarne er glad for at sidde for sig selv. I §.29 forteller Bjarne lige-
frem, at han er ekspert i at bo alene. Der er ligefrem en stor frihed forbundet med
at kere alene op gennem Sverige i den elskede Volvo. Derved er der afgprende
forskelle pa alenehed og ensomhed i forhold til ophold i boligen, sivel som andre
steder. Udover Gehls opmarksomhed pa behovet for isolation, kommer ingen af
teoretikerne i kapitel 5 dog serligt meget ind pa forholdet mellem det at bo og
det at vare alene. Hos Heidegger og Buckley er der selvfolgelig en eller anden
grad af opmazrksomhed mod alenehed, men det er pé en lidt mere eksistentiel
madde. Det er sdledes hverken i Heideggers hjemfaldne befindlighed eller Buckleys
mundane hjemfolelse, at alenched tildeles serlig meget plads. Hos Bollnow er der
ligefrem en modsztning mellem alenehed og hjemlighed, da hjemmet ifelge ham
jo netop forudsetter en familie. Den tankegang tvivler jeg steerkt pa, at Bjarne
stotter op om, for som han forteller, har han et meget stort behov for at vere
alene, og det behov kan han enten fa daekket bag en lukket der i sin aktuelle bolig
eller i Volvoen. Og jeg tror bestemt ogsd, at Bjarne foler sig hjemme de to steder.

Som i det forudgiende kapitel, fremgar det ogsé af dette kapitels beskrivelser, at
gestfrihed er en vigtig forudsztning for at kunne fole sig hjemme i andre men-
neskers boliger, og det iser hvis man lever pd andres premisser. Denne forstaelse
kan dog uddybes og nuanceres. I Lines tilfzlde i §.19 kan man saledes se noget
af den kompleksitet, som gestfrihed indgér i, og hvordan det kan vare svert at
fole sig hjemme, hvis man samtidig oplever en uro i og med athengigheden af
andre samt bekymringen over at vere til besver. Det er ikke rigtigt Freuds forstd-
else af uro, men handler nok nzrmere om nogle konkrete og meget narvarende
begrensninger i at kunne tilegne sig tingene og boligen pa egne premisser, og
videre vanskeligheden ved at slippe ideen om at skylde noget for gestfriheden.

Derudover virker som om, at andres anerkendelse eller positive opmerksomhed
er vigtig, forend man kan fole sig rigtigt hjemme. Ikke nedvendigvis en serlig stor
opmerksomhed, men dog en opmarksomhed der passer til situationen. Buckley
antyder det kortfattet som en anerkendelse eller accept af ens person, men han
synes at fokusere pd opholdet i boligen, og dem man bor sammen med. Det lyder
meningsfuldt, og i en eller anden udstrakning er det nok det, der ligger implicit
i Jeppes beskrivelse i §.28, hvor han siger, at han ikke foler sig specielt meget
hjemme, nér han er alene. Han foler sig mere hjemme, nar han er sammen med
andre mennesker, hvor han samtidig, si at sige, kan vere sig selv. Det er derfor
oplagt at tzenke anerkendelse i forhold til hjemfolelse i en lidt bredere kontekst.
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I forleengelse heraf kan man se, hvordan Peter i §.30 beskriver gestfriheden og
det at blive budt velkommen hos mennesker, han kun sparsomt kender, som en
afgorende forudsetning for at fole sig hjemme. Han forbinder ogséd det at fole sig
hjemme med den nervaerende opmarksomhed og anerkendelse, som mennesker
udtrykker, nar de flytter sig for hinanden i storbyens mylder. Peter er uden tvivl et
grensetilfzlde for etablering af hjemfolelse, men han kan hjalpe til at anskuelig-
gore, hvordan hjemfolelse som befindlighed ikke nedvendigvis begrenser sig til sin
egen bolig. Maske er det ogsd en form for accept af sin blotte tilstedevarelse, der
gor sig geldende i Jorgens tilfeelde i §.27, idet han dagligt meder op pa verestedet
og tilsyneladende sidder og tilbagetrukket betragter livet omkring sig. Udover den
fysiske nerhed til andre mennesker, kan den generelle accept af, at han blot sidder
der, maske sige noget om en grundleggende forudsztning for at fole sig hjemme.

I lobet af dette kapitel har jeg flere gange vaeret inde pd situationer, hvor hjemlgshed
som erfaring ikke er entydig negativ, men derimod kan give et menneske nogle
serlige oplevelser og et nyt perspektiv pa livet. Jeg mener afgjort, at man skal vere
meget varsom med at idyllisere den slags erfaringer, men i Peters beskrivelse i §.17
far jeg dog et indtryk af; at situationen for ham pa en helt speciel made abner op
for det, han kalder et vildt liv og i bogstaveligste forstand et frit liv og et liv, hvor
man meder interessante mennesker. I og med sin boligleshed tvinges han s at
sige til at vaere pa og tage stilling til uvagerligt patrengende spergsmal, som man
ellers normalt er undtaget fra at skulle forholde sig til. Omgivelserne bliver pa den
mdide meget nzrverende, og der er ikke anden sikkerhed end den, han hele tiden
selv etablerer. Den ro og den forudsigelighed en bolig, typisk bidrager med, er med
andre ord fraverende. Om Peter i §.16 0g §.17 seger at vride pd virkeligheden og
fremstille sin tid som hjemlos i form af en meningsfuld dannelsesrejse, eller om
han oprigtigt mener, hvad han siger, kan man selvfolgelig diskutere. I alle tilfelde
dbner perspektivet op for spergsmal omkring, hvad hjem og hjemfolelse er for
noget, og hvad det kan std i modsaztning til.

P4 en noget anden made giver ogsd Mikkel i §.18 udtryk for en slags positiv erfaring
med at vere hjemlos i en periode, idet han bor i London, og derfor ikke har noget
fast sted at vaere, nar han flere gange i kortere perioder vender tilbage til Danmark.
Det er pa sin vis en meget privilegeret hjemloshed, Mikkel giver udtryk for, og
han er da ¢j heller socialt udsat eller lever uden indkomst — tvertimod. Alligevel
udtrykker beskrivelsen noget interessant om det intensive liv, hvor fraveret af et
stabilt sted at bo, i en begranset periode kan erstattes med noget andet.
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Oplevelsen af hjemlgshed har en noget anden virkning pa Susanne, som man kan
se beskrevet i §.21 og §.22, hvor fraflytningen fra hendes tidligere mand, og den
senere overnatning i hendes bil, giver hende et nyt perspektiv pa sig selv og ikke
mindst sit liv. Situationen og oplevelsen af ikke at fole sig hjemme nogen steder,
tvinger hende ud i noget, der ligner en eksistentiel alenehed. Efterfolgende finder
hun sig selv pd en ny made, eller méaske kan man endda sige, at hun forsoner sig
med sig selv. Det er saledes hverken en primordial hjemfglelse, som hos Buckley,
eller angsten, som hos Heidegger, at Susanne finder i det uhjemlige, men derimod
sig selv som basen. Jeg fristes ligefrem til at sige, at hun finder en ny made at bo
pa. I en vis forstand har ogsd Erik i §.24 nogle gode erfaringer med livet som
hjemlos. Jeg tror dog ikke, at det nedvendigvis handler om boligsituationens usikre
karakter, men snarere om, at han ikke var ensom, da han boede i sit telt. Det er
vanskeligt at sige noget entydigt, men under helt serlige omstendigheder virker
det som om, at hjemlashed og oplevelsen af ikke at fole sig hjemme kan bidrage
til en reorientering for nogle mennesker. Samtidig kan hjemloshed under andre
forudsetninger og for andre mennesker vare voldsomt dehumaniserende, siledes
som vi kan se det udtrykt i Kenneths beskrivelse i §.20, hvor det dagligt handlede
om overlevelse og manipulation af andre mennesker, og i Peters beskrivelse i §.16,
hvor det er jungleloven, der hersker.

I§.24 kommer Erik ind pé en form for uhygge i forhold til at bo i telt pi Amager
Felled. Det er imidlertid svert at sige, om der er tale om en uhygge i forhold
til det ukendte fremmede, eller om det er en reelt begrundet frygt, som gor sig
gzldende. Umiddelbart halder jeg mest til at forstd uhyggen ved overnatningerne
i teltet som udtryk for en oplevelse af manglende tryghed, men man kan selvfol-
gelig ikke afvise, at det ukendte fremmede i morket uden for teltet ogsd ger sin
virkning. Til gengzld kommer der en interessant og svart begribelige uhygge til
syne i §.21, hvor Susanne beskriver sin tilbagevenden til den tidligere bolig. Jeg
har fortsat vanskeligt ved at forstd, hvordan hun faktisk oplever den uhjemlige
bolig, men det har tilsyneladende noget at gore med genkendelse af sig selv i va-
ner og monstrer. Det virker pa mig som om, at det hjemlige p4 sin vis forskydes,
hvormed boligen pa en og samme tid fremstar genkendelig og fremmed, og derfor
ganske urovaekkende. Susanne oplever med sine egne ord ikke lengere at veggene
passer pd hende’, og de gamle vaner og monstre treder samtidig frem for hende.
Maske er vaner og monster netop uhyggelige, fordi de kan stille sporgsmalstegn
ved vores uathengighed som moderne mennesker, og i stedet far os til at fremsta
pa en athengig méide.
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Kapitel 9

Hjemliggarelse og uhjemliggarelse

I de to forudgdende kapitler har jeg forsegt at indkredse nogle vesentlige treek
ved hjemfolelse pa baggrund af analyser af en rekke beskrivelser. Omdrejnings-
punkterne har iser varet en eller anden grad af kontrol over de nere omgivelser,
frihed fra andres regler, meningsfuldt ophold i boligen, muligheden for tilvalg og
fravalg af et socialt samver, anerkendende opmerksomhed af ens tilstedevarelse og
endelig fraver af den pA mange mader flygtige uhygge. Alle fremstar de som vigtige
forudsatninger for at kunne fole sig hjemme. I dette kapitel vil jeg se naermere
pa tilegnelse af ting, boliger og steder, og hvad relationen mere pracist er mellem
det at gore hjem i praksis og det at fole sig hjemme. Som det ogsa vil fremgd af
de folgende beskrivelser, er den praktiske og preegende omgang med iszr boligen
vigtig for mange mennesker. Ideen om tilegnelse henter jeg overvejende hos Grau-
mann, og den indbefatter vidt forskellige mader at tilegne pa. Som vi sé i kapitel
5, vedrerer det i princippet alt fra den helt simple markering af et territorium,
der f.eks. bestdr i at sztte et navneskilt op pa en der, til ritualiseret overtagelse af
en bolig og spirituel rensning af tidligere beboeres negative stemninger. Fra det
banalt hverdagslige til det spirituelt kosmiske.

Under mit feltarbejde horte jeg en anekdote om en tidligere hjemlos, der havde
faet en lejlighed, men han kunne ikke sove om natten. Hans losning var at gentage
en mangearig praksis og saledes sla et telt op, nu blot i sin nye stue. I athandlin-
gens indledning nzvnte jeg en lignende historie, hvor lgsningen i stedet havde
veret at optage lyde af biler, der korte forbi, og afspille dem nar han skulle sove.
Princippet er imidlertid langt hen af vejen det samme. Det bekendte kan give en
eller anden form for ro og fortrolighed, og sa er det samtidig en made at tilegne
det rum, man befinder sig i. Det er muligvis en smule afvigende at sla telt op i
stuen, men det er meget anskueliggarende for, hvordan en tilegnende praksis kan
hjalpe til at etablere hjemfolelse.

KAPITEL 9. HJEMLIGGORELSE OG UHJEMLIGGORELSE 235



I dette kapitel leegger jeg ud med en rakke beskrivelser, der pé forskellig vis kommer
ind pa det uhjemlige og det fremmede. Her vil jeg inddrage Freuds overvejelser
omkring uhygge, sivel som nogle mere eksistentielle betragtninger. Dernast ser
jeg neermere pa indflytningen og de vaner, hvorigennem boligen og nzromradet
bliver tilegnet. I den forbindelse treekker jeg iser pA Graumanns forstielse af
tilegnelse. Jeg runder af med at se nermere pé fraflytningen af boligen, for at
belyse en serlig side af det moderne menneskes opbrud med boliger og steder.
Som i de to foregiende kapitler begrenser beskrivelserne sig ikke til et enkelt
emne, men rekker nedvendigvis udover og siger mere, end der kan gives plads
til i overskrifter. Dog er det vigtigste heller ikke alle detaljerne, men det samlede
indtryk de foranlediger.

§ 31. Betonklods ude i Lyngby

Bjarne har tidligere i vores samtale antydet, at han ikke bryder sig om at bo i nye
lejligheder. Det synes jeg er interessant, og jeg teenker derfor, at forskellen pa at
bo i nye og gamle lejligheder kan hjalpe til at fremhave og fortelle noget om det,
der skal til, forend han kan fele sig hjemme.

”Du sagde, at du ikke kunne lide at bo i nye lejligheder?” siger jeg.

”Ja. Det gjorde jegi 11 ar sammen med konen. I en betonklods ude i Lyngby. Hold
dog keft, jeg folte mig aldrig hjemme. Og det irriterede konen,” forteller Bjarne
og @ndrer sin stemme en smule. "Du siger aldrig, at du skal hjem til Lyngby. Du
siger aldrig, at vi skal hjem til Lyngby.” Og han skifter stemme igen. ”Nej, for jeg
foler mig faneme ikke hjemme derude... I den betonklods der.”

"Hmmbh,” siger jeg.

”Jeg var pa besog i 11 ar” siger han og griner. ”Vi provede ogsa tit at fi et andet
sted at bo, men det var jo svert. Sidan fem mennesker. Men vi ville godt vk
derfra, men altsa... det er jo ikke sd nemt. Bernene havde deres venner og be-
kendte derude, og de gik i skole og sidan noget, si det var svart at flytte derfra.
Det ville vere synd for barnene.”
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"Nar du ikke folte dig hjemme der, hvad forstir du si ved at fole sig hjemme?
Eller hvad forstar du ved ikke at fole sig hjemme?” sporger jeg.

”Jamen det er noget at gore med, at... altsa, saidan en betonklods. Den er fuld-
stendig ucharmerende sidan en betonklods, ikk. Man kan ikke treekke vejret i
den. Man skal ogsd dbne vinduerne op og... puha, den fornemmelse. Jeg ved ikke
rigtigt...” Han smager pé luften. ”Ad. Der er sddan... lidt darlig luft og ofte i sidan
nogle... Og sd en anden ting. Der er en laarm.” Han trekker ordet ud s lenge
han kan. Hyvis en mand banker et eller andet sted i bygningen, sd kan man here
det over hele bygningen, ikk. Der er en larm og et spektakel fra naboerne, ikk.”

"Hvis det er en gammel lejlighed, mé du si godt here larm fra andre lejligheder?”
sporger jeg.

”Jo jo, det er ikke noget. Det er bare en anden larm,” fortaller han.
"Hvordan lyder den anderledes?” sporger jeg.

"Det er en anden lyd, det er bare en anden... den er sidan mere... en mere na-
turlig lyd i mit univers ikk. For der er der mursten. Det andet er sidan narmere
en genklang. Der er ikke noget, der sidan opsuger noget. Betonen suger ikke til
sig af lyde vel. Det afgiver hele tiden lyden, ikk. I sidan noget roderi, alle mulige,
tusindvis af lyde, ikk. Bankelyde og fiernsynslyde. Og en der beder til Allah...
hvad naboen gjorde i 11 ar. Og det ene med det andet. Naboen heorte musik sia
hojt. Altsa, hun havde darlige orer, si... Det var hun mopset over, ikk, konen.
Det kunne vi ikke ggre noget ved. Det var slet ikke derfor, vi blev skilt, vil jeg si
lige sige.”

"Havde det indflydelse pa det?” vover jeg at sporge.

”Nej nej, slet ikke, slet ikke. Nej, pa ingen made, pd ingen made.”, skynder Bjarne
sig at sige.

"Det med ikke at fole sig hjemme i lang tid, hvordan opleves det?

”En midlertidig holdeplads,” siger han og griner. En station pa vejen. Sidan har
det varet hele mit liv, en station pa vejen, ikk.”
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"Hmmbh,” siger jeg.

"Det her var ogsé en station pa vejen, ikk. Det var bare en lang station, et op-

hold... pd 11 &r, ikk.”
"Men uden den ro der fulgte med de mange andre?” begynder jeg.

"Jeg vil sd sige, at de 11 &r var som... Min kone... Sidst pa aftenen si havde jeg
to timer til mig selv om aftenen. Til at g en tur eller noget jeg kunne lide... Sa
gik hun ind i soveverelset, og s gik jeg en tur. S4 fik jeg sddan nemt to timer
hver dag. For mig selv. Det var vigtigt. Ellers havde det ikke holdt. Si havde det
ikke holdt. Det havde det ikke. Det vidste hun ogsd udmearket godt. Den frihed
skulle jeg ha’, og det fik jeg si ogsd. Den frihed skulle hun ogsi have. Hun stod
op om morgenen, og tog friheden om morgenen. Det var hendes tid, hvor hun
kunne sidde og slappe af, og lese og sidan nogle ting og sager, og have fred. Der
forstyrrede jeg ikke hende. S& der var sddan en gensidig forstaelse.”

"Hmmbh,” siger jeg.

”Og vores zgteskab gik faktisk godt i forhold til at have bern og ting og sager. Det
var bare fordi vi mere eller mindre... korte i forskellige retninger,” fortaller Bjarne.

”Sé& det der med at fole sig hjemme, hvordan opleves det?” sporger jeg igen.

”Altsa, det har ogsa noget at gore med en kombination af en indre fred og ro.
Det er dig selv, ikk. Og hvis du har accepteret det sted, du er, ikk. Hvis du har
accepteret stedet, hvor du er... det er jo meget meget vigtigt. Det kan godt vare
et sted eller et hus du lejer, ikk. Hvis du er landet pa stedet, og har accepteret
stedet 100 procent... Der er en gammel ting der siger, hvis du ikke... Den dag
hvor du ikke rigtigt accepterer, det sted du bor, uanset hvordan det er, kommer
du ikke derfra. Kan du se hvad jeg mener?”

"Hmmbh,” siger jeg, men er ikke helt sikker pa, at jeg kan se, hvad han mener.

"Folk der ikke er villige til at acceptere det sted, de bor, kommer ikke derfra. Det
er jo interessant. Altsd hvis du kommer derfra, sa folger aben med.”
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"Hmmbh,” siger jeg.

”Og det at aben folger med, det gelder ogsa for 2gteskabet. Hvis du ikke far renset
ud i, hvad der er foregaet tidligere, og har forventninger om fortidens markelige
oplevelser, sa flytter aben med. Hver eneste gang. Du skal kunne slippe fortiden,
og acceptere at den er der, og... tilgive det du selv var en del af, og tilgive ting du
ikke tog ansvar for. Ordet sky og svigt det er jo noget der foregir i kroppen hos
os selv. Der er ansvar, man md tage, der er sit eget. Det er mit ansvar.”

"Det lyder pd dig, som om der er sadan et neermest eksistentielt. .. ghh, eksistentielt
element i det at skulle bo et sted...”

"Mmm,” siger Bjarne og jeg fortsatter.
”... ogat forlige sig med fortid og fremtid og. .. leve i nuet, for man ligesom kan...”

”Ja pracist, ja, ja, det er rigtigt, det er rigtigt set. Ogsa fordi... Nar folk sperger
mig, hvor bor du egentlig, sa siger jeg, jeg bor her i kroppen,” siger Bjarne, vender
handfladerne mod sig selv og banker let med fingrene pé brystet. Og si finder
jeg en base hist og pist, hvor jeg sadan rigtigt stir og opholder mig, ikk. Men det
er herfra, siger jeg. Min egen krop. Og det synes jeg, den fornemmelse er god.
Det er en indre fornemmelse i dig selv, der siger, jeg... det er mit tempel, om du
vil, ikk. Det er nemlig her, jeg bor. At jeg s har haft et skilt med, at jeg bor...
oh... det er der, ikk...”

"Men samtidig lyder det som om, at der er... Selv om du har ro i kroppen, eller
hvordan man nu skal sige det... S& hvis du bor i en betonlejlighed et eller andet

sted, sa kan du ikke rigtigt fa...” siger jeg.

"Det er rigtigt,” bryder Bjarne ind. "Og der kommer du ogsa ind pa... Det er
godt, at du siger det, fordi jeg fik meget tit en meget klaustrofobisk fornemmelse
af at vere der. Ikke si meget fordi vi havde 4 bern, men... Vi havde en stor
lejlighed faktisk, ikk. Der var fire vaerelser, der var plads nok. Men tit var der en
klaustrofobisk fornemmelse af at veere der. Og det udviklede sig sdgar til, at jeg fik
nazldefeber. Jeg fir saidan nogle store knopper, og det klor ad helvede til rundt pa
kroppen. Undskyld jeg bander. Men det er rigtig, det fik jeg klaustrofobi af, ikk.
Og det er tit af at sidde derude, ikk. Ikke pd grund af, ikke pa grund af... men
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ogsa pa grund af... for meget uro. Jeg har brug for at vere mig selv, ikk. Og for
meget sidan... Men det er mest... Det forteller ogsd, hvordan jeg er.”

For Bjarne var det ikke muligt at fole sig hjemme i de 11 &r, hvor han boede i
betonklodsen ude i Lyngby. For mig at se er det er tydeligt, at han hverken kan
finde kropsligt ro eller sprogligt forlige sig med lejligheden derude i Lyngby. Det
var tydeligvis et konfliktpunkt med hans daverende kone, og Bjarne har mange
argumenter for, hvorfor han ikke kan fole sig hjemme der. Han forteller om larm,
om unaturlige lyde, og om en luft, der er sa dirlig, at den smager grimt og gor
det sveert at trekke vejret ordentlig. Pa mig lyder det som en krop, der med alle
midler gor opmarksom pa at ville ud og vk fra boligen, hvad Bjarne da ogsa
gjorde med sine daglige gature.

[ tilbageblik ser han samtidig sine tidligere boliger som stationer, han tager mid-
lertidigt ophold i, men det kun for at forlade dem igen. P4 mange méder synes
jeg, at Bjarne er interessant som et udtryk for det moderne menneske, der under
tilbagevendende opbrud, etablerer sig, finder hvile, og soger forsoning med sine
umiddelbare omgivelser. Jeg synes ogsa, at det er rigtigt interessant, nir Bjarne
kommer ind péd accept af det sted, hvor man er. Jeg sperger ham, hvordan det
opleves at fole sig hjemme, og han svarer, at det er ’en kombination af indre fred
og ro’. Men som jeg forstar ham i sammenhangen, er det ikke bare en kombi-
nationen af fred og ro, men derimod en kombination af ’fred og ro’, og det han
beskriver efterfolgende, som ’accepten af et sted’. Ordet selvberoende synes pé sin
vis at veere rammende her. At hvile i sig selv. Accept synes at vere noget nar det
modsatte af den aktive tilegnelse af et sted. Det er en kombination af et selv i fred
og ro med sig selv, og et selv der har accepteret sine omgivelser. Bjarne taler om
at lande et sted, at acceptere et sted rigtigt’, og at acceptere et sted 100 procent.
Der synes at vere noget dybfolt og dedikeret over den made, Bjarne forstir et
sted pd. Samtidig synes der ogsd at vaere en eller anden mild uhygge over fortidens
steder, sivel som fortidens kvinder, for Bjarne. Hvis man ifglge Bjarne ikke har

accepteret fortiden, sa folger den med videre.

At bo synes i hoj grad at vere kropsligt for Bjarne. Han bor inde i sig selv, som
han viser med sine hender, men han bor ogsa i boligen, som hans krop synes at
fortelle ham. Han foler sig ifolge eget udsagn "hjemme i sig selv’, men han kan
samtidig bo 11 ar i en bolig, hvor han ikke foler sig hjemme, og jeg synes, at der
er en interessant spending mellem de to perspektiver pa at fole sig hjemme. I sig
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selv og i sine omgivelser. I den ovenstaende passage fir vi ikke afklaret forholdet
mellem det, der ligner en modsigelse, og da jeg senere i vores samtale vender tilbage
til de to umiddelbart modstridende perspektiver, griner han bare og bekrefter
det forunderlige ved spendingen. Méske har det noget at gore med, at det var i
fortiden, han ikke folte sig hjemme i betonlejligheden, og at han dengang segte
vk fra lejligheden for at finde kropslig ro, men sidenhen i hgjere grad har lert
at fole sig hjemme i sin krop, og i mindre grad lader sig influere af omgivelserne.
Det er dog forst lenge efter vores samtale, at det gar op for mig, at modsatningen
maske slet ikke leengere er aktuel for ham, og at han derfor heller ikke selv ser den
som en modsztning. Jeg ved ikke, hvornar hans krop blev hans tempel, men det
har nok noget med dette forhold at gore.

§ 32. Huset vender squ da forkert

I sidste kapitel nzvnte jeg Susanne. Hun havde forladt sin mand, og da vores sam-
tale finder sted, er hun midlertidigt flyttet hen til en veninde. For bruddet med sin
tidligere mand havde hun boet i det samme hus i mange ér. Jeg er ikke klar over
hvor lenge, men jeg teenker, at det er interessant at sporge nermere ind til hendes
oplevelse af tid i forhold til at fele sig hjemme. Mens Susanne forteller, bliver det
klart, at der er meget mere pa spil end blot den lange tid overfor midlertidighed,
men det gar kun langsomt op for mig, hvad hun egentlig siger. Jeg legger ud med
at sporge, om Susanne bor hos sin veninde eller om hun er pa midlertidig ophold.

”Ja. Jeg bor der,” siger Susanne og gentager. "Ja. Og sa er jeg nogle gange i det
gamle hjem, kan man sige... altsd hvis min datter ogsa er der. S har vi sidan en
dag eller to. Eller hvis der er nogle praktiske ting, der lige skal ordnes. Og jeg kan
ogsd sagtens sove der... og hygge mig. Men jeg skal vak igen, kan jeg marke.”

Foler du dig hjemme, der hvor du er flyttet hen?” sperger jeg.

"Hmm... jae... jeg foler mig mere og mere hjemme, vil jeg sige. Hvor altsd, ghh. ..
jeg foler, at jeg kan...” siger Susanne og tenker sig lidt om. ... at jeg kan vere i
huset og komme og gd, som jeg har lyst til... og jeg har en plads i keleskabet...
og jeg har mine ting pa verelset... og jeg kan sette mig om aftenen og se fjernsyn
for mig selv eller ssmmen med dem, hvis de sidder der. Jeg foler mig ikke som en
gest, sd jo... jeg foler mig tryg. .. ogjo... hjemme. Jo, jeg foler mig ogsd hjemme.”
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"Det med at komme og ga, nir du havde lyst... har det altid varet vigtigt for
dig?” sporger jeg.

"Det er det i hvert fald blevet. For det er det, jeg ikke har kunnet i mit tidligere
@gteskab... og hjem. Ja. Der har jeg ikke folt, at jeg havde den frihed til... Men
jeg har heller ikke folt mig hjemme i det hjem i mange ar. Jeg har gerne ville flytte
fra det,” fortaller Susanne og fortsetter.

"Men hvor jeg si bare har faet at vide.” Og sa skifter tonen i hendes stemme.
”Jamen, det nytter ikke at flygte fra tingene, hvis man ikke er tilpas der.” Og hun
vender tilbage til sin egen stemme. "Og det kan man jo s diskutere, hvad man
synes om det,” siger hun og griner lidt. ”S3 jeg har det fint med, at jeg skal sige
farvel til huset, nu nar det skal selges.”

”Og det er maske sket for leenge siden?” sporger jeg.

"Hmm... det er sket gradvist, men egentlig her i sidste weekend, hvor der var
nogle ude, og se pa huset. Sa tzenkte jeg. Jamen, nu er det nu. Og jeg er i hvert
fald klar til at sige farvel til det her hus, og nu kommer der nogle andre, der skal
bo her,” forteller hun, og jeg overvejer om hun lyder lide lettet.

Under samtalen er jeg optaget af at fa sat ord pa Susannes oplevelse af ikke at fole
sig hjemme, for det virker som om, at hun har en god fornemmelse for det. Jeg
sporger derfor. ”’Hvordan er det at bo et sted, hvor man ikke foler sig hjemme?”

"Hmm, det har veret... jamen, det har varet frustrerende... men det har maske
ogsd veeret fordi, jeg ikke har kendt mig selv sa godt, som jeg gor nu. Sa jeg har
ikke vidst, hvad det at fole sig tilpas og fri og hjemme egentlig betod. Hvor det
har jeg faet... altsd, nu foler jeg mig hjemme og tilpas hos mig selv, sa kan jeg
ogsa bedre fole mig lidt mere tilpas, uden egentlig at have det der hjem. Ja. Men
det har varet meget med at lave om pa ting hele tiden. Hele tiden g og tenke,
at der er et eller andet der stir, som det ikke skal, og... huset vender sgu da ogsa
forkert og alt det der,” siger Susanne og griner lidt.

"Virkede det sa at lave det om?” sporger jeg.

"Nej,” siger Susanne og gentager efter lidt tid. "Nej.”
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”Slet ikke?” sporger jeg og haber at fa det udfoldet lidt.

”Nej, det har slet ikke... ghh... Nej. Det er meget fa ting, der har virket, vil jeg
sige. Og det der med at vende huset, det har jo ikke rigtigt...”

”Det kunne du ikke fi lov til?” siger jeg og smiler.

”"Nej. Men det er méske fordi, jeg har den der ide om, at ndr man kommer til et
hjem, og det er et hus, du f.eks. kan g rundt om, s vil jeg gerne, nir jeg gir ud
til min hovedder, tage imod folk, og de kommer ude fra vejen af, hvor at de ikke
skal ind igennem sidan en lang indkersel. Det er sadan et eller andet, det har jeg.
Men jeg vil gerne tage imod folk, sadan lige nar de kommer. Og sd har jeg syntes,
at det har vendt forkert pa den made,” forteller hun.

"I din forstaelse af det rigtige hus, sa kommer man ind den forkerte vej ad bag-

vejen,” sporger jeg.
”Ja, det gor man,” siger hun.

"Hvordan kan man se, at det er bagvejen? Var det fordi man skulle gi rundt om
huset?”

”Ja, man skulle sadan... folk kom sidelens ind, hvis man kan se det sidan p3,

hvordan at... hvordan jeg ville have, at det vendte.”

"Hmmbh,” siger jeg og vender og drejer et forestillet hus i mit hoved.

"Men jeg kan se, at det har handlet om mig selv. Altsd det...”

"Hvornér opdagede du, at det irriterede dig? At huset vendte forkert?” sporger jeg.
”Det er inden for et ars tid, at jeg sidan har fundet ud af det. Sddan... fordi at
jeg ville begynde inde i mit hoved og ligesom sige, hvordan ville det ideelle hus
vere for mig, og hvordan ville det ideelle hjem vare? Si jeg ligesom fik tegnet
det, og... sat noget pa... i stedet for bare at... og g og se pd noget, som man
ikke bred sig om. S& det var ligesom der, at det gik op for mig, at det var en af

tingene,” forteller Susanne.
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At der skulle vare den der direkte passage ind,” sporger jeg.

"Ta. Ja.”

”Og hvor lenge har du boet i det hus?”

I 15 &r” siger hun.

Jeg er stille et gjeblik. "Okay,” siger jeg og er overrasket over, at det var si leenge.
”Ja,” siger Susanne forsigtigt.

"Hvad tror du, der har fiet dig til at t@enke, at... at efter 14 ar, sa opstar den her
tanke med det og ikke... 10 ar for?”

Susanne tenker sig lenge om. "Jeg tror simpelthen ikke, at jeg har haft plads til
det inden i mig selv og i mit hoved. Det har veret... jeg har veret optaget af sa
mange andre ting og ikke mig selv.”

"Hmmbh.”

"Oh... og mine folelser. Jeg har mere varet optaget af familien... og af at vare
mor. Og ja, s har jeg ikke tenkt pd Susanne som person. Det har jeg ikke,”

fortzller hun.

"Deter jo interessant, hvordan... altsd hvordan man kan flytte opmarksomheden

pa sa dramatisk vis... i si mange dr,” siger jeg.
”Ja,” siger Susanne konstaterende.
Jeg er stadig overrasket over det hun forteller og tyer forvirret til min spergeguide.

”Hvad har du tidligere brugt din bolig til og hvad bruger du den til nu, altsd der
hvor du bor? Hvordan indgér den i din hverdag?”

"Hmm,” siger Susanne. “Jamen jeg har... hmm... Det er jo ogsa en af de der

ting... Jeg har jo aldrig rigtigt gjort, hvad jeg gerne ville, si derfor har jeg gerne
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villet bruge mit hjem til at 4bne op til andre mennesker, fordi jeg er et meget
dbent menneske og vil gerne have, at folk kommer og gir. @hm... Og det har jeg
formaet lidt de sidste par ar at kunne skare igennem og sige. Na men, det er det,
jeg gerne vil.” siger hun som henvendt til sin tidligere mand. ’Men gh... men det
er jo sd en af de ting, jeg er afskdret fra... Altsd, jeg kan ikke sadan rigtigt invitere
gester... lige nu... Hverken der hvor jeg har haft mit hjem, eller der hvor jeg bor.
Men det er sjovt nok et mindre problem, nir jeg sidan sidder og tenker over det.
Men ellers har det sadan veret meget det der med, at der har varet abent for, at
alle bare kunne komme, og de har kunnet fole sig velkomne. Og der har varet
trygge rammer for min datter, altsd det har veret det vigtigste.”

Det er forst ved senere gennemlesninger af vores samtale, at det gir op for mig,
hvad det egentlig er, Susanne forteller mig, og at jeg i situationen faktisk har tem-
melig svert ved at handtere det. I forste omgang bemarker jeg, at hun ikke folte
sig hjemme i sit tidligere hus, at det frustrerede hende og at hun gerne ville flytte
vk derfra. Hun forteller ogsd, at hendes mand ikke anerkendte, at hun havde
det pa den made. Ifolge Susanne var hans holdning, at ‘det ikke nytter at flytte fra
tingene’, en holdning hun ikke var helt enig i. Huset er, som hun forteller, sat til
salg nu, og hun er helt klar pa at komme af med det. P4 mig lyder det ligefrem som
en lettelse, at nogle andre kan flytte ind og overtage det, for hende, uhjemlige hus.
Der har leenge veret en svert definerbar uro hos Susanne ved at bo i den dave-
rende bolig. Det virkede i mange &r som om, der var noget galt med huset og dets
indretning, og hun forsegte pa forskellig vis at ndre pa ting i boligen for derved
at tilegne sig den gennem en eller anden form for pregning. Susanne forteller
ovenfor: ... det har veret meget med at lave om pé ting hele tiden. Hele tiden g
og tenke, at der er et eller andet der stir, som det ikke skal, og... huset vender sgu
da ogsd forkert...”. Under samtalen griner hun lidt efter at have sagt det, hvilket
jeg tror, har fiet mig til at overhore dybden i Susannes fortalling. De forste gange
jeg genleste passagen, opfangede jeg siledes ikke den underliggende uhygge, som
forst efterfolgende er blevet tydeliggjort. Susanne beskriver, at der i den gamle
bolig er et eller andet galt, som hun ikke kan sette precise ord pa, og si prover
hun at flytte rundt pa tingene i boligen for at ferne uroen. Det hjelper ikke, og
s forsoger hun igen og igen og igen. Gentagelsen er uhyggelig, og det samme er
tanken om, at det er tingene, der bliver ved med at sta forkert. Huset og tingene,
hun indgdende kender, star ikke pa en made, sd de giver ro. Det hjemlige og det
uhjemlige er til stede pa samme tid, og hun kan ikke fjerne det uhjemlige ved at
prege boligen. Det er selvfolgelig ikke utenkeligt, at ankomstvejen til huset faktisk
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er placeret forkert i forhold til, hvordan Susanne gerne vil have det, men det synes
umiddelbart mere nerliggende, at hendes oplevelser ikke handler om boligen
og tingene deri, men snarere er en reaktion pa hendes mand og hans regulering
af livet i og omkring boligen. Det er tilsyneladende ham, der setter rammerne
for, hvordan de begge praktiserer gestfrihed i huset, og hvor meget frihed eller
uathengigt liv, hun kan have uden for boligen. En frihed der stir i kontrast til
hendes oplevelse i §.21, hvor hun overnatter i sin bil. Med andre ord er det nok
nzrmere livet i boligen, som i hej grad finder sted pd en andens premisser, der
gor, at hun ikke foler sig hjemme.

§ 33. Mit gamle varelse

Jeg navnte Jeppe i sidste kapitel, og han har fortalte mig, at han havde boet i et
lejet veerelse i 2 ar, men uden at det ifplge ham selv "endrede sig en toddel’. Han
flyttede ind, og der hvor tingene blev stillet, blev de stiende. Under vores sam-
tale har han fortalt mig, at han flyttede hjemmefra for knap 4 ar siden, og pi et
tidspunkt i vores samtale kommer han ind pé oplevelsen af at vende tilbage til sit
barndomsvearelse. Jeg tror, at hans beskrivelse kan sige noget om vaner og uhjem-

lighed. Jeg leegger ud med at sporge til hans erfaringer i ikke at fole sig hjemme.

"Har der veret et sted, hvor du har boet, og hvor du ikke har folt dig hjemme,
men hvor der ligesom er... sker et eller andet?” sporger jeg.

"@Ohh,” siger Jeppe. ... men sa er det maske mere den anden vej rundt, hvor no-
get gar fra at fole sig hjemme til ikke at fole sig hjemme.” Han ser efterteenksom
ud. ”Det har slaet mig ret meget, hvordan mit forhold til mit barndomshjem er
@ndret sidan... markant. Der, hvor jeg flyttede fra... for 3-4 ar siden.”

"Hmmbh,” siger jeg og afventer.

”"Nar jeg kommer hjem... Jeg kan huske, hvordan jeg havde det dengang, nir jeg
var derhjemme, og det var sidan ret...” Det ligner, han tenker sig tilbage. “Ja,
det er her, jeg bor-agtigt.” Han vender sig mod mig i kekkenet, hvor vi sidder.
”Og nir jeg kommer derud nu, sa foles det som om, at det er super langt vak fra
alting, og det er helt merkt og stille og... Sidan mit gamle verelse er ikke mit
verelse, selvom nasten alle mine ting er der eller sidan. Det er noget andet, ikk.
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Og det er sgu géet hurtigt. Det gar ret hurtigt, fra man flytter, synes jeg.”
"Ja,” siger jeg. "Hvordan opleves rummet anderledes eller boligen anderledes?”

"Hmm, jeg ved det ikke... Altsa, det er méiske meget det med afstand, altsi man
foler sig virkelig langt vak fra alting... Selvom det ikke er mere end 20 minutter
i S-tog, si alligevel...”

Jeppe har fortalt mig, at han er vokset op i Glostrup uden for Kebenhavn.

"Hvordan oplever du den afstand eller den distance fra...” begynder jeg at sporge.

”Bare nar jeg skal tage mig sammen og tage hjem og besege min mor. Det kan
foles som en dagsrejse. .. eller det kan jo virkelig foles som langt vk (...) Og sd
bruge en aften pa at tage derhjem og tilbage.” Han flgjter uden lyd. "Det er da
kun for at se min mor. Det er da ikke fordi, jeg holder af at tage vejen derud, eller
at ubelejlige mig selv med at kere i S-tog eller sadan.”

”Ja, det er jo ret sjovt,” siger jeg.

"Ja. Ja, det er alligevel noget, der har @ndret sig. Og jeg kan huske... dengang jeg
boede der, hvor jeg selvfolgelig ogsd kom meget inde i byen... og mine venner
sagde. Ahh, du bor helt ude i Glostrup, og det er godt nok langt vak, og det kunne
jeg slet ikke nikke genkendende til, det er jo bare... og jeg har ménedskort, og
det tager ingen tid... et kvarter eller tyve minutter... max. S& det er jo slet ikke
slemt, men nu hvor jeg selv bor herinde, sa kan jeg godt fornemme, hvad det er,
de mener. Det foles som et storre projekt at skulle begive sig derud. .. til forstaden
igen. S& det er meget sjovt, hvordan et forhold man havde til hjemmet dengang,
det er helt forandret, nir man kommer derhjem nu eller...”

I lgbet af mit feltarbejde har jeg erfaret, at netop lyde og lugte kan vere gode at
tage afsat i, fordi de serligt tydeligt fremstar forandrede ved flytninger. Jeg folger
derfor op ved at sporge Jeppe. "Hvad med sddan noget som lyde og lugte og den
slags. Hvordan er de anderledes i dit barndomshjem?”

”Jamen altsd, min mor hun ryger meget. Hun er sidan 20 smeger om dagen-agtig.
Og det opfattes godt nok anderledes, for eksempel nir man ikke bor der lengere.
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Det er i hvert fald en sjov ting. At man faktisk legger rigtigt meget marke til det

nu, nar man kommer hjem.”
Ja,” siger jeg og bemarker. "Der lugter ikke af rog her.”

"Nej nej,” siger Jeppe hurtigt. ”Og det har jeg aldrig lagt mearke til, dengang jeg
boede derhjemme. Der har jeg boet i det og sd ogsa. .. nér folk har varet hjemme
hos mig. Ej, hvor lugter dit tej af rog og sidan. Og det kunne man ikke nikke
genkendende til dengang, men det kan jeg godt nu. Det er sjovt nok lidt en verden,
der gar op for én, hvordan andre har opfattet det sted, nir man si selv kommer

der bagefter, ndr man ikke selv bor der.”
"Hmmbh,” siger jeg.

”S4, det er meget sjovt. Men jeg ved ikke...” Han ser igen eftertenksom ud og
gentager mine ord. “Lyde og lugte... Der er altid S-toge, man kan here ude i
Glostrup, som kerer forbi mindst hver 20. minut. Det legger man heller ikke
merke til, ndr man bor der, men det legger man mearke til, ndr man kommer der

bagefter, for det er der ikke her. Der er ikke rigtig noget lyd her.”

Jeg havde ikke fiet noget kort med, da jeg skulle cykle hen til Jeppes lejlighed,
si forst kunne jeg ikke finde hans opgang. Jeg cyklede lidt rundt i regnvejret for
at finde nogen, der kunne pege mig i den rigtige retning, men der var ikke ret
mange mennesker pd gaden, og som Jeppe bemearkede jeg faktisk, at der var pa-
faldende stille i omradet. Maske stille i forhold til biltrafikken pa den vej jeg lige
havde cyklet pa. Nar Jeppe tager hjem og besgger sin mor, er forskelle i lyde ogsa
noget, der treder frem for ham. Lyden af en anden stilhed og af S-toge, der med
faste intervaller kerer forbi. Lugten af tobaksreg i hans barndomshjem er ogsa
noget, han bemarker, men som han, modsat hans venner, ikke tidligere lod sig
merke af. | alle tilfzlde er det sanseligheder, han tidligere var fuldstendig vant
til, men som nu giver sig til kende, fordi de ikke leengere er den baggrund, han
har veennet sig til. Jeppe antyder det kun i en kort passage, men jeg tror alligevel,
at der er noget bemarkelsesverdig, i det han siger: ”... mit gamle verelse er ikke
mit verelse, selvom nesten alle mine ting er der eller sadan. Det er noget andet,
ikk.” Jeg forstar ham godt. Verelset ser ud til at vere det samme, det ligner hans
verelse, men det er det ikke. Det materielle er det samme, men hans forhold til
verelset er forandret, fordi det ikke lzngere er hans varelse. Det var hans varelse.

248 KAPITEL 9. HHEMLIGGORELSE OG UHJEMLIGGORELSE



Det er ikke det rum, han dagligt forlader og vender tilbage til. Under vores samtale
lyder Jeppe lidt overrasket, nar han forteller, at han oplever sit barndomsverelse
som ‘noget andet’. Der er sket en forvandling eller en forskydning, som er sver
at sztte ord pa. Det er ikke rigtigt Freuds uhygge, men det er stadig et skifte,
og maske endda et glidende skifte, fra noget hjemligt, til noget der ikke lengere
er rigtigt hjemligt. Jeppe omtaler stadig sin mors bolig, som sit eget hjem’ og
‘derhjemme’ men han stiller det samtidig overfor udtrykket: ‘det er her, jeg bor-
agtigt’. I denne sammenhzang er ’her’ verd at legge mearke til, for det henviser
til hans konkrete tilstedeveerelse i rummet. Fraflytningen forskyder hans ’her’ til
et andet sted, og efter noget tid bliver det, der var ubemarket vane til noget, der

treeder frem som 'noget andet’.

§ 34. Ndr man bor i andres ting

Ogsa Kerstin og Jonas har nylige erfaringer i at flytte. De er begge i slutningen
af 20”erne og i forbindelse med studier og arbejde har de flyttet en del gange i
lobet af de sidste par ér. I en periode har de boet forst hver for sig i Stockholm
og sidenhen sammen pa hendes daverende kollegieverelse. Efterfolgende tog
Kerstin pa kortere studieophold til Bruxelles for bagefter at flytte ind hos sine
foreldre i Sverige i en periode. Samtidig var Jonas pa studieophold i Prag. Herefter
flyttede de midlertidig hen til Jonas® foraldre i Danmark, for herfra at soge efter
bolig i kebenhavnsomradet, og nu har de efter en del sogen fundet en lejlighed
i udkanten af Kgbenhavn, som de sammen er flyttet ind i. Det er her, jeg mades
med dem. Jeg teenker, at det ma vere en god anledning til at sperge nzrmere ind
til den omskiftelighed, man kan opleve ved flytninger.

"Hvordan var det at flytte rundt pd den made og at bo i kort tid forskellige ste-
der?” sporger jeg.

Kerstin prover lidt segende. "Jae, det var lidt stressende. .. eller hjemme hos mine
foreldre er det aldrig stressende at bo. Der foler jeg mig hjemme uanset hvad.
Men det var lidt stressende at bo ude hos [Jonas’ foraldre], for det er aldrig rigtigt
dit, og det bliver aldrig rigtigt dit, s det var... det er bare midlertidigt... og den
maned i Bruxelles var jo pd en mide ogsa midlertidigt, for der er du jo pa et slags
ophold, og du ved, hvad det indeberer, s der savner man heller ikke den der
folelse af...” Hun seger efter de rette ord. ”S4 pa en made er det en anden type

KAPITEL 9. HHEMLIGGORELSE OG UHJEMLIGGORELSE 249



bosituation, hvis man kan sige det sadan. S hvis man er et sted for at bo fast og
have hverdag, sa er det lidt sadan belastende at bo pd en midlertidig made, men
nir man har ferie og sadan, si er det ikke noget, som plager mig...”

Jonas felger op. ”Jeg tror, at noget af det, jeg lagde mest merke til...” Han holder
inde og indskyder. "Altsd, da vi boede hos dig, synes jeg var super hyggeligt, for
det var jo ligesom et verelse, du havde indrettet personligt. Altsd, det var jo dine
ting og sadan. Men i andre perioder... da jeg f. eks. boede 3 méneder i Tjekkiet,
der boede jeg i en lejlighed, hvor det var andres mobler og andres ting ikk... Jeg
havde selvfolgeligt mit eget toj med og sidan, men ellers var det nogen andres
hjem, jeg boede i, og s bliver det ikke serligt personligt. Det sted man bor, bliver
bare sddan... ja, der er ikke nogen hygge... Der er man bare, uden at man egent-
ligt synes, at det er fedt. Selvfolgeligt var der en sofa, man kunne sidde i, og et
flernsyn man kunne teende for, og en radio osv., men det betyder jo meget mere,
hvis det er ens egne personlige ting, der er der eller i dette tilfzlde dine ting, da
vi boede hos dig,” siger han og kigger pa Kerstin. "Det var jo hyggeligt ikk? Det
der med at bo flere forskellige steder, hvor det bare var sidan en ferdigfabrikeret
lejlighed, hvor man siger...” Og Jonas skifter stemme, som var han en anden og
skulle sta for indretning af en lejlighed til udlejning. "Na, hvad skal der vare af
mebler? Der skal vere en sofa. Der skal vare et bord. Der skal vere 4 stole. Der
skal vere kekkenredskaber. Og sa er det det.” Og sa skifter han stemmen igen og
vurderer resultatet. ”Sa er det ligesom en lejlighed, men det er nogle andre, som
har forberedt det for én. Og sa bliver det ikke sddan serligt hyggeligt.”

"Hvorfor ikke det?” sporger jeg og studser over vendingen 'ligesom en lejlighed’.

”Altsd, hvis man gor det flere steder, s synes jeg, at det bare var sidan et nomadeliv.
Jeg rejste bare rundt med min kuffert og boede endnu et sted der, ikk... der var
et dybt upersonligt, det var bare en eller anden ferdiggjort lejlighed, man kom
hjem til om aftenen. Kan du huske det?” siger han og kigger pa Kerstin, som har

han fortalt hende det for. ”Det var i Tjekkiet. Det var jo totalt deprimerende at
bo i den lejlighed der.

”Ja, det var ikke si hyggeligt,” svarer Kerstin.

"Hvorfor ger det en forskel, at det er nogen andres ting?” sporger jeg og hiber at
komme lidt nzermere, hvordan andres ting er anderledes.
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"Hmm, ja hvorfor ger det det?” siger Jonas og det ligner, at han smager pa
sporgsmaélet. "Men altsd, det er et godt spergsmal,” siger Jonas og tager sig tid.
”Da jeg boede i Stockholm, var det i sidan en gastebolig, hvor jeg var tilknyttet
med studiet. Det var faktisk en kempestor lejlighed, hvor vi boede 4 personer.
Vi havde hver vores varelse, hvor vi havde hver vores seng og et kleedeskab og et
skivebord og maske en lille skeenk eller et andet lille mgbel, og sa havde vi felles
kekken og 2 badevarelser. Det var meget tydeligt, at den der gestebolig var ble-
vet oprettet pi den made, at dem som havde lavet eller klargjort den, bare havde
sagt,” og han skifter stemme igen. "N4, hvad skal man have af megbler, nir man
kommer her som person?” Og Jonas vurderer igen. ”S4 jeg tror, at den bagvedlig-
gende tankegang var, at det bare skal fungere og s er det det. Pi en eller anden
mdde er det jo fair nok, men det er jo ikke... Altsd, hvis vi gir ud og velger et
mobel til den her lejlighed, sa gir vi jo ikke bare ud og siger, at vi skal have et
skrivebord eller en skank... Altsd, vi gir jo ikke bare ud og sa er det overstaet pa
10 min.. Det kan godt veare, at vi kan finde en skenk, men det skal jo ikke bare
vere den forste og den bedste. Vi vil jo gerne finde den hyggeligste eller den som
passer til vores lejlighed. Det skal jo ikke bare vere den forste ting, som har 4
ben og en skuffe vel. Sa det er jo nogle andre kriterier at valge ud fra sidan rent
mebelmassigt, og nar man sa kommer sidan et sted, hvor man kommer ind og
nogen har valgt for én, og de har tydeligvis bare valgt det mest enkle, og du ved
det mest simple og det skulle bare vare... det skulle bare vare hvidt og det skulle
bare vare firkantet og det skulle bare vare lavet af de billigste materialer og det
skulle bare vere der, si... sd synes jeg ikke... Sa er der jo ikke nogen hygge ved
det, pa nogen méde eller sidan personlighed ved det, kan man vel ogsé kalde det.
Jeg tror, det er meget... Der ligger noget i det, tror jeg.”

Hyvis jeg forstdr Jonas ret, er hygge en forudsatning for, at han kan fole sig hjemme,
og etablering af hygge forudsatter, at en bolig er personligt indrettet. Det kan vare
Kerstins tidligere varelse i Stockholm, eller indretningen af deres nye lejlighed,
som de stadig er i gang med. Jonas nzvner selv en skenk som eksempel og siger:
”... men det skal jo ikke bare vere den forste og den bedste. Vi vil jo gerne finde
den hyggeligste eller den, som passer til vores lejlighed.” For Jonas er det netop
ikke nok, at ‘det bare skal fungere’, for ham er det derimod vigtigt, at keb af
mobler folger af velovervejede beslutninger for at kunne fole sig rigtigt hjemme.
Det tager tid at finde mgbler, som passer rummet savel som personligheden. Hans
forhold til mebler er med andre ord noget ner det modsatte af det, vi sa hos Jeppe
i §.28, der var tet pd at vare ligeglad med indretningen, bare der var de ting,
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der skulle vere for at kunne fungere i hverdagen. Omvendt gelder det for Jonas,
hvor en bolig aldrig bliver et rigtigt hjem, hvis den ikke er personlig. Den bliver
derimod, med Jonas’ interessante ordvalg ’ligesom en lejlighed’, hvor "ligesom’ i
denne sammenhang netop ikke er en lejlighed, der er en rigtig lejlighed, men er
narmere en imitation af noget, der ligner, dog uden at kvalificere til den rigtige
af slagsen. I den ovenstiende beskrivelse, sivel som i andre dele af vores samtale,
at det er vigtigt for dem Kerstin og Jonas, at de tager sig god tid til at finde deres
mgbler. Nar Jonas beskriver denne sogen efter det rigtige mebel, gor han brug af
et ordet ’jo’, og det er interessant, for det indikerer, at noget er selvfelgeligt. Det
virker pa mig som om, at Jonas’ forstdelse af indretning pa sin vis har noget med
stil og identitet at gore, men han tager som sidan ikke afstand fra andres mulige
darlige stil i det, han forteller. Han tager derimod afstand fra at blive betragtet eller
forvaltet som en anonym anden, nar det kommer til indretning af boliger, hvor
han skal fele sig hjemme. Det han anferer, er en kritik af billige standardmebler
til standardmennesker. De ’andres ting’ er ikke bare et sporgsmal om ejerskab,

men derimod en spergsmal om ligegyldighed.

Jeg tror umiddelbart, at Kerstin er mere pragmatisk end Jonas, nar det kommer til
at bo i andres ting eller upersonlige boliger, og hun dbner i den forbindelse op for
to situationer, hvor man ikke foler sig hjemme og antyder samtidig en interessant
indstilling i forhold til disse situationer. Den ene er den midlertidige bosituation,
hvor man for en kortere periode og med en serlig indstilling og accept, kan gore
det taleligt, at bo et sted uden at fole sighjemme. Den anden er en leengerevarende
bosituation, hvor midlertidigheden ikke opleves som geldende, og her er accepten
ikke mulig. Kerstin bergrer ogsa det stressende ved at bo midlertidigt hos Jonas’
foreldre i en maned, men her virker det som om, at det ikke bare handler om

selve boligsituationen.

§ 35. Anden omkring flytningen

Det er svart at sige, hvornar tilegnelsen af en bolig begynder, og den begynder nok
ofte for selve flytningen finder sted. Jeg tror dog stadig, at der sker noget vigtigt
for det moderne menneske i og med flytningen som begivenhed. Jeg har i flere
samtaler varet inde pa netop de folelsesinvolverede sider af flytningen og har her
forsegt at indkredse, hvad der sker. En flytning er ikke bare noget praktisk, men er
for mange ogsa en social begivenhed, der involverer ritualer omkring nedpakning,
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afvikling, afsked, ankomst, udpakning, opsztning og velkomst af gester. Den nye
bolig giver sig til kende pa en serlig made, nir den tages i brug gennem flytningen.
Jeg taler med Simon om nedpakning og ritualer i forhold til at flytte:

"Hvordan er det at flytte?” sparger jeg.

”Jeg kan jo enormt godt lide at flytte. Jeg synes, deter...” siger Simon og det ligner,
at han forseger at fange stemningen. "Hele... hvad kan man kalde det... Hele
dnden omkring... Det, synes jeg, er skide hyggeligt. Og at man samles om at gore
nogle ting pa den méide. Det kan selvfolgelig ogsa vare hardt. Det var hirdt, da
vi flyttede fra der, hvor jeg voksede op. Det var hele vores... mit barndomshjem,
vi skulle pakke ned og hele... Vi havde et kelderrum, hvor min far havde haft
nogle ting, og det var jo enormt hirdt at pakke det ned og skulle af med og sadan
noget. Sé lige der var det rigtigt, rigtigt harde.”

Vi er begge tavse et gjeblik. Jeg bryder stilheden ved at sige. "Jeg har en ide om, at

der ofte skal vare en eller anden social begivenhed, nar man flytter. Er det noget
du kender til?”

Simon svarer hurtigt. "Det er sjovt, at du nzvner det, for jeg er lige blevet invite-
ret... Min veninde hun flytter til Amager her lige om lidt, og hun har lige akkurat
i dag inviteret nogle venner. Vi tager ind til hende og hjzlper med at gore rent
og male. S giver hun nogle ol og noget pizza. De fleste jeg kender, har altid sagt,
kom og hjelp og si drikker vi ol og spiser noget pizza. Det er en social begivenhed.
Jo altsd, det er jo svaert at flytte alene og det er altid... Specielt nar det er en god
ting, at man flytter, si tilknyttes det tit med noget hyggeligt og noget fallesskab

og noget socialt.”

Jeg overvejer lidt og sperger sa. "Kan du forestille dig en flytning uden ol og pizza?
Hvad giver det?”

Simon tenker sig lidt om. "Jeg tror, at det giver én en fornemmelse af, at man
endeligt indvier stedet pa en eller anden méide. Nar man har faet alle flyttekas-
serne og alle meblerne ind og flyttebilen er kort, og man sa sidder der med sin ol
og sin pizza, si tror jeg man far en eller anden fornemmelse af... ahhh... Nu er
det hele overstdet. Nu skal jeg til at pakke ud. Nu er det godt og sa... Si indvier
man pa en eller anden méde stedet, og hvis det bare var sidan, at de gik, ndr man
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havde baret tingene ind, s ville jeg synes, at det var meget underligt. Jeg tror
ikke, at jeg ville fole det som at flytte si... Ja, det er lidt sjovt. Det har jeg aldrig
tenkt pd, men ja.”

For Simon er det at flytte et socialt projekt. Det er noget, man er sammen om.
Han forteller med gleede i stemmen, at han har faet en invitation til sammen med
andre venner at hjzlpe en veninde med at gore rent og male. Man kan tolke det
som om, at de tidligere beboeres aftryk skal bortrenses. Lejligheden skal samtidig
tilegnes gennem maling af lejligheden, og det gor man bedst sammen og med
indtagelse af ol og pizza. Det er svert at forstd denne tilegnelse som andet end
et ritual.

Simon antyder en inddeling i gode flytninger og darlige flytninger, og det han-
ger nok sammen med noget, Simon har fortalt mig tidligere i vores samtale. P4
et tidspunkt blev Simon og hans mor nemlig smidt ud af moderens davarende
kareste og den bolig, hvor de sammen havde boet. Sa stod de udenfor deren og
mitte finde ud af, hvad de sa skulle gore. De tog over og boede hos moderens
veninde, indtil de fik en lejlighed. Jeg kender ikke historien med Simons far, men
det er tydeligt, at der er sterke folelser forbundet med nedpakningen og flytningen
af hans ting. At det samtidig er barndomshjemmet, han flytter fra, lader til at
forstaerke oplevelsen af fraflytning.

I modsatning til Simons oplevelse af det sociale samver omkring nedpakningen
og indflytningen, sé erfarer jeg pé et tidspunkt under mit ophold ved varestedet
en person, der ikke kender nogen, som kan hjelpe ham med at flytte. Han stér i
doren til kontoret og sperger stille, om der maske er nogen, der kan hjzlpe ham,
for han har nemlig hort om muligheden. Han har fiet en ny lejlighed, og han har
ikke flere ting end, at de kan transporteres ved en enkelt korsel med en kassevogn,
men han stir med det hele selv. Ham der sperger om hjalp, kender ikke den frivil-
lige, han sporger. En af de frivillige skaffer en bil to dage senere, og hjelper ham
med at flytte, men jeg kan marke pd mig selv, at der er noget, som virker forkert
ved situationen, uden at jeg dog helt kan sztte de rette ord derpa. Jeg er stadig i
tvivl om, hvad der er galt med situationen, men jeg tror, at indflytning alene er
uhyggelig, at inden omkring flytningen ikke er den rette, og at boligen for s vidt
krever at blive tilegnet sammen med andre mennesker.
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§ 36. Kaffemaskinen

Det er min erfaring, at nogle af de ting og praksisser, som fir mennesker til at fole
sig hjemme, ofte ikke er dem selv serligt bevidste. Det gor det selvfolgelig lidt
sverere at underspge fznomenet, men for at belyse det indirekte har jeg under en
rekke interview spurgt, hvad de sidst pakkede ned, og hvad de forst pakkede ud.
Min ide er oplagt, at netop den ting er vigtig. Jeg tror, at Hanne kommer med et
godt eksempel derpd. Hanne er blind, sa jeg teenker derudover, at hun kan bidrage
med en serlig opmarksomhed til andre sanser end synet. Som ved de fleste andre
dybdeinterviews, der har fundet sted i informantens egen bolig, har ogsa Hanne
lavet kaffe, som stdr i en kande pa spisebordet, hvor vi sidder og taler.

Jeg sporger. "Da du flyttede, kan du sé huske, hvad den sidste ting, du pakkede

ned, var?”

”Ja. Jeg tror, at det var min kaffemaskine,” siger Hanne og griner, uden at jeg helt
forstar hvorfor.

”Fordi den lige havde veret i anvendelse?” sporger jeg.

"Ne, det var fordi... Jeg syntes, at dem der kom og skulle flytte, skulle have no-
get kaffe og sadan noget. Og sa havde jeg jo ikke lige fiet den i en kasse, sd det
var noget med at smide den ned i en rygsek og si fa den pé ryggen og ja, sa fat i
hunden og si derudaf.”

"Hvad var sa det forste, du pakkede ud?” sporger jeg

”Det var min kaffemaskine,” siger Hanne og griner igen. "Ja, for jeg teenkte, at nu
skal vi have en kop kaffe oven pa al det her. S4 vi sad pa gulvet og stole og hvor
der nu var plads. Og jeg vil sé sige, at der havde jeg meget hjelp af min mor, for
hun lavede kaffen og kom ind med den, for det kan godt vare lidt vanskeligt at. ..
altsd som blind at der stdr masser af ting og der sidder ogsa mennesker hist og pist,
ikk. S4 hun sagde til mig. Set dig ned, si skal jeg nok serge for, at folk fir kaffe.
S det var okay. Jeg kan da godt give folk kaffe, men altsd det er lidt vanskeligt,
nar der er si mange mennesker og kasser og sadan noget, der stir og flyder.”
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Jeg tror, at jeg nu forstir, hvorfor Hanne griner, nir hun forteller om kaffema-
skinen, for det er formentlig meget rammende for hende, at netop kaffemaskinen
kommer sidst ned og forst op. Det er siledes tydeligt for mig, at anstrengelser og
kaffe henger sammen for Hanne. Hun synes samtidig ikke serlig bevidst om, at
det er en normativ praksis, der har forbindelse til hendes hjemliggorelse af den nye
bolig. At kaffemaskinen kommer sidst ned, forteller i sig selv ikke nodvendigvis
s meget, men nar det samtidig er den, som kommer forst op, si forteller det
noget mere. Flyttehjelperne er samtidig gester og de sidder ned, og det krever
typisk en eller anden form for invitation, fer man setter sig ned i nogens bolig.
Brug af kaffemaskine er samtidig en tilegnelse, som skaber szrlige dufte og lyde
under brygningen. Duften af kaffe fylder et rum som en atmosfere, der ikke har
en skarp form, men som heller ikke er til at undga at bemerke.

Jeg tror, at beskrivelsen kan hjelpe med til at belyse nogle af de mange ting, man
gor, uden at man tenker synderlig meget over dem. De passer simpelthen bare til
situationen, fordi det er en social og normativ praksis, der ofte bliver forbundet til
hjem i Danmark. Vi kender alle lyden af en bryggende kaffemaskine. Af duftene
der breder sig fra den og bidrager rummet med en distinkt stemning. Der synes
ogsa at ligge noget livsstilsagtigt i orienteringen mod kaffe. For mange af dem,
jeg har talt med, haenger kaffe tet sammen med deres hjem. Beskrivelsen forteller
selvfolgelig ogsa noget om at vare blind og om ikke at kunne orientere sig i en
ny bolig, hvor mennesker og ting star steder, som den blinde kun vanskeligt kan
overskue. Men beskrivelsen forteller i hej grad ogsa noget om praksis i forhold
til gaester og at anstrengelser fortjener kaffe.

§ 37. Koppen

Som i beskrivelsen ovenfor, sperger jeg ogsa Kerstin og Jonas, hvad de sidst
pakkede ned og forst pakkede op. Nar jeg genovervejer mit spergsmal, si bliver
jeg usikker pa, om det nedvendigyvis er den sidste ting, de nzvner for mig, eller
om det nzrmere er en ting, som er vigtig for dem at fi med. Det er méske ogsa
lige meget, for sporgsmalet dbner hver gang op for noget, som synes at vere

betydningsfuldt.

”Jeg pakkede min kop ned,” svarer Kerstin efter at have genkaldt situationen. "Jeg

har sddan en kop, som jeg har brugt hver dag, siden jeg fik den, da jeg var 17 eller
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sidan noget. Den drikker jeg af... kun vand. S det er sadan en fast rutine. Det
tror jeg, var den allersidste.”

”Og nér du har pakket den ned, er du sé flyttet helt?” sporger jeg.

”Ja, det tror jeg. Og den er der ogsa det nye sted, nér jeg er der. Sa den star ikke
der i kasser i mange méneder i forvejen. Den har jeg altid med. Den ligger aldrig
nedpakket. Den er altid ude og hvis den er nedpakket, sa er den nedpakket en halv

dag eller noget, og si bruger jeg den om aftenen eller tidligt om morgenen igen.”
"Hun bruger den hele tiden,” bekrefter Jonas.
”Har du ogsa sidan en ting?” sporger jeg ham.

”Oh, nej det ikke pa sammen made. Nej, det tror jeg ikke. Altsd, man kan jo altid
sige sadan noget med toiletting og sddan, og det er jo fordi, det har en eller anden
praktisk betydning, men gh... jeg har svert ved at svare helt sidan... men et bud
kunne for eksempel vere min barbare computer.”

"Det er jo heller ikke sikkert, at der er noget sadan bestemt,” kommer jeg ham
i mode.

”Nej, men for eksempel min computer, det tror jeg,” gentager Jonas.

"Men den er jo ogsa funktionel akkurat som en tandberste,” siger Kerstin, mest
henvendt til Jonas.

"Ja, jeg ved ikke helt,” siger Jonas. "Det er nok ikke helt pa samme made. Men
jeg tror, at de ting jeg i hvert fald pakker senest ned eller som er kortest tid pakket
ned, er de ting, som bliver brugt mest. Det er ting, man bruger oftest og de ting
man er mest athengig af. Hvad enten man er athangig af at kunne berste sine
tender, eller man er athengig af at arbejde eller bare at sidde og surfe pa nettet
pa sin computer, si...”

Jeg skal ikke vurdere, hvad der er funktionelt eller ¢j, men det er oplagt at funk-
tionaliteten ikke er alt, man kan sige om en kop, en barbar computer eller en

tandberste. Tingene synes for det meste at vere mere end deres funktioner, da de
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bade indgar i en hverdagsbrug, som ikke fungerer, hvis de er pakket ned, og fordi
det virker mere rigtigt, hvis de ikke er pakket ned. Koppen giver forst for alvor
mening, nar en underliggende meningsfuldhed inddrages. Vand skal drikkes af
netop denne kop, og mange mennesker har en eller nogle bestemte kopper, de
foretrekker at drikke af. Man kender koppen pa en eller anden méide, og den
foles mere rigtig i hinden. Med Heidegger i tankerne kan man sige, at koppen
som drikkeverktoj er en forlengelse af Kerstin, nir hun drikker vand. Den er
vedhindenvarende for hende. Hun kalder det selv en rutine, men jeg tror, at hun
simpelthen oplever det som den rigtige kop at drikke af. Man ber selvfolgelig
kritisk overveje, hvad forholdet mellem koppen og hjemfolelse er, men det har
maske noget at gore med, at koppen er hjemlig for hende og at boligen derfor
gores mere hjemlig igennem koppens nerver og brug.

§ 38. Fi kokkenet op at kore

Som i de to forudgiende beskrivelser har jeg ogsd spurgt Laura og Thomas om
det, de pakkede sidst ned og det, de tog ferst op. Der er selvsagt variationer i de
svar, jeg har fiet, ndr jeg har stillet disse sporgsmal, men ofte har det et eller andet
med noget kekkenrelateret at gore. For mange mennesker synes kekkenet at vere
en afgerende del i deres forstaelse af hjemmet. Under min samtale med Thomas
og Laura kommer vi ind pa netop det.

”Sadan bare for en kuriositet, hvad var det sidste I pakkede ned, da I flyttede?
Hvis I kan huske det?” sporger jeg.

”Ah, den var sver...” Thomas tenker sig lenge om. "Jeg kan ikke huske det, tror
jeg. For jeg ma ligesom have vearet sidste mand pa skansen til at flytte ud, sam-
men med nogle drenge, og Laura var herinde til at tage imod.” Han tenker sig
lidt mere om. ”Jeg tror, at jeg skruede nogle ting ned et eller andet sted... pd en
bagtrappedor... ohh... keleskabet var det faktisk, tror jeg. Jeg tomte en masse i
keleskabet, og sd smed jeg det ned i en eller anden kasse, sd vi kunne fa det herind.
Der stod nogle ting tilbage pa bordet, som bare var blevet stdende. Den der rede
bakke...” siger han og henvender sig til Laura.

"Mmm,” bekrefter hun.
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”Kan du huske det?” sporger han.

"Mmm,” siger hun igen.

”Kan I huske, hvad det forste I pakkede ud var?” sporger jeg.

"Det har nok veret sengen. Tror du ikke?” siger Thomas henvendt til Laura.

”Jo, men den var ligesom pakket ud, var den ikk. Men sidan op af kasserne?”

sporger Laura mig.

”Ja... Bare det som forst blev taget i brug,” forseger jeg. "Eller det som var vigtigt
at stille p plads som det forste.”

Laura svarer hurtigt. "Jeg synes, at nogle af de der madting var sidan lidt vigtige
eller... sadan for at fi kekkenet op at kere pd en eller anden made.”

”Ja, det er rigtigt,” siger Thomas og kigger pd Laura. ”Vi var rimelig enige om, at

det der kekken skulle op at kere.”

"Men det var fordi, vi bare havde levet af pizza i 14 dage eller sadan noget, si tror
jeg ogsd, at vi gerne ville i gang med at lave mad igen,” forteller Laura.

”Ja, vi havde bare levet af junk i 14 dage, fordi vi havde giet herinde og arbejdet
helt vildt meget, og jo mere vi ligesom abnede op for tingene, jo flere ting var der
ligesom, der skulle fikses. Og gulvmanden brandte os af... og alle de der ting,
som vi bare gerne... Sddan for at ggre det til vores og fa... Og si var der ogsa lidt
drama, og det er der stadigvek med ham, der har haft lejligheden for... dem der
har haft lejligheden for. Han var ikke rigtigt ude til tiden, han var 2 dage over...”

"Nih,” siger jeg og lyder lidt overrasket.

”Han var simpelthen sa irriterende og usympatisk,” forteller Thomas og griner lidt
fortvivlet. "Og sd ville vi bare, du ved, ligesom i bund med at skrabe alt hans vek.”

”Ja,” siger jeg.
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’Og det gik ligesom lidt i... Sd kekkenet var rimelig vigtigt, for vi tog tilbage til
Osterbro helt baldrede og spiste take away,” siger Thomas og tenker tilbage pa
perioden med istandsattelse.

Thomas bruger noget tid i forsaget pa at huske noget, som man sjeldent be-
mearker som noget serligt, nar man stér i flyttesituationen. Om der er tale om
en rekonstruktion eller ¢j, er dog ikke sa vigtigt, det vigtige er, at kokkenet for
Thomas og Laura fremstar som et vigtigt element i det at etablere et hjem. Junk
food eller take away er en midlertidig losning pa sult, men det er ikke rigtig mad
for Thomas. Der er noget interessant ved udtrykket at fd kokkenet op at kore’, for
det lyder nzrmest som om, at det er en naturlig tilstand, at et kekken fungerer og
bliver brugt, og i den forbindelse er pizza en nedlesning, nar der ikke er tid eller
overskud til selv at lave noget. Kokkenet synes siledes at vare et centralt element
i tilegnelsen af boligen eller etableringen af hjemmet.

§ 39. Udlevering af mad

Der er typisk ret stille pa verestedet i lobet af formiddagen. Enkelte brugere sid-
der ved bordene og drikker kaffe og leser i de gratisaviser, som de morgenfriske
brugere tager med. Andre stir udenfor i sma grupper og snakker. Varestedet har
en regel om, at der ikke ma vere hunde og alkohol inden dere, si det flytter helt
af sig selv en del aktiviteter udenfor. Der er direkte forbindelse mellem caféen,
hvor brugerne sidder, og det kekken, hvor frokosten er under tilberedning. Fra
kekkenet lyder en transistorradio. Nar klokken nermer sig kl. 12.00, folger en
stor tilstromning af sultne mennesker. Helt af sig selv opstar en ke med endemal,
dér hvor maden serveres. En tallerken ad gangen bliver rake over disken. Mange
brugere af veerestedet kommer for at f&, hvad man kalder et solidt méltid. Der er
ofte godt med flode i. For nogle bliver méltidet indtaget med en hastighed, der
far mig til at teenke, at det mé vere dognets forste. Det koster 20 kroner, og man
kan fa pa klods, hvis man har vist, at man kan finde ud af at betale tilbage. Mange
af brugerne er pa roven, som man siger, og et billigt méltid, der kan holde en god
del af dagen, bliver i hoj grad vardsat. Prisen er afgjort af betydning, og en del
kommer udelukkende for at fi noget at spise. Nogle kommer dagligt, andre nar det
ikke kan vere anderledes. Varestedet har lukket i weekenden, si nar det er fredag,
fir nogle af brugerne en ekstra portion med hjem fordelt i plasticposer. Kartofler
for sig, og hakkebef med log og sovs for sig. En del af dem, som har egen bolig,
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far bare ikke rigtigt lavet mad derhjemme. Det virker som om, at de simpelthen
ikke orker. Det er vanskeligt at sige, hvilken funktion kekkenet har for mange
af brugerne, men det virker ikke som om, at deres kokkener bliver brugt til ret
meget. At lave mad er typisk heller ikke noget, jeg horer brugerne tale om i lobet
af dagen. I modsetning til det Thomas og Laura forteller i den foregiende beskri-
velse, sd tror jeg ikke, at der er et kokken derhjemme, som skal op og kere. Man
kan miske sige, at for en del af veerestedets brugere sa er en tilegnelse af kekkenet
i deres bolig ikke meningsfuld. Det er pd ingen méade et centrum i deres hverdag.

§ 40. Noget jeg er flyttet med

Line har boet en del forskellige steder i Kebenhavn, og nir hun flytter, har hun
nogle sma ritualer, der hjelper hende med at fole sig hjemme. Ogsa for Line har
keokkenet en vis indflydelse pa hendes oplevelse af ankomsten til en ny bolig.
Aktuelt bor hun til fremleje i en lejlighed i Kebenhavn. Mgblerne er alle, pa ner
et mindre bord, nogle der folger med lejligheden. Som vi si i hendes beskrivelse
i §.19, blev resten af hendes mobler og de fleste af hendes andre ting odelagt af
kloakforurenet regnvand. Hun har suppleret indretningen med lidt ting til udstil-
ling p& hylder rundt omkring, og hun har ogsé sat enkelte plakater op, selv om
fremlejeren har sagt, at hun ikke ma henge noget op pd vaeggene. Jeg er interes-
seret i at forstd, hvordan tid indvirker pa tilegnelse og tilvenning af en bolig, nir
det kommer til fole sig hjemme.

"Hvor lang tid plejer der normalt at gi, for du sadan...?” begynder jeg.

"For jeg sadan feler mig hjemme?” fuldender Line min setning.

"Ja,” siger jeg.

"Hmm... ikke ret lang tid, tror jeg.” Hun overvejer sit svar. ”Jeg ved ikke, om det
er sidan en overlevelsesting, fordi jeg er flyttet sa meget. Altsd, om det er agte,
eller at jeg sidan bare fortreenger et eller andet,” forteller hun og griner. "Men
det foles i hvert fald ret nemt for mig, sidan at falde til og fole mig godst tilpas,

og...” Hun holder kort pause. "Altsd, nar keleskabet er fyldt op, og jeg sadan har
pakket mine ting ud, og... tendt et lys, sd er det sidan...”
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”Sa det er de vigtigste ritualer?” sporger jeg.
”Ja, det tror jeg, at det er.”

”Og hvad sker der, nar de er opfylde?”

”Jamen, sa tror jeg, at jeg foler mig sidan rimelig hjemme. Det er sidan...” hun
overvejer ordene lidt og siger roligt. ”... en god ramme.”

Jeg har adskillelige gange under de forskellige samtaler spurgt, hvor lang tid der
gar, for folk foler sig hjemme, for jeg har stadig en ide om, at tid ma have en el-
ler anden indflydelse. Det er mig dog fortsat uklart, hvilken indflydelse tid mere
pracist har, men jeg tror, at det er rimeligt at antage, at tiden og daglige rytmer
kan forsterke folelsernes dybde. Line kommer dog ikke szrligt meget ind pa den
lange tid, for hun bor som regel ikke si leenge det samme sted. Snarere er hendes
erfaring, at nar keleskabet er fyldt op, tingene er pakket ud og lyset er blevet
tendt, si oplever hun, at vare faldet til og fole sig godt tilpas. Det er i gvrigt verd
at bemearke, at Line siger, at hun feler sig rimelig hjemme’, s for hende er det
ikke en absolut tilstand, men nzrmere noget ufuldsteendigt eller pragmatisk, der
maske kan udvikle sig. I forleengelse heraf er der noget interessant ved, at Line i
det hele taget betvivler @gtheden ved sin egen oplevelse, og hun overvejer, om hun
maske fortrenger et eller andet. Altsd, hun overvejer, om det kan vare agte, nir
hun har si nemt ved at fole sig hjemme. Jeg har dog sveert ved at finde ud af, om
hun betvivler zgtheden ved sin oplevelse af at fole sig rimelig hjemme, eller om
hun snarere betvivler, om det er 2gte hjemfolelse, hun oplever? At der skal teendes
et stearinlys, er interessant i forhold til stedets etablering og tilegnelse af boligen,
og Line er kun en af mange, der har fortalt mig om den praksis den forste aften i
en ny bolig. Strengt taget siger Line slet ikke, at det er et stearinlys, hun tender,
men det ved man ligesom bare, at det er. Méske fordi et tendt stearinlys, kan fylde
et rum med en atmosfere, der rekker udover den lysgivende funktion. Pa den
made virker et tendt stearinlys lidt pd samme made som duften af kaffe i §.36.
Ved at tende et lys tilegner Line boligen, og hun reetablerer en hverdagspraksis,
der rekker bagud i tid, idet hun gentager en handling, hun tidligere har brugt
som en mdde, hvorpa hun tilegner sig en bolig. Det er i gvrigt sigende, at man
ogsa kalder stearinlys for levende lys, for de vakker noget i boligen, som eleketrisk
lys ikke kan. Lidt senere i vores samtale vender vi tilbage til tingene, der hjelper
hende til at fole sig hjemme, nar hun har pakket dem ud.
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"Hvad skulle der si til, for du ikke ville kunne fole dig hjemme?” sporger jeg.

“@hm...” siger Line. "Maske hvis det ogsé var hendes smating, altsé... beger og
plakater og ting og sager... og kekkenting. Hvis det var hendes, alting.”

”Sé det er dig, som har preget lidt med plakater og med beger,” sporger jeg.

"Ja, alt det lgse er ligesom mit.”

”Sé der var noget, der overlevede skybruddet?”

”Ja. Ja, abenbart rimelig mange ting. Det synes jeg, man finder ud af sidan...”
forteller Line og fortsetter. "Hvis alting var hendes, sa tror jeg, at jeg ville have

lidt svarere ved at fole mig hjemme.”

"Hvad gor det, det at... at prege et rum med dine ting? Hvad gor det ved
rummet?”, sporger jeg.

"Mmm...” overvejer hun. ”Jeg ved det ikke, altsd... at det er sidan genkendeligt.
At det er noget, jeg sadan er flyttet med, som folger med mig. Altsd, hvis jeg ikke
kan sadan... eller jeg ved ikke, om jeg sidan bliver nedt til selv skabe et eller an-
det lille... sadan genkendeligt rum for mig selv, nar rammerne ikke er noget, jeg
sadan selv bestemmer. Altsd, jeg boede i... jeg var oppe og lese i Oslo i forrige
semester, og der skulle jeg kun vere i et halvt ar, men der havde jeg de her kopper
med, for dem kan jeg skide godt lide,” forteller hun og jeg kigger pa koppen, jeg

har fiet serveret kaffe i.

”Og selvom det jo er lidt besverligt, at sleebe alt muligt med, sa havde jeg virkelig
mange smating med...” siger hun.

"Hmmbh,” siger jeg.
”Som jeg sddan kunne placere rundt omkring.”

”Og hvad gjorde det s3?” sporger jeg.
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”Jamen, sa gjorde det bare, at det var... at det var sadan hyggeligt, og at det var
noget, jeg selv havde bestemt, at det skulle vere sadan.”

"Hmmbh.”

"Det var lidt maerkeligt, for jeg vidste ogsa pa forhind, at... at det ville komme til
at betyde meget, hvis jeg havde nogle smating med. Altsd, det behover ikke vare
mgbler, men bare ting jeg godt kan lide,” slutter Line af.

Efterfolgende forteller Line, at smétingene ikke nedvendigvis behover at vere
nogle, hun har haft i lang tid, og det er heller ikke nedvendigyvis ting, hun har
et serligt dybfelt forhold til, men at det er vigtigt, at det er hendes ting og at de
giver udtryk for et eller andet. Det er selvfolgelig lidt uforlest, for hvad skal der
forstas ved ’et eller andet’, men genkendelighed kan vere vanskelig at indkredse
i detaljer. Der er hverken tale om en tung folelsesinvolvering ved artefakter, eller
arvestykker fra fortiden, som under ingen omstendigheder ma mistes, men der
er heller ikke bare tale om en brug-og-smid-vak forbrugerisme. Der er tale om en
tilknytning til tingene, men en sa at sige svagere tilknytning, som minder hende
selv og andre om, hvem hun er og hvad det er for et rum, hun etablerer og befinder
sig i. Det er ogsd interessant, nir Line fortaller, at der i og med tingene er tale
om noget genkendeligt, som flytter med, som folger med hende. Og det synes
som om det synkrone, eller den parallelle bevagelse for Line og hendes smating
er vigtig for at lande rigtigt i den nye bolig. Hun flytter med andre ord sammen
med tingene, si det er ikke hende der flytter og tingene der folger med. Jeg tror,
at perspektivet gor en forskel.

§ 41. Ting og deres faste pladser

Der virker som om, at der er en eller anden forbindelse mellem rod, orden og det
at fole hjemme. En simpel og hverdagslig made at forstd orden er som organisering
af ting, sa de nemt kan findes igen. Og rod er omvendt beskrivelsen af en situation,
hvor ting ikke nemt kan findes igen. Total eller neurotisk orden er ikke hjemlig,
og det er total uorden heller ikke, méske fordi begge ekstremer vil gore enhver
praksis i hjemmet uoverskuelig tidskravende. Total orden kan ogsd nemt fremsta
uhyggelig, for den antyder en praksis, der har mistet kontrollen over sig selv og
er blevet mekanisk. Mellem tingenes orden og uorden og alt athangig af den el-
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ler de involverede personer, kan man finde en passende balance, der understotter
folelsen af hjemlighed. Man har endvidere ret til at rode i sit eget hjem, og man
har ikke ret til at rode i andres hjem.

Sammenhazngene mellem rod og orden i forhold til det at fole sig hjemme kom-
mer frem i en samtale med Marianne, der som blind har serdeles vanskeligt ved at
finde ting, som ikke star, hvor de plejer. Ligesom med Hanne i §.36, kom jeg ogsa
i kontakt med Marianne gennem Dansk Blindesamfund, da jeg ville fokusere lidt
pa lydes indflydelse pa at fole sig hjemme, og da tenkte jeg, at personer med de
erfaringer som synshzemmede gor sig, burde kunne bidrage med noget vasentligt.
Det var dog is@r erfaringer omkring orientering og orden og forskellige modsat-
ninger dertil, som kom frem i lobet af vores samtale. Marianne er flyttet ssmmen
med sin kereste i hans i forvejen fuldt meblerede hus, og da hun ogsa tager sine
mgbler med, taler vi om, hvordan de fandt ud af, hvilke mebler der skulle blive,
og hvilke mebler der skulle skiftes ud i den felles bolig. Hun forteller, at det

som blind er meget vigtigt, at mebler og smating stir det samme sted hver gang.

"Jeg folte mig sikker, da jeg kom hertil, og jeg var med til at bestemme, hvor
tingene skulle std og sadan noget,” forteller Marianne. ”Det er ogsa meget meget
vigtigt, nar man flytter... altsa, nar man ikke kan se. Det er vigtigt at vare med
til at placere tingene, og hvis ikke det er muligt, sa i hvert fald at blive vist rundt
lige sa snart de stér der, hvor de skal, fordi sa har du en mulighed for at finde ud
af, hvor tingene er i forhold til hinanden. S kan du méske, og det er ikke sikkert,
men midske, kan undgé det der med at stede ind i alting. For det er med til at
frustrere dig, hvis du gér og brager ind i alting.” Hun haver stemmen, sa "brager’
udtrykker sammenstodet. Og s er det jo igen den der med... dhh forbandet,
det er ogsa fordi, jeg ikke kan se.”

”Og det gor man meget i starten?” sporger jeg.
”Ja, det vil man jo uvagerligt gore, fordi det stir anderledes end det gjorde hjemme,

ikk. Det ville jo ogsa vare det sammen her, hvis vi flyttede rundt. Det ville jo stort
set veere det samme, ikk.” forteller Marianne.

”Jo,” siger jeg.
"Man skal lige tilveenne sig,” siger hun.
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”S4 ting far simpelthen nogle faste pladser og der bliver de bare staende?” foreslar
jeg og bemarker Mariannes forerhund, der ligger under bordet, hvor vi sidder.

”Ja. Tingene har deres plads, og der skal de dzleme vere, og hvis de bliver flyttet,
jamen s skal man have det at vide. Det kan ikke nytte noget, selvom det maske
er lidt... ohh, ekstremt, men hvis du flytter min kop derhen.” Og hun flytter sin
kop over mod mig. “Jamen, det er nok ikke si langt vk, men jeg skal alligevel
bruge energi pd.” Hun satter energien i anforselstegn med sine fingre og fortsat-
ter. ”Og hov, hvor er den sd henne. Og i mellemtiden kan jeg si nd at have revet
den pd gulvet. Si bare sidan en lille ting som det... Derfor har ting deres faste
pladser, sa vi ikke skal bruge ekstra resurser pa at finde rundt, og sa vi kan slappe
af, nar vi er hjemme. Vi skal bruge rigeligt energi, nar vi er ude, men hjemme
skulle man gerne kunne slappe af og derfor er en af arsagerne... Derfor er det jo
ogsd meget ofte, at blinde finder blinde eller svagtseende at bo sammen med. Fordi
vi ligesom, i gaseojne, har sammen problem, og sa skal vi ikke forst til at forklare.
Vi skal ikke forst til at opdrage en seende kareste, vel? Nu har jeg en seende son,
og det har godt nok varet besverligt at f4 ham til at forstd.” Og Marianne skifter
stemme. ~Jamen, det er altsa vigtigt, at det leegger nejagtigt der, hvor du tog det
fra.” Og hun taler for sin sen. "Jamen, du kan da bare... Det ligger jo lige der.”
Og hun taler som sig selv igen. ”Ja, det kan godt vere, at det ligger lige der, men
jeg skal bruge energi pé at finde det.” Og hun vender tilbage til mig.

”Ja, s kunne det jo ligge hvor som helst,” siger jeg.

”Ja, sa kan det ligge hvor som helst,” gentager hun og griner. "Det tog virkeligt
en krig at leere ham, og det til trods for, at han aldrig har kendt mig som seende,

ikk altsd. Sa ja.”

"I mit projeke, der prover jeg at finde ud af, hvad det her med at fole sig hjemme
er for noget, s hvad er det at fole sig hjemme for dig?” sperger jeg.

"Det er jo at fole, at jeg horer til og at jeg... ogsd det der med, som jeg sagde lige
for, det med at man kan finde rundt og ikke skal have besver med at... at finde
det ene og det andet. Og g rundt i mit hjem og ¢hh... kunne slappe af. Kunne
lave de ting, jeg har lyst til, ndr jeg har lyst til dem. Det er ogsa en af arsagerne
til, at jeg ikke arbejder, faktisk. Jamen, jeg har den frihed til at gore... til at sige
at i dag, enten pa grund af at jeg ikke har set serligt godt, eller i dag har jeg bare
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lyst til at lave ingenting ikk, si har jeg mulighed for det, og det er med til, at jeg
foler mig hjemme. Men dermed ikke sagt at jeg slet ikke vil arbejde, som du ved,
som jeg sagde, s har jeg sogt arbejde, ikk, fordi jeg er samtidigt sidan en person,
som ogsa siger, der skal altsd ske noget. Det bliver for kedeligt, hvis jeg kun gir
herhjemme, ikk, men det der med, at nar man sa har veret ude og kommer hjem
og kan slappe af. Det er det, der far mig til at fole mig hjemme og ogsa lidt det,
som jeg sagde for med, at her ved jeg, hvor tingene er, sa der kan jeg... der skal
jeg ikke bruge energi, jeg kan simpelthen... ja... det er helt firkantet sagt, men
her foler jeg... her kan jeg fole jeg mig tryg. Her ved jeg, hvor tingene er. Her
kan jeg slappe af.

”Og hvordan kan du merke det i kroppen, at du foler dig hjemme her?” sporger jeg.

”Jamen, det er det med, at jeg ikke er anspendt. At jeg ikke... at den overste
etage ikke kvarner hele tiden om alt muligt, men at jeg ligesom kan koble fra og
tenke pd ingenting, og jeg behaver ikke at have alle sanser ude hele tiden, og jeg
kan simpelthen bare lukke af og i gisegjne ga ind i mig selv, ikk. Det synes jeg.”

’I forlengelse af det, vil jeg hore, om du kan fele dig hjemme andre steder end
i din bolig?”

”Ja, det kan jeg jo godt,” forteller Marianne. "Altsé, kendte steder som hos mine
foreldre eller hos nogle af mine venner, som jeg har varet hos 100 gange. Hvor
jeg kender indretningen og ting og sager. Det kan jeg sagtens, det kan jeg godt.
Men fremmede steder har jeg svert ved at fole mig hjemme, si det skal vare
kendte steder.”

”Kan du fole dig hjemme hvor som helst?” sperger jeg, selvom hun lige har afvist
netop det.

”Nej, det kan jeg ikke,” siger Marianne og gentager. "Det kan jeg ikke. Det synes
jeg ikke, jeg kan, og specielt ikke hvis jeg kommer steder, hvor jeg kun kommer
én gang, eller hvis jeg kommer hos mennesker, hvor jeg ikke ved, hvordan tingene

er i forhold til hinanden, ikk.”

"Hmmbh,” siger jeg.
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"Hvis der for eksempel er et sted, hvor jeg skal komme meget, sa beder jeg
simpelthen om at fi lov til at blive vist rundt. Og der mener jeg nasten bogstaveligt
talt, at jeg gar langs veggen. Jeg kravler langs vaggen,” forteller hun.

”Altsa, gar rundt og rerer med haenderne?” sporger jeg.

”Ja. Ja og rerer og finder... N4, men der star fjernsynet. Der stir sofaen. Og sadan...
s jeg simpelthen kan danne et billede inde i mit hoved, og det er jo ogsa fordi, jeg
har veret seende, sé jeg har en mulighed for at danne et billede inde i mit hoved
for, hvordan her egentligt ser ud. Og nar jeg forst har sat det billede ind i mit
hoved, s kan jeg begynde at slappe af. Si kan jeg begynde at fole mig hjemme,
ikk. Men hvis det er et sted, for eksempel oppe hos min kerestes soster, der har
jeg ikke fiet en ordentlig rundvisning endnu, s der foler jeg mig ikke hjemme.
Der foler jeg mig bundet til den stol, jeg sidder pa, og hvis jeg skal nogen steder,
jamen si er jeg nedt til at fa hjelp hele tiden, og si foler jeg mig ikke hjemme.
Hvis jeg skal have hjelp hele tiden til bare at ga pa toilettet eller bare at finde hen
til spisebordet, sa foler jeg mig ikke hjemme.”

”Ja,” siger jeg.

”Altsd, sa det skal simpelthen vere et sted, hvor jeg kan ferdes frit uden... ja, for
det meste frit uden at behove en hel masse hjalp, si foler jeg mig hjemme... ja.”

Jeg tror, at Marianne far sat ord pa nogle af de vasentlige oplevelser og fornem-
melser, mange har, nar det kommer til hjemfolelse. Hvis man ikke kan finde det,
man seger, giver det irritation eller ligefrem frustration, og for meget irritation
eller frustration i sin bolig, eller der hvor man opholder sig, kan nemt bevirke, at
man har svert ved at fole sig hjemme. Det er selvfolgelig en sarlig omstendig-
hed, at Marianne er blind, men netop det handikap kan hjelpe til at fremhave
opmerksomheden mod nogle andre sanseligheder i forhold til at forstd hjemfo-
lelse. Hun fortaller saledes, at hun ikke er anspendt, nir hun feler sig hjemme.
At hun kan slappe af, teenke pa ingenting, og at hun ikke har ’alle sanser ude hele
tider’, hvilket jeg fortolker som en konstant energikravende opmarksomhed mod
omgivelserne. Hun gor det klart, at hun er tryg, nir hun feler sig hjemme, og
at hun ikke hele tiden behever at sporge om hjelp. Hun forteller ogsa, at det er
vigtigt for hende, at kunne: "lave de ting jeg har lyst til, nar jeg har lyst til dem’.
Marianne understreger og gentager flere gange, at det iser er kendskab til tingenes
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faktiske placering og muligheden for s at sige at begranse energiforbruget, som er
afgerende for at kunne fole sig hjemme for hende. En energi, hun bruger i store
meangder, nar hun beveger sig uden for det, hun kender med vished. I hvilken
udstrekning det gelder for os alle, kan man jo overveje, men det er fristende at
tenke, at brug af energi eller en meget aktiv opmarksomhed mod darligt kendte
og i den forstand uhjemlige omgivelser, stir i modsaztning til hjemfolelse. Det
ovrige Marianne beskriver, synes alt sammen at vare vasentlige trek, som vi mere
eller mindre udtalt har varet inde pa i de mange forudgiende beskrivelser.

Mariannes tilegnelse af de rum, hun foler sig hjemme i, er ogsa interessant, for
hun er meget bevidst omkring, hvordan hun konkret bruger kroppen til at gore
sig bekendt med rummenes indretning. Det vil sige, at hun rent fysisk beveger
sig rundt langs veeggene i boligen og med henderne famler sig frem til dannelsen
af et indre billede af det vasentlige, herunder meblernes placering i forhold til
hinanden. Det samme gelder for placeringen af de mindre ting i boligen, som
hun faktisk foretrakker at veere med til at legge pd plads. Man kan vel nermest
sige, at boligen for Marianne gér fra at veere forhindenverende til at vere vedhin-
denverende. Jeg tror, at den kropslige fortrolighed, som Marianne bergrer, kan
hjalpe til at belyse en vigtig sammenhang mellem hjemfolelse og tid, nir man
flytter ind i en ny bolig. Det er ikke den meget lange tid af drelange gentagelser,
det handler om, men dog en tilvenningstid til boligen, meblernes placering og
tingenes orden.

§42. Lyde i baggrunden

Hvor Marianne ovenfor kommer ind pa den kropslige fornemmelse for tingenes
placering i boligen, bergrer Hanne et andet sanseligt aspekt ved det at bo. Under
flere tidligere samtaler med seende er jeg blevet opmarksom pé uenskede lyde
eller uvelkommen stej og deres indvirkning pd muligheden for at fole sig hjemme.
Under min samtale med Hanne, forsoger jeg derfor at give denne sanselighed
serlig opmarksomhed. Jeg har nemlig den fordom, at hun som blind er mere
bevidst om lyde i hendes omgivelser. Hanne har tidligere i vores samtale veret
inde pa, at naboerne til hendes gamle lejlighed larmede. Det gor de ikke her, og
hendes nuvaerende parcelhus ligger i det hele taget i et meget stille omrade. Vi
sidder i hendes kekken-alrum og drikker kaffe, mens hendes forerhund, Bamse,
ligger roligt og uanfegtet under bordet.
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"Har du nogen ting, der hjzlper dig med at fole dig hjemme? Noget, som bare
skal vare her?” sparger jeg.

"Oh...” overvejer Hanne og tenker sig grundigt om. “Jeg har et gammelt ur
inde i stuen, som slar. Og hvis det ikke slar, jamen si...” og hun holder en kort
pause. ”... sd er det en underlig fornemmelse at vere her. Altsa...” begynder hun,
griner og konstaterer. “Det skal sld. Der er mange af mine venner, der siger. Nu
slar bedstemoruret igen. Men jeg har fortalt dem, at sidan skal det vere, si...”

Hun griner igen.

”Og sadan har det altid varet?” sporger jeg og undrer mig over, at jeg ikke har
bemerket lyden fra uret, for hun nevner det.

”Ja,” svarer hun kort.

"Hvor lenge har du haft det?

"Men det er ogsa fordi, at det er noget, jeg har arvet af min morfar, og jeg var
meget knyttet til ham, sa det vil jeg helst ikke af med.”

”S4 han lever lidt videre i...” begynder jeg ledende at sporge.

”Ja,” siger hun.

”... iden der tik tak,” fortsetter jeg.

”Ja,” siger hun og griner.

”Jeg har slet ikke lagt marke til det, for du siger det,” bekender jeg.

”Det er nok fordi, det ikke har slaet,” siger hun.

"Det er nok rigtigt, men jeg kan godt here, at der er en lille tikken,” siger jeg.
"Det var en underlig ting,” siger Hanne og overvejer lidt. "I starten, da jeg flyttede
herned og uret blev sat op, sa gik det lige pludseligt i std. Og jeg havde jo set det

der "Andernes magt’ i fjernsynet,” fortsetter hun, griner og 2ndrer stemmen en
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smule. "Og sa tenkte jeg. Er der dnder i det her hus, eller hvad? Men det... det
tror jeg ikke, at der er.” Hun gor et kort ophold. "Men du kender godt den der
dndssvage tanke, man kan f3, ikk?”

”Jo,” svarer jeg og overvejer, om jeg kender tanken.

”... nar man har set nogle ting i fjernsynet,” fortsztter hun.

"Oh...” siger jeg. "Den der lyd af... eller den manglende lyd, er den tydelig for
dig? Hvis uret ikke tikker sa...”

"Ja,” siger Hanne.

"Hvordan lyder det?”

"Hvordan lyder hvad?”

"Oh... hvordan lyder det, nar du ikke kan here det?” sporger jeg.

”Ja, men s er der bare alt for stille, ikk,” siger hun.

"Ja,” siger jeg og afventer.

”Altsa lige sadan. .. Ah, nu har jeg slukket for radioen, men nar jeg gar her alene...
Der skal vare musik. Der skal vare en eller anden stoj her, ellers bliver jeg sgu
tret. Og altsa, sd bliver det kedeligt. Sa gider jeg ikke vare her. Sa skal der ske
noget andet. Ej, det gor der jo ogsd alligevel. Radioen korer i hvert fald fra halv
7 om morgenen til 6-7 stykker om aftenen.

"Hvad kan radioen? Hvad gor den lyd ved rummet?” sporger jeg.

”Jamen det gor, at der ikke er sa stille. Det kan godt vere, at det lyder lidt dnds-
svagt, men der er sidan lidt baggrundsstej, og den kerer ogsi selvom jeg er pa
computeren og sidan noget. Der er mange, der har spurgt mig, om det ikke ge-
nerer mig, men det gor det ikke. Altsd, den skal bare vare der. Det behover ikke
vere ret hejt, men der skal bare vere noget musik og sidan nogle gode indslag

og sddan noget, ikk.”
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”Og du har altid brugt radioen som baggrund?”
”Ja,” slar hun fast.

Hanne bruger meget tid i sit hjem. Samtidig forteller hun, at: ‘der skal vere en
eller anden stgj her, ellers bliver jeg sgu tret. Og altsa, sa bliver det kedeligt. Sa
gider jeg ikke vare her.” Det minder en del om Eriks beskrivelse i §.23 og Ken-
neths beskrivelse i §.26, hvor kedsomhed og alenehed er udtalt, men modsat de
to mend er Hanne dog ikke alene pi samme méide. Hun har et hjemmeboende
barn, og hun har jevnligt besog af familie og venner. Nér hun er alene, har hun
dog behov for lyde i baggrunden, siledes at hun kan opleve rummene pd en for
hende passende made. Hvis jeg forstar hende ret, er der for stille i hendes bolig,

hvis hun ikke har nogle lyde, der kan hjazlpe hende til at udfylde rummene.

Hanne forteller mig om uret, der pa et tidspunkt holder op med at gi, og
antyder en oplevelse af uhygge. Ikke en uhygge der opstar ved noget, som er,
men nermere ved noget, som mangler. En lyd som nogen eller maske noget har
flernet. Noget uhyggeligt treeder frem i stilheden, der normalt trenges bort af
lyde. Hun afviser selv tanken om énder i huset, men hun sperger mig dog, om
jeg kender tanken, som lurer den der stadigvek. Jeg sporger ikke Hanne om
lydene i hendes bolig er forudsztningen for at kunne fole sig hjemme, men jeg
har pa fornemmelsen, at det netop er tilfeeldet. Der skal vare lidt baggrunds-
stgj. Jeg har flere gange varet inde pa en lille uhygge i beskrivelserne ovenfor,
nar der er noget ved oplevelsen af et rum, som virker ubehageligt fremmed eller
forstyrrende. Stilhed kan ogsa vakke uro, hvis den er for stille, og stilhed kan
lyde pé en helt serlig mide i en bolig, nir man er alene. Vi sidder sammen og
taler i Hannes keokken, der har direkte adgang til stuen, og i mine ore er hendes
hus ikke preget af larm, men nar jeg horer efter, er der alligevel lidt baggrunds-
stej. En svag tikken fra uret i stuen, nogle undulater, der skratter lidt i deres bur
i kokkenet, og Bamse, der lenende mod min fod laver tilfredse lyde. Hanne
fortaeller mig, at de ogsé har kaniner.

”Hvad med dyrene? De laver jo ogsi sidan nogen lyde?” sporger jeg.
"Det generer mig ikke. Hvis de ikke var der, s ville det ogsa blive alt for kedeligt.
Der skal vere noget stoj her. Og nogle unger. Der var en af Sofies kammerater

der... Herinde pa varelset. Det er ogsd hyggeligt nok, og gir de udenfor, jamen,
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sa er det en mearkelig fornemmelse, at de ikke er der. Sa er der lige pludseligt ikke
stoj derindefra mere. Men altsd, engang i mellem er det jo ogsa okay, at de gir
ud, ikk,” siger hun og griner.

"Jo,” siger jeg.

"Hvis de hopper alt for meget rundt, ikk. S2 md de sgu g udenfor. S gir jeg
altid ind og siger. Ved I hvad venner, vejret er altsa rigtigt godt i dag, skal I ikke

udenfor?” slutter Hanne af.

For Hanne er baggrundsstej pa ingen made det samme som uvelkommen stj, der
treenger sig pa. Baggrundsstejen er neermere lyde, der bidrager med en velkommen
fylde til rummene. Man kan maske sige, at hun ger rummene til sine egne med
nogle lyde, hun i sterre eller mindre grad kontrollerer. I og med sin tikken og
sine slag tilfojer uret i stuen rummet en rytme og en rutine, der gor sig geldende
dognet rundt. Samtidig er uret en mindelse om hendes morfar, og pa den made
treekker hun den personlige fortid ind i boligen. Hendes radio star dagligt tendt
og leverer lavmelt tale og musik det halve af degnets timer, hvormed den skaber
en baggrund, der @ndrer sig i lobet af dagen. Lyde fra Hannes computer bidrager
med flere kontrollerbare lyde til rummene, og det samme gor hendes forerhund,
undulaterne og kaninerne, om end de nok er mindre kontrollerbare. Elektronik,
dyr og born giver siledes Hannes bolig lyde, der skal modvirke kedsomheden og
miske ogsa lidt uhygge derhjemme. Hvis bernene sa alligevel larmer for meget,
kan de heldigvis sendes udenfor i det gode vejr.

§ 43. Behover ikke at vare noget sarligt

Jeg tror, at man kan finde en stor del af meningsfuldheden ved det at bo i den
hverdag, som man dérligt bemarker. Det kan dog samtidig vare vanskeligt at
beskrive, hvad hverdagen egentlig bestar af. En vasentlig del handler om ophold,
rutiner og tilbagevendende rytmer, sisom afslapning og sevn, madlavning og
oprydning, pakledning og afkledning, rengering, tejvask og badning. Det kan
dog vere svert at belyse det, man vanligt darligt bemarker. Og hvis man endelig
forseger at gore det under et interview, vil svarene formentlig ofte vare iscenesat
eller tonet pd en sidan made, at det mere handler om fremstilling af den hverdag,

man gerne vil leve, frem for den hverdag som faktisk leves. Nar det er sagt, si
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tror jeg dog stadig, at en samtale, jeg har med Jette derom, kan hjzlpe med at
indkredse noget af det hjemlige liv og hvordan hjemfelelse etableres. Hun set-
ter nemlig ord pa noget af det, som ikke synes at vare noget serligt, men maske
netop derfor er det. Udover fritiden bruger Jette ogsa sin bolig i sit arbejde, da
hun arbejder som dagplejer.

”Jeg ved ikke helt, hvordan man kan stille det her sporgsmal,” begynder jeg. ”...
men hvor meget bruger du din bolig?”. Mit spergsmal bliver mgdt med en lidt
usikker tavshed, si jeg prover igen. "Altsd, hvor meget er du i den? Jeg ved, at du
arbejder her, sa det er jo nok flere timer end normalt...”

“Full time,” svarer Jette straks og griner imgdekommende. ”Ja, jeg bruger den
enormt meget. Altsd, vi er meget i kekkenet, vi elsker at lave alt muligt ude i det
kekken. Men hvis vi ikke laver et eller andet i kekkenet, jamen s har vi noget
i gang her.” Og hendes hender antyder det bord, vi sidder ved. "Nar du gar, s&
skal jeg for eksempel ringe til min venindes datter, Mathilde, og si skal vi lave
smykker. Vi har tonsvis af alle sidanne nogle kreative ting. De bliver hevet frem,
og s sidder vi her og laver smykker. Og hvis vi ikke laver noget kreativt, s er vi
nogle, der kan samles... Altsd min sen og svigerdatter kommer tit, og sa laver
vi sadan en video... eller ikke video, men DVD aften, og si ser vi et eller andet,
som vi gerne vil se. Det kan vere dokumentar eller et eller andet. Sa vi bruger
det meget. Vi har tit gester og sadan noget, hvor det ikke behgver at vare noget
serligt. Vi skal bare vere her. Og lige sidan ude i haven. Vi elsker vores have,
spiller spil og sadan noget.”

”S& kokkenet og stuen...” begynder jeg.

”Ja, og dagplejebornene er her jo ogsd. De bruger jo gangen og stuen og kekkenet
og udenfor og... Vi er her rigtigt meget, rigtigt meget. Jeg er ikke sidan én, der
flygter fra mit hjem. Bestemt ikke.”

"Noget af det, jeg har opdaget, er, at folk bruger deres hjem pa...”

”... vidt forskellige mader,” fuldender Jette min sztning.

”Ja. Meget, meget forskellige méder,” siger jeg.
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"Mmm,” siger Jette. "For nogen er det jo sadan en udstillings... ting, altsa.”
”Og det er det ikke her?” sporger jeg forsigtigt.

"Det er det i hvert fald ikke her,” svarer hun hurtigt. ”Det skal bare funke. Alts,
jeg er hele tiden péd udkig efter nye mader og... orv, hvad kan jeg nu bruge det
skab og skuffe til? Sa sent som i dag har jeg omrokeret i mit skab for at fa plads
til noget mere...” forteller Jette og griner. "Altsa, vi bor jo smat, ikk, sa det skal
bare virke.”

Jette kommer ind pa meget, der angir hjemlighed under samtalen. For hende
synes det at vere meget rammende at tale om ’full time’, for boligen er netop
omdrejningspunkt for svel rekreation som arbejde og videre en vasentlig del
af hendes sociale liv. Det handler iser om aktiviteter i enten kekkenet eller ved
bordet i stuen. P4 et andet tidspunkt i vores samtale forteller Jette, at hun under
istandsettelsen af sin bolig, havde forsegt at fa lov til at ngjes med en halv vag
mellem kokken og stue, si der var forbindelse uden dor, men det fik hun ikke lov
til. Selve gnsket viser dog noget om forstaelsen i Jettes sammenfojning af livet i de
to rum. I stuen beskriver hun, hvordan hun sammen med bern og berns venner
sidder og laver kreative ting. Aktiviteter, der netop ikke foretages af nedvendighed,
men ud fra en forngjelse ved at skabe hver for sig og iseer sammen. Jette fortaller
ogsa om hygge ved fjernsynet, og om det at have gaester. Hun beskriver meget
sigende, at: ”... det ikke behover at vere noget sarligt. Vi skal bare vare her.” Og
i de ord synes der at ligge noget interessant, men ogsi underforstaet gemt. Det
u-serlige er det, som ikke bliver sat op som en sarlig begivenhed, det er det, som
bare foregir eller finder sted. Det er aktiviteter, man kender, og som ikke skal
forandre noget, men narmere forblive og opretholde det, som allerede er. Det er
den kropslige tilstedevarelse eller ophold i boligen og den narverende, men stille
aktivitet, som er det vigtige i denne sammenhang. Det er ogsa verd at bemeaerke,
at Jette insisterer pd, at hun ikke udstiller ting i sin bolig, men at hun opbevarer
ting med henblik pa senere funktionalitet og aktiviteter. Jeg kan selvfolgelig ikke
afgore om det faktisk forholder sig sidan, men mit indtryk er klart, at det iser er
de sociale aktiviteter i boligen og haven, som er det vasentlige for hende i forhold
til at fole sig hjemme og ikke de udstillede ting.
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§ 44. Krankelse af boligen

Underforstaet i manges ideal om at bo, er det gode naboskab. Der synes ogsa at
vere en forbindelse mellem naboskab og at fole sig hjemme. Jeg kan ikke sige
noget entydigt pa baggrund af samtalerne med mine informanter, men der er
nogle forholdsvis klare tendenser. Nogle leegger vaegt pd et tet naboskab, andre
har et mere perifert naboskab som ideal. Under de forskellige samtaler har jeg ofte
spurgt ind til, hvordan omradet omkring boligen indgér i deres hverdag, og her
er det interessant at se nermere pa en samtale med Lone, hvor vi kommer ind pa
naboerne og beboerne i kvarteret. Lone har fortalt, at hun er meget glad for at bo,

hvor hun bor. Jeg sporger dog alligevel til hendes fremtidsplaner.
”S& du har heller ikke nogen planer om at flytte?” sporger jeg.
”Nej. Nej. Alesa...”

"Det giver nasten sig selv,” siger jeg.

"Det vildeste ville vere, at jeg skulle have en tovarelses i sammen omride. Jeg
flytter ikke vaek fra Slangerup.”

"Hvorfor ikke?” sporger jeg forsigtigt.

"Det er her, jeg har mit netverk...” siger Lone. ”Altsd, det er jo ogsd en del af
det at vere hjemme. Det er, at jeg ved, at hvis nu jeg er syg eller et eller andet,
sa ringer jeg lige over til Birthe, der bor tre huse lengere henne. Eller ogsa ringer
jeg til en mand, der bor deroppe og siger hjalp, ikk. S& kommer de og hjlper
mig. De ved, at Lone ligger med feber. Jeg skal lige forbi med en liter melk eller
de ringer lige og siger, hvad skal du have med, ikk altsd. Sa det vil jeg sige ogsa er
en del af det at veere hjemme, det er, at man herer til pa en eller anden made. At

man hilser pa nogen, nir man gir ud af sin der.”

"Hvordan kan du mearke, at her horer jeg til?” sporger jeg med tryk pa her.
”Jamen altsa, det er sidan noget med at... for eksempel den nabo jeg har nu, havde
jeg ogsd, da jeg flyttede ind herude,” fortaller hun og griner. ?Og s kommer de

med deres born, som jeg har passet i Krudtuglen heroppe, og som jeg hilser pa.
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Og jeg tror ogsa, at det betyder noget, at man sidan nogenlunde kender de men-
nesker, man bor iblandt. Man kender ogsé tosserne, ikk. Alts, ghh... vi har en
dame, som bor herovre, som er maniodepressiv, og har varet det hele sit liv, og
engang imellem gar det galt for hende, og s& ma man jo gere noget. Sa jeg har
provet at samle hende op pé vejen og kore hende hjem. Og hun ville ind af doren,
og jeg kunne godt se, da hun dbnede deren, at det var helt galt. Hun var virkeligt
darlig og i panik, og s& md man jo hjem og ringe til legevagten og sige, at I bliver
lige nedt til at hente damen i nummer det og det. Sa sporger legevagten, hvad er
hendes personnummer? Og sé gik jeg op i limningen og skaldte ud og sagde. Nu
stopper festen lige her.” Lone lyder stadig vred. "Jeg sagde, at det ikke er mit ansvar
at gé ind og rode i hendes ting for at finde hendes personnummer.” Hun @ndrer
stemme. ~Det er en krankelse. | kender hende. I kender adressen. Se s bare at fi
lettet roven og hentet hende, ikk altsd.” Hun treekker vejret ind og blaser det ud
igen. "Jeg blev rigtig gal. Det gjorde de sa ogsa... Og det er ogsd meget godt. Vi
passer lidt pd hinanden, ikk. Der er ikke nogen, der sidan gar helt ned. Sladder

er jo det, der far verden til at heenge sammen, ikk.”
”Og det er der meget af her?” sporger jeg.

Hun tenker sig lidt om. "Ja, det er der jo et eller andet sted. Man kan s valge at
synes, at det er vemmeligt, og man kan valge at sige... jamen, det er jo en eller
anden interesse for sine medmennesker, altsa... fordi... vi snakker jo selvfolgelig
om hinanden og hvad vi gar rundt og ger og sidan noget. Jeg har forsegt at lave
skandale i arevis, det er stadig ikke lykkedes...” forteller Lone og griner. "Men
jeg synes et eller andet sted, at det er meget rart, at vi ved da et eller andet om
hinanden, ikk... altsd. Min eksmands barn dede, ikk, altsa... det vidste vi godst,
sa man var lidt forberedt, nir man nu lgb ind i hende [eksmandens kone] og
hun stod der og havde brug for et kram, og at man tilkendegav, at man var der.
Det, tror jeg, er vigtigt, for jeg kan huske, at hun snakkede om, at nir hun sa gik
i Brugsen, sd var der ogsa nogle, der gemte sig bag ved hylderne, fordi de jo ikke
ved... S4 jeg synes lige sa meget, det handler om interesse for hinanden, som det
handler om, at hun... synes at hende derovre er lidt tosset, ikk, for det er jo egent-
ligt ligegyldigt, om man synes det. $a jeg tror p4, at det holder verden sammen.”

Lone forteller forst om sammenholdet i nzeromradet for at begrunde, hvorfor hun
foler sig hjemme der. Hun beskriver nogle ideelle treek ved det gode naboskab,

herunder gensidig opmarksomhed, en vis omsorg og at man hilser pa hinanden.
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Lone forteller, at det ogsa betyder noget, at man nogenlunde kender de men-
nesker, man bor iblandt. Hun laegger ikke op til et indgaende bekendtskab med
sine medmennesker, men dog en vis interesse. I den forbindelse bringer Lone de
positive sider af sladder ind, da det ifelge hende kan fi verden til at henge bedre

sammen.

Herefter folger et mere udfoldet eksempel, hvor hun forteller om en begiven-
hed, med en lokal dame, der er syg af sin sindslidelse, og Lone trader til for at
hjelpe eller drage omsorg. Det er desuden interessant, at Lone inddrager boligens
fremtreeden, nar hun skal vurdere, hvordan den maniodepressive har det. Det er
forst, nar hun abner deren, at det gar op for Lone, hvor slemt det stir til. Hun
forteller mig det ikke, men jeg tror, at det er et rod, der fremstar uhjemligt for
Lone, og som er afgorende for hendes vurdering. Der er ogsd noget interessant
ved hendes beskrivelse, nir hun forteller om opkaldet til legevagten. Lone siger,
at ”... det ikke er mit ansvar at ga ind og rode i hendes ting for at finde hendes
personnummer. Det er en krenkelse.” Det er tydeligt for mig, at Lone oprigtigt
mener, at det vil vere en krenkelse af den syge person og hendes hjem, hvis hun
soger i boligen efter papirer med kvindens personnummer. Lone bruger ordet
rode’ frem for eksempelvis soge’ eller ’lede’, si i den forbindelse virker det som
om, at det handler om orden i boligen. Jeg ved ikke helt, hvordan jeg skal forstd
ordet "ansvar’, men jeg tenker, at det involverer et spargsmal om rimelighed eller
ret. En rimelighed eller ret som skal afvejes i forhold til situationen, hvor man
skal sege i en andens hjem. Den nedret mener Lone bestemt ikke gor sig gel-
dende i forhold til at finde et ungdvendigt personnummer. Der skal med andre
ord noget helt sarligt til, forend Lone vil bryde boligens ukrankelighed. Er det
hjemfolelse, som er i spil her? Tja, det er i hvert fald nogle sterke folelser, der er
forbundet med boligen.

§ 45. Hilser pd hinanden

Opvenfor forteller Lone lidt om det sociale hverdagsliv i det omréide, hvor hun bor.
I den forbindelse kommer hun kortvarigt ind pa vigtigheden af, at man hilser pa
hinanden. Lidt senere i vores samtale vender hun tilbage til det med at hilse, dog
forteller hun forst om forskellen pa at bo i ejerbolig og at bo til leje. Lone fortaller
mig, at hun slet ikke kan forst, at man gider bo i ¢jerbolig, for nir man bor til

leje, slipper man for at skulle sorge for en masse praktiske ting i hverdagen. Hun
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navner selv eksemplerne med, at nogen kommer og ordner vandhanen eller fyret,
hvis det ikke virker, og der er ogsd nogen, der sorger for at rydde for sne pé stierne.
Samtidig legger hun vagt pa, at boligen er hendes, selvom hun ikke ejer den.

"Det er mit, ja det er helt sikkert, at det er mit,” forteller hun. Og sidan tror
jeg de fleste af os herude har det. Altsa... men det er méaske ogsé fordi, det er den
boligform, som jeg har haft hele mit liv. Nar man forst lige har skrevet under pa
lejekontrakten og man overholder sine forpligtigelser, sa er det mit. Og vi har ogsa
et beboerdemokrati, vi kan selv vare med til at bestemme, hvad der skal forega
i vores omréde et stykke hen ad vejen, ikk. Nu sidder jeg s som formand for...
ikke fordi jeg sidan higede efter posten, men det er sidan lidt damage control,”
forteller hun og griner. "Fordi... ja, der var ikke rigtigt nogen, der havde lyst. Og
den som havde lyst, havde varet formand for, og det var ikke rigtigt rart. Fordi
sddan noget betyder ogsa noget i sidan et omrade her... At... Hun havde valgt at
rende rundt og vare politibetjent. Vi har jo sidan en eller anden husorden. Det
skal man jo have, men hun valgte sa at ga rundt og gere folk opmarksom pa, om
de overtradte tingene og et eller andet sted... selvfolgeligt skal man tage hensyn,
ikk. Men man kan maske ogséd vare lidt rummelig.” Lone griner.

"Det var der ikke plads til i den orden,” sporger jeg.

"Det var der ikke lige plads til, men jeg synes maske ogsd min veninde havde 50
ars fodselsdag og det beted at der var rigtig, rigtig mange parkerede biler til sadan
et dbent hus. Og hun valgte faktisk at gi rundt og fortelle gesterne, at de ikke
mitte parkere her. Det var sgu en overskridelse af min granse, for hov, nu blander
du dig i noget, du ikke skal. Sa derfor var jeg klar til at stille op til formand og
sagde, prov at her her, det kan godt vere, at jeg ikke laver sd meget, men mit mal
er, at vi skal have det rart med hinanden. Og det blev der taget meget vel imod. Nu
har jeg sa ogsa keftet op en gang i mellem i lgbet af arene, ikk, si folk de kender
mig godt. Vi fik en gang et referat ud fra et afdelingsmede, hvor jeg simpelthen
synes, at det var s negativ og nedladende skrevet, si jeg stillede sporgsmalstegn
ved alle punkeer skriftligt og delte rundt i alle postkasser. Sa de ved godt hvem jeg
er,” siger hun og griner. "Og det er jo ogsd noget med at fole sig hjemme, altsa.
Folk hilser jo pa mig ogsd, ikk,” forteller Lone.

”Ja,” siger jeg.
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”Sa vi har et godt samarbejde. Jeg synes ogsa, at det er herligt, at vi har de der
gardmand rendende, ikk. Jeg ved godt, at de hedder ejendomsfunktionarer nu,”
siger hun.

”Dem kender du ogsa?” sperger jeg.

”Ja, ja. Fordi, man steder jo pi dem, og man hilser pd dem. Og kan du ikke lige
hjelpe med... Og si stir man med et eller andet tabeligt, var jeg ved at sige, og
s kommer de og hjelper til, ikk. Og sa er grasslamaskinen brudt sammen, og sa
gir man over og laner en derovre, ikk, og hvis der er et eller andet, man ikke lige
ved, hvordan man skal hindtere, si gir man bare over og sporger, og sa hjelper
de glade og gerne én, ikk. Altsd, det synes jeg er rart.”

"Hvad ger det, at man hilser pa hinanden i omridet i forhold til at fele sig
hjemme?”

”Ja, det gor noget ved at fole sig hjemme.” Hun overvejer lidt. "Det gor noget
med det der med at hore til et sted og at vaere en del af et eller andet form for
fellesskab, som vi jo alle sammen har brug for. Jo, det gor noget.”

"Hmmbh,” siger jeg og fortsztter. ”Sa det med at hilse... det har storre betydning,
end man egentligt gar rundt og taenker at det har?”

"Det gor det da helt sikkert, for nér jeg ligesom tager til den store vilde Kebenhavn.
Det der uciviliserede omrade med for mange mennesker,” siger hun og griner.
”Sé er der jo ikke nogen, jeg kender. Sa er det... Det kan faktisk godt vare lidt
truende, ikk, det der med rigtigt mange og fremmede og... man tumler lidt rundt
og ved maske ikke lige helt, hvor man skal hen og sadan noget. Sa det, det synes
jeg ikke altid er behageligt. Her, der ved jeg jo, hvem det er, der kommer giende,
altsa... det halve af dem i hvert fald,” hun griner. ”Og det synes jeg en lille smule
bedre, at jeg kan... Det er okay, altsi. Ja.”

Lone stiller op til valget som formand i boligforeningen, fordi hun synes, at den
siddende formand gar for meget op i den vedtagne husorden for omradet. For rigid
hevdelse af en orden, er ikke det, Lone ensker, det er derimod en overskridelse af
hendes grenser. Man skal finde den rette balance mellem hensyn og rummelig-
hed for at have det rart med hinanden. For Lone handler det at fole sig hjemme
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blandt andet om at kende hinanden, og nar man hilser, sd viser man, at man er
en del af et fellesskab. Hun stter det overfor Kebenhavn som storby, og kom-
mer dermed ind pd det truende og fremmedggrende urbane liv. Hun beskriver
det meget klart, som: "at man tumler lidt rundt og ved méske ikke lige helt, hvor
man skal hen og sddan noget.” Det er ikke et total sammenbrud, men det er dog

en uro og problemer med at orientere sig i ubekendte og uoverskuelige omgivelser.

§46. Man bygger rede, ikk

Lidt senere i min samtale med Lone vender vi tilbage til, hvordan det opleves
at fole sig hjemme. Jeg sporger Lone. "Hvordan kan du merke, at nu foler jeg
mig hjemme?” Jeg legger tryk pé nu, for jeg haber herved at komme en oplevet
forvandling lidt narmere.

"Hmm, ja... Det ved jeg egentligt ikke,” siger hun. "Det er bare sddan noget, der
sker.” Hun tenker sig lenge om. "Det er nok siddan et eller andet, nir man har
fiet tingene pé plads... og man har fiet organiseret sig. Si falder der ro pa og...
sd er den der. Ja, det er det nok. At man kan satte sig ned og kigge pé sit verk.”
Hun griner lidt. "Det er nok sidan et eller andet...”

”Jamen, det er jo ogsd noget jeg oplever, nir jeg taler med forskellige folk, at det
er svaert at sztte ord pd det her...” begynder jeg.
”Ja, det er det,” bekrefter Lone.

”... altsd, hvad der sker, sidan... nir man foler sig hjemme?” fortsetter jeg.

”Ja, men det er nok et eller andet med, at jeg selv har bestemt farven pa vaeggene,
og jeg har sat de ting op, som jeg synes, jeg har brug for og synes er pane, ikk.
Altsd, det er jo ogsd sidan noget... det der indretningsgen vi har, ikk... Altsd, fa
sat det rigtige billeder op pd vaeggen og... saidan nogle ting, ikk. Det gor, at man
ligesom fér sat sit preeg pa... pA rummet, ikk, og pa lejligheden og sé sige nu er
det, som jeg gerne vil have det og si... s er det rigtigt fint, ikk.”

"Det passer meget godt med det naste, jeg vil sperge om, for jeg har sidan nogle
ideer til noget, som ofte har betydning for, om folk feler sig hjemme, og si vil

jeg gerne sidan prasentere dem kort og sé herer, hvad du siger til dem,” siger jeg.
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”Ja,” siger Lone og lyder med pé ideen.

”Og den ene er netop... som du lige har sagt preegning eller at sette preg pa noget.
Og jeg har en ide om, at det har betydning for den made, vi oplever boligen pa.
Altsa, at vi pa en eller anden méade gir ind og preger den selv, og setter et billede
op eller pa en eller anden made indretter... Og det har du méske allerede sagt,

men hvordan oplever du det?” sporger jeg.

”Jamen, det er fuldstendigt rigtigt... fordi bare sidan en ting som at der plejer
at vere brune paneler og vinduer i denne her lejlighed... ghh... De havde lige
glemt at fortelle os, at det blev hvidt. Og det blev jeg faktisk rigtigt vred over...
fordi, jeg har designet verden efter nogle... nogle faste ting, ikk... altsd, nir man
nu har en lejebolig, og man skal flytte ind, s ma man ligesom kigge pa den og
sige. N4, men sa er det derfra... Det er rammen, og si kan du gere noget derfra.
Og det at de laver om pa rammen, deter... det er ikke sd godt. Det skulle jeg lige
bruge en méned pa at rende og skzlde ud over. Og nu har jeg vennet mig til det,
ikk. N3 ja og herre gud, ikk... Men det irriterede mig. Og det er jo nok noget
med, at man selv kan bestemme, hvordan verden skal se ud, ikk. S man ligesom
synes at... Man bygger rede, ikk... Nu er den bygget ferdigt, ikk,” siger hun og

griner. ”Og sd kan vi sztte os ned og se ud i verden.”

”Jeg har lidt en ide om, at man skal venne sig til sin bolig...” begynder jeg.
”Ja,” siger Lone.

”... og ogsd nogle gange til boligens serheder, hvis den sddan...” fortstter jeg.
"Det har den, helt sikkert,” bryder hun ind og slar fast. ”Altsa, man har jo valgt
at sette lyskontakten til badeverelset pa den forkerte side af doren. Det har taget
nogle maneder at veenne sig til,” siger hun og griner. ’Og den ene vag her siger
sjove lyde... det skal man ogsa venne sig til. Og der er jo nogle ting, som... nd
ja, altsd... og det ma man sa leve med pa en eller anden led.”

"Hmmbh. Kan man sa det?” sporger jeg.

”Jae...” Lone trekker pd det.

”... eller kommer man til det?” foreslar jeg.
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"Man kommer til det. Man kommer til det. Altsa, det er sa... nu begynder alting
jo at stte sig i forhold til alt muligt. .. altsd alting revner og... gulvet, ja det revner
ogsa lidt. Og der er saidan mange ting, ikk.”

"Det skal restaureres en gang til?” sporger jeg.

"Naae, der skal maske lidt efterbehandling til pa noget af det, ikk. Og det er
noget med, at det bliver man meget irriteret over i starten, og si pa et eller andet
tidspunkt er det bare sidan, ikk altsd... Man venner sig til det, ikk, og siger, nd
ja.” Hun holder en kort pause. ”Jeg har teenkt at til sommer, sa kan svigersennen
fa lov at komme og male det hvide over igen, fordi de har malet med noget lor-
temaling. Og s kan den anden lige fa en gang til. Darligt handveark, det irriterer
mig virkeligt. Altsd, nar hindverkere har gjort det dérligere, end det jeg ville
kunne gore, sa irriterer det mig... virkelig,” slutter Lone af.

Som afslutning pa en stor del af mine samtaler med personer, der er flyttet for
nyligt, sperger jeg om betydningen af henholdsvis tid, pregning og sociale be-
givenheder i forhold til at fole sig hjemme. Lone taler bide om praegning og om
tilvenning, og hun har eksempler pd begge dele. Der er iser tre meget konkrete
tilvenninger, som Lone kommer ind pa. Den forste er en forkert farve pd paneler
og vinduer, der er hvide og ikke brune som fer. Det blev hun vred over, men nu har
hun vennet sig til. Den anden tilvenning handler om en lyskontake, der s at sige
sidder pd den forkerte side af badevarelsesdoren, og det viser noget om kropslige
vaner, og hvordan brud pa vaner treder frem. Endelig neevner Lone lyde fra en
veeg, hun ogsi skal vaenne sig til. Lone beskriver desuden den organiserede bolig
som et vark, en ramme og en rede, hvor vi kan sztte os ned og se ud i verden.

§47. Lrgrelse ved at flyrte

Mgdet med den nye bolig kan hjelpe til at indkredse, hvordan det endnu ikke
pregede eller tilvennede fremstar. Det kan dog ogsi vare interessant at tildele
fraflytningen af den gamle bolig en smule opmarksomhed, da der ogsd her er
noget vasentligt pa spil. Under min samtale med Mikkel kommer vi siledes ind
pa, hvordan det opleves at fraflytte en bolig, hvor man har veret glad for at bo.
Mikkel forteller om en tidligere kareste, han havde boet sammen med, men hvor

de var gaet fra hinanden, eller som han siger. ”... vi var ikke lige det samme sted
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i vores liv, og sa skulle jeg flytte fra den lejlighed, ikk, og det var ret trist.” Jeg
noterer ordet ’trist’, og da vi senere i vores samtale kommer ind pa fraflytningen

af netop denne lejlighed, sporger jeg lidt ind til oplevelsen.

"Den der tristhed ved at forlade, hvordan kommer sddan en til udtryk? Hvordan
kunne du marke den?” sporger jeg.

Mikkel tznker sig om. “Jamen, det er svert. Det er sidan en @rgrelse, ikk. Altsa,
det er sidan... ligesom hvis man har en ting, som man er rigtig glad for, der gir i
stykker. Jeg tror, det er lidt pd samme made, ikk.”

"Hmmbh,” siger jeg.

”Som hvis man har haft en cykel, der er blevet stjilet eller... sadan... pa en eller
anden méde. Jeg folte pa en eller anden made, at jeg var... jeg var jo ikke selv herre
over lige precis det forhold... at nu skulle jeg ikke bo der mere. Altsa, vi var jo to
om at tage den beslutning, men lige precis det med den lejlighed var jo ikke...
tenker jeg, det var jo ikke noget, jeg selv var herre over. Sa det er klart, at det...
Jeg synes ogsd, at vi havde fiet os indrettet rigtigt fint i den der lejlighed. Der var
mange ting, jeg var glade for. Vi havde lavet... sidan, hvor jeg ogsd tenkte, at
dhh, det har vi brugt lang tid pa at...” Mikkel teenker sig om. "Min keereste pa det
tidspunke gik meget op i sidan noget med at finde genbrugsting og sidan noget,
og jeg synes bare, at vi havde fiet samlet mange fede ting og havde samlet nogle
fede mebler og sidan. Altsa, vi havde skabt et hjem, ikk, som jo si blev pillet ned.
Det tror jeg... at jeg syntes var irriterende, altsd at det var sadan... si skulle man
til at starte forfra et nyt sted og... ligesom bygge det op igen...”

Mikkel forteller, at der er knyttet en ergrelse til fraflytningen af boligen. Pa et
tidligere tidspunkt i vores samtale omtaler Mikkel lejligheden som et 'scoop’, da
den har en god storrelse og ligger pracis der, hvor han ensker at bo. Der synes
derfor ogsd at vere et element af komfort eller velstand i det, om end zrgrelsen
nzppe kan reduceres dertil. Han sammenligner oplevelsen med det at miste noget,
man oplever at have en forbindelse til, som hvis en ting gir i stykker eller man
far stjalet sin cykel. Det antyder med andre ord noget, der pi et ojeblik fjerner
den materielle forbindelse og efterlader folelserne uden genstand. Som en mild
udgave af Kenneths beskrivelse i §.1, treeder afmagten ogsa frem her. Det er ikke
den langsomme eller forventede afetablerering, men det hurtige brud. Det handler
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med andre ord om fraver af kontrol. Mikkel gor det klart, at det bade handler om
tingene og om boligen. Jeg tror dog ogsé, at det handler om karesten i en eller
anden udstrekning, for det er nzeppe meningsfuldt at adskille forholdet til den
daverende kereste fuldstendigt fra boligen og dens indhold. Tingene i lejlighe-
den er samlet sammen over tid, og udtrykker noget som Mikkel sammen med
karesten identificerer sig med, og han benytter saledes ogsé selv ordet "identitet’
flere gange i lobet af vores samtale. Han har en samfundsvidenskabelig uddan-
nelsesbaggrund, og under vores samtale fornemmer jeg, at det indimellem praeger
hans valg af ord. Lejligheden er i det hele taget blevet et hjem, som de har skabt
sammen over tid og indrettet med stor opmarksomhed pa ’fede ting og mebler’.
Et hjem, der dog en dag pludselig bliver pillet ned, og som han alene skal starte
forfra med at etablere et nyt sted.

§ 48. Noglen ind ad brevsprakken

De fleste kender til det. Man har i dagene op til udflytningen sorteret ud, pakket
ned, bunket op og flyttet ud, og nu star boligen endelig temt for ting. Rummene
er nggne og taler med et ekko, der lyder fremmed. Der burde ikke std mere tilbage
bag dere og i gemmer. Man gir en sidste runde, og maske en til, hvis nu. Endelig
gar man ud til deren og smakker den for en sidste gang. Man star med neglen i
handen, og den bliver nu narverende pi en made, den sjeldent er narvarende
pa. Line er flyttet en del gange, og som afslutning pa vores samtale sporger jeg,
hvordan hun oplever det at flytte fra et sted. Hun tenker sig lenge om og lader
til at maerke efter. "Jamen, sddan lidt vemodigt, tror jeg. Jeg kan ikke si godt lide
sidan at smide noeglen ind ad brevspraekken.”

”Du kan ikke sa godt lide det,” gentager jeg sporgende.

"Nej,” siger hun og ger et kort ophold. “For altsé, si er der ikke noget at gore
mere... S& kommer jeg ikke tilbage dertil. Og det betyder jo alligevel noget, de
steder jeg har boet, altsa... For det har jo veret hyggeligt, og jeg har oplevet en
masse ting, og...”

”Sa den der... Hvis du genkalder dig den fornemmelse af at smide noglen gennem

brevsprakken, sa...” foreslar jeg.
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”... sd er det sadan lidt merkeligt... Sidan en overgangs-ting.”
» » . .
Ja,” siger jeg.

”Ja. Og sé er det ogsd lidt, shm...” siger Line og smiler. ?Og sa er jeg altid bange
for, at jeg har glemt et eller andet.”

Hvis oplevelsen med at bo et bestemt sted har varet overvejende god, vil der for
mange vere tale om et bevegende gjeblik, der til trods for sin korthed nok fortel-
ler noget vasentligt om det moderne vilkir og den moderne méde at bo pa. Der
synes at ske et eller andet vasentligt ved relationen til boligen, nar man slipper
noglen. Nar noglen er sluppet, er det ikke leengere mit sted. Det er ikke bare et
sporgsmal om brugsret, der sker ogsa noget med den folelsesmeassige forbindelse,
nar neglen bliver sluppet.

Sammenfatning

Med fraflytningen som udgang ébner jeg op for et serligt treek ved det at bo, som
mig bekendt ikke er blevet undersegt serligt indgiende i faglitteraturen omkring
hjem. Det er imidlertid interessant at overveje, hvordan det moderne menneske
sa at sige slipper forbindelsen til et sted, hvor de foler sig hjemme. Line kalder
ovenfor denne sidste oplevelse ved boligens der for 'vemodig’, og det forudsat-
ter selvfolgelig, at de gode erfaringer med stedet mere end opvejer de dérlige. Jeg
har pa nuvarende tidspunkt ikke nogen klar forstaelse af, hvordan man sa at sige
af-tilegner, giver slip eller accepterer fraflytningen som et form for opbrud, men
det er formentlig et vigtigt element i forhold til at forsta, hvordan det er at bo i
det moderne samfund, men mit empiriske materiale belyser det kun sporadisk.

I dette kapitel er der, som forventet, gentagelser i forhold til de to forudgaende
kapitler, iser nir det kommer til, hvordan man oplever hjemfolelse. Det handler
stadig om kropslig ro, begreenset opmarksomhed mod omgivelserne, og om ikke
at opleve en anspendthed der, hvor man befinder sig. Hvad der mere pracist skal
til for at understotte etableringen af denne oplevelse, har jeg mange gange veret
inde pa i de foregiende kapitler, men jeg tror, at der er kommet nogle vigtige
nuancer frem i dette kapitel. Teoretisk har jeg tidligere varet inde pa ideen om
det genkendelige eller det man identificerer sig med, og det fremgar ogsa af en
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rekke af dette kapitels beskrivelser. Det samme gor det fremmede eller det, man
ikke kan genkende sig selv i. Beskrivelserne i dette kapitel gor det imidlertid mere
konkret, og det bliver uddybet, hvori sidanne genkendelser kan besta.

Det er siledes en meget konkret genkendelse, vi kan se hos Marianne i §.41, for
det er nemlig afggrende for hende, at hun som blind er kropsligt bekendt med
mgblernes og tingenes placering i de rum, hun befinder sig i. Hun kan ikke fole
sig hjemme, forend hun har et indre billede og dermed et indgiende kendskab
til altings placering. Har hun ikke det, stoder hun ind i ting, og det er oplagt
ubehageligt. Eller ogsa skal hun hele tiden lede efter ting, og det irriterer hende.
Samtidig medferer det, at hun bliver ngdt til at bede om hjelp, og det har hun
heller ikke lyst til. Kropsligt ubehag, noget der irriterer, og athengighed af andre,
star for hende, og formentlig ogsa for mange andre, i modsztning til at fole sig
hjemme. Nar Marianne bevager sig rundt i et rum og merker, hvor alting star, si
er det en serlig made at tilegne sig dette rum pd, som gor, at det bliver umiddelbart
genkendeligt for hende. Genkendelse er i denne meget konkrete forstand afggrende
for Mariannes orientering, hvor oplevelsen af at fole sig hjemme involverer en eller
anden form for ubekymrethed eller tankefrihed i forhold til at orientere sig et sted.
Denne frihed for at veere opmarksom, giver sig til kende i sit fraveer, nir man er
godt bekendt med de nare omgivelser, og ikke leengere skal overveje, hvor alting
star placeret. Nar Lone i §.44 forteller om det gode naboskab og sammenholdet
i det omrade, hvor hun bor, kan man bide forstd det som en tilfredshed med det
kendte, som hun feler sig hjemme i, og samtidig som en tilbagevennende méide
at tilegne sig omradet og det beboere. Til dagligt og meget konkret bliver hun ved
med at gore omradet til sit eget.

Genkendelse henger formentlig ofte sammen med en form for tilvenning. Ikke
nedvendig en tilveenning der tager lige sa lang tid, som den Tuan taler for i kapitel
5, men dog en kortere- eller leengerevarende periode, forend man eksempelvis
indgiende kender et rum, en bolig, en social forsamling, eller et omrade. I mod-
setning hertil boede Bjarne i mange ar i et betonbyggeri, ude i Lyngby, som han
siger, og her folte han sig aldrig hjemme. Saledes beskriver han i §.31, hvordan
larm fra naboer forstyrrede ham og hvordan luften i boligen nzrmest smagte
grimt, og i det hele taget gor det ubehageligt for ham, at opholde sig i den bolig.
Samlet set gor det, at han ikke kan fole sig hjemme i lejligheden. Bjarne forteller,
at han aldrig vennede sig til lydene og lugtene i betonlejligheden. P trods af 11
ars beboelse omtaler han stadig perioden som om et meget langt besog.
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I forleengelse heraf har Lone i §.46 nogle interessante eksempler pa tilvenning.
Hun forteller bl.a. om oplevelsen af at vende tilbage efter totalrenovering af sin
lejebolig, og hvordan paneler og vinduer er malet hvide, nir de ifelge hende burde
have varet brune. I en vis forstand kan man sige, at hun ikke kan genkende sig
selv i de hvidmalede paneler og vinduer. Lone siger, at hun sidenhen har ven-
net sig til farven, men man kan omvendt sige, at tilvenningen ikke er storre,
end at hun stadig bemerket det som eksempler pa noget, hun har tilveennet
sig. Hun forteller ogsa om en lyskontakt, der, si at sige, sidder pa den forkerte
side af badeverelsesdoren, og pid den méade bryder den med det, hun er vant til
og forventer. Man kan forstd Lones brugsmassige kendskab til og omgang med
lyskontakten som en kropslig praksis, der er blevet forstyrret, og som vil forblive
uvant indtil den igen er tilvendt. Her er det oplagt at forsta situationen igennem
Heideggers ide om det forhandenvarende, der over tid kan blive vedhdndenve-
rende og dermed umiddelbart genkendeligt. Lone nzvner ogsa nogle lyde fra en
veeg, som hun skal venne sig til, og det handler velsagtens om, at lydene drager
hendes opmarksomhed pa en urovekkende made, indtil denne opmearksomhed
er forsvundet og lydene traeder i baggrunden.

Lydene i dette kapitel fremstar ikke bare som 'de andres’ patrengende lyde, men
ogsa de mange smd lyde i hverdagen, man venner sig til, og som over tid far rum-
mene til at lyde pa den rigtige made. Det er meget tydeligt i Hannes beskrivelser
i§.36 0g §.42, hvor lydene fra uret i stuen skal fylde rummet, da stilheden ellers
vil lyde fremmed eller ligefrem vare uhyggelig for hende. Ligeledes er lydene fra
radioen hos Hanne med til at fortrenge kedsomheden. Det minder lidt om beskri-
velsen i det foregdende kapitel i §.26 med Kenneth og hans behov for et fjernsyn.

Ogsé Jeppes beskrivelse i §.33 er interessant i forhold til at forsta, hvordan lyde
og lugte i en vis forstand forsvinder, nir man vanner sig til dem. Jeppe forteller,
at nar han beseger sit barndomshjem, er det stilheden i kombination med lyden
af S-toge, der korer forbi, han iser bemerker. Det og sa lugten fra hans mors
cigaretter. Og det var ikke noget, han bemarkede, da han boede hos moderen.
Om lydene og lugtene fir ham til at fole sig mere eller mindre hjemme, er svert
at sige, og Jeppe siger da heller ikke, at han ikke lengere foler sig hjemme i sit
barndomshjem, men han bor der tydeligvis heller ikke lengere.

I §.32 forteller Susannes om oplevelsen af ikke at fole sig hjemme i sit tidligere
hus, og hvordan hun igennem mange ar provede at flytte rundt pa tingene i boligen
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for at fjerne en eller anden uro. Ved at inddrage Freuds forstdelse af det uhygge-
lige kan man bedre forsta, hvordan det genkendelige og det samtidig fremmede
virker urovaekkende. Susanne forsagte at prege boligen og herigennem etablere
en hjemfolelse, men det virkede ikke rigtigt. Der var noget underliggende, som
var sterkere. Hun kendte huset og tingene indgdende, men det var bare ikke godt
nok. Det virkede i det hele taget som om, at hendes befindlighed var en folge af en
hverdag, som ikke var pd hendes egne preemisser. Efter bruddet med sin mand har
Susanne ifelge eget udsagn fundet sig hjemme hos sig selv, og det star umiddelbart
i kontrast til Heideggers forstaelse af den egentlige befindlighed. For i og med
afvisningen af den (uopnéede) hjemfaldne rutine gennem 15 ar, fandt Susanne
nemlig ikke Heideggers angst, men derimod en hvile i sig selv. Ifelge Heidegger
er det hjemlige en modus af tilstedeverelsens uhjemlighed, men hos Susanne giver
den uhjemlige befindlighed sig forst til kende, og det er i kraft af bruddet med
det uhjemlige at mulighederne for en hjemlig befindlighed efterfolgende har vist
sig for hende. Denne hvile synes heller ikke at vare mulig i Bollnows forstaelse af
hjemmet, for her er det hjemlige at finde i tilbagetrekningen fra det ydre liv og
omgangen med familien. Susanne forteller ikke om, hvordan hun i detaljer forsegte
at prage sin bolig, men Bollnows liste over betingelser, der skaber hjemlighed,
fremstar nzermest morsomt, idet Susanne tilsyneladende netop har afprevet den
slags ting, men uden synderlig effekt.

I flere af beskrivelserne kredses der omkring ideen om at rense ud i forhold til de
tidligere beboere. Thomas forteller ligefrem i §.38, at der skal ’skrabes i bund’
i forhold til den tidligere ejer af deres andelsbolig. Man skal méske huske pa, at
Thomas er temmelig irriteret pa den tidligere ejer, der ikke var ude af lejligheden
til den aftalte dato. Men i alle tilfzlde er det jo normal praksis, at bade den som
flytter ud, og den som flytter ind, gor en bolig ren forud for selve indflytningen.
Saledes kommer Simon i §.35 ind pd netop denne form for renggring og den
efterfolgende malen over som forberedelse til senere indflytning. Rengering og
overmaling af vegge er en meget almindelig made at tilegne sig en bolig pa, i hvert
fald hvis man planlegger at bo der i leengere tid. Bjarne taler ogsd om at fa renset
ud i §.31, men det er mere i forhold til fortidens begivenheder, som han (eller
man) selv har taget del i, og dermed en slags accept af eller forsoning med det skete.

I forhold til at fele sig hjemme kommer Line i §.40 ind pa vigtigheden af at praege
det rum, hun bor i. For hende handler det om at gere brug af nogle sma ting og

plakater, og derved gore rummene genkendelige for hende selv. Det virker egent-
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lig ikke som om, at hun prager sit rum, for at andre skal se, hvem hun er, men
narmere for at hun selv kan genkende det, som sit eget. De sma ting er nogle hun
flytter med fra sted til sted, og som hun pé den made aktivt bruger i etableringen
af hjemfolelse. I den forbindelse er det interessant at nzvne Kerstin i §.37, for lidt
ligesom Lines brug af genkendelige ting, har Kerstin en kop hun tager med sig,
og den markerer for hende det sted, hvor hun bor. I den forstand begynder hun
at etablere en hjemfolelse igennem brugen af koppen. Det er ligeledes fristende at
tenke, at Hanne i §.36 bruger duften af kaffe i sin tilegnelse af boligen. Hvorvidt
kaffeduft er en ting, kan man selvfolgelig diskutere, og det er heller ikke en méide
at tilegne en bolig pa, som satter varige spor, men nér kaffen dufter, er sporerne
og det genkendelige til gengzld meget markant.

Noget af det nye, der treeder frem i dette kapitel, er siledes betoningen af, hvor-
dan ting pé forskellig vis har indflydelse p4 muligheden for at fole sig hjemme.
Det er dog samtidig svert at sige noget entydigt endsige serligt klart derom pa
baggrund af mit empiriske materiale — men det virker som om, at inddragelse af
mere eller mindre personlige ting for mange mennesker har stor indflydelse pa
muligheden for at tilegne sig en bolig. Dette er vel vidende en pointe, man ogsé
kan finde hos forskere, der tager afset i den sikaldte materielle kultur, men jeg
tror, at denne form for tilegnelse er blot én blandt mange i forhold til at kunne
fole sig hjemme. Nar det er sagt, s er det iszr hengemte fotografier og gamle el-
ler arvede mobler, som umiddelbart tages i brug, men som vi kan se ovenfor, kan
kopper ogsa anvendes til det formal.

Det modsatte af pregning kan man se formuleret af Jonas i §.34, hvor han giver
udtryk for, at han har meget svart ved at fole sig hjemme steder, som er indrettet
pa en upersonlig made. Han har brug for at se, at boligens indretning, herunder
iser mobler, er et resultat af en eller anden grad af omsorg eller betznksomhed.
Det er netop Bollnows tanke, at mgbler pa den made bor afspejle beboerne selv.
Og denne made at tilegne hjem pa er formentlig meget udbredt, men som folge
af mit valg af informanter er det ikke et perspektiv, der fylder sa meget i de pre-
senterede beskrivelser, endsige i mit gvrige empiriske materiale.

I §.43 forteller Jette om det gode ophold i sin bolig. Hun legger iser vaegt pa
aktiviteter, som ikke er noget serligt, men de foregir sammen med mennesker,
hun holder af. Maske er det for hende netop en méde at tilegne boligen pé, som
en tilbagevendende aktivitet, der er sd implicit i det at bo, at det er svart at be-
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merke, at en vesentlig del af etableringen af hjemfolelse netop finder sted i og
med den slags aktiviteter.

Brugen af kekkenet treeder ogsa tydeligt frem i dette kapitel. Enten fordi tilbered-
ningen af mad er vigtig for at kunne tilegne sig en bolig og fole sig hjemme, eller
ogsé fordi der overhovedet ikke finder nogen tilberedning sted i boligen. For Jette
i §.43 er sociale aktiviteter i og omkring kekkenet meget vigtige. De er endog sa
vigtige, at hun under den nylige ombygning havde forsegt fa bygget en direkte
forbindelse mellem kokken og stue. Det fik hun ikke lov til af boligselskabet, sa
nu stir deren til kokkenet permanent dben. Ogsd hos Thomas og Laura i §.34 er
det meget tydeligt, at madlavningen er teet knyttet til det at etablere et hjem. De
taler ligefrem om at fa et kekken op at kere, som om det er normaltilstanden. Det
modsatte gor sig geeldende for en del af brugerne af verestedet, som beskrevet i
§.39, idet de kommer til frokost for at fd et solidt maltid mad. Nogle af brugerne
har selvsagt ikke en bolig med eget kokken, men en stor del har, om end det
nappe er et kokken, som bliver brugt til ret meget. Med overvejelserne omkring
alenehed og ensomhed i kapitel 8 in mente, er der noget ensomt ved at lave mad
til sig selv, serligt hvis det er en dagligt tilbagevendende begivenhed. I kapitel 4 og
5 kommer jeg ind pa ildstedet og bordets betydning i forhold til hjemmet, og nu
bliver disse arkaiske tingsligheder eller praksisser pludselig interessante i forhold
til at forsta det moderne hjem.

Ved tillige at inddrage fraflytningen i undersogelserne af hjemfolelse, er det muligt
at fremdrage den folelsesmassige involvering pa en serlig made. Bjarnes beskrivelse
i§.31 er saledes interessant, for han er meget eksplicit omkring nedvendigheden
af at acceptere det sted, hvor han bor. Denne udtalelse star i interessant kontrast
til hele ideen om pregning, som jo netop ikke er en accept, men derimod en
skabelse som pa forunderlig vis laver stedet om. Hermed treeder en grundleg-
gende distinktion mellem forsoning og pragning frem. En distinktion Graumann
ikke gor brug af, og som folgelig rekker udover hans tankegang. Det er samtidig
en forstdelse, som kan hjelpe til at fremdrage to sider af Heidegger i forhold til
hjemfolelse, idet den ene angar etableringen af det vedhandenverende, og dermed
er en form for tilegnelse, og den anden angér forsoningen med sammenfejningen
af firfolden. Jeg vil se nermere pa denne distinktion i kapitel 10, da jeg tror, at
man herigennem kan fi en bedre forstielse af hjemfolelse. For Bjarne handler
det iser om en accept af det sted, hvor han pa et givent tidspunkt bor. En accept
han ikke kunne prastere, da han boede i en betonlejlighed for mange ar siden,
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men som han tilsyneladende siden hen er blevet bedre til. Bjarne forbinder ogsa
accepten af et sted med fraflytningen, hvilket kan vare interessant at forholde til
Lines beskrivelse i §.48. Hun er nemlig pa sin vis forsonet med at forlade boligen
og afslutte det midlertidige ophold, men hun kan tydeligvis stadig merke en

folelsesmassig involvering med den bolig, hun fraflytter.
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Kapitel 10

Hvad er hjemfolelse sa?

I indledningen til denne athandling fremstillede jeg to spergsmal: Hvad er hjem-
folelse — og hvordan etableres hjemfolelse? Pa forskellige vis har jeg i de forudga-
ende kapitler forsegt at indkredse og besvare disse to sporgsmal. Min overordnede
metode har veret inspireret af en fznomenologisk eidetisk tankegang, hvor jeg
pa serlig vis kombinerer teoretiske studier med etnografisk feltarbejde. Gennem
teoretiske undersogelser i kapitel 4 og 5, har jeg sdledes prasenteret og diskuteret
en rekke tilgange, der mere eller mindre direkte beskeftiger sig med feenomenet.
Athandlingens overordnede metode er et forseg pd at destabilisere vanlige for-
staelser af, hvad hjemfolelse er, og hvad denne folelse stir i modsatning til. Og
det har jeg sogt at belyse ved dels at tale med personer, der er flyttet for nyligt,
dels ved at inddrage erfaringer fra personer, der har "afvigende’ erfaringer med at
bo. Ved bade at se pa hjemfolelse gennem en rekke sikaldte normalcases savel
som ekstremcases, og pa den baggrund udfolde og udfordre forskellige sider af
fznomenet, har det veret muligt at fremdrage trek, som ellers ville have veret
vanskelige at skrive frem. Bearbejdningerne af det empiriske materiale har mun-
det ud i 48 fenomenologiske beskrivelser, som bliver presenteret og analyseret i
kapitel 7, 8 og 9, hvor jeg eksplicit har segt at variere fenomenet, for herved at
afsege invariante trak, der siledes synes at vare vesentlige. Udover at finde frem
til disse centrale forhold, har jeg ogsa forsegt at indkredse en forstaelse af processer
og de forudsetninger, som typisk leder frem til situationen, hvor man foler sig
hjemme. I lobet af athandlingen har jeg iser fokuseret pa mangfoldige begiven-
heder, hvor den pigzldende person enten foler eller ikke foler sig hjemme, savel
som de praksisser mennesker gor brug af, nir de tilegner sig deres nare omgivelser.
Formaélet med nerverende kapitel er at sammenfatte nogle af de diskussioner,
jeg lobende har veret inde pa. Kapitlet handler ikke mindst om at precisere og
prasentere den forstielse, jeg er ndet frem til i lobet af athandlingen. Som afslut-
ning pé dette kapitel vil jeg forsege at pege fremad mod nogle nye perspektiver
ved disse undersogelser.
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Hjemfolelse som befindlighed

Som baggrund for at diskutere hvad hjemfolelse er, og hvordan hjemfolelse bliver
etableret, kan det vare interessant at overveje, hvor hjemfolelse i det hele taget
kommer fra. I lobet af athandlingen har jeg flere gange veret inde pé netop dette
spergsmdl. Man kan eksempelvis se, hvordan Rykwert i kapitel 4 legger op til, at
hjemmet udspringer af ildstedet, og at hjemfglelse dermed synes at vare af kultur-
historisk oprindelse, idet det knytter sig til temningen af ilden og livet omkring
ildstedet. I kapitel 5 kan man videre se, hvordan hjemmet hos von Uexkiill er
betegnelsen for det helt nzre omrade, hvor mennesker savel som andre dyr finder
hvile, og hermed bliver hjemfolelse knyttet til noget neer et biologisk eller naturligt
udgangspunkt for vores ferden i verden. Og endelig kan man hos Heidegger finde
hjemfolelse som en grundleggende befindlighed, om end det er en uegentlig én af
slagsen. Man kan saledes overveje om hjemfolelsens oprindelse er kulturhistorisk,
naturbetinget eller eksistentiel? Jeg har imidlertid vanskeligt ved at finde afgorende
beleg for den ene eller den anden mulighed; endsige udvikle en sirlig kombination
deraf. Jeg tenker ogsd, at hjemfolelse i alle tilflde er en produktiv betegnelse for
et fznomen, som mange mennesker i det moderne samfund har erfaringer med,
og som de fleste synes er vigtigt i deres hverdagsliv.

Saledes kan jeg ej heller hverken afkrefte eller bekrefte Winthers lzrende perspek-
tiv pa hjemfolelse, hvor man som barn lerer at fole sig hjemme i sine forldres
eller andre omsorgspersoners trygge rammer, og hvor man sidenhen kan overfore
og anvende denne ‘stemning’ i andre situationer og lokaliteter. Men man kan
maske sige, at det slet ikke er hjemfolelse, man som sidan lerer, men derimod,
med Graumanns begrebsliggerelse, mader hvorpd man tilegner sine omgivelser.
Séledes er det, man lerer, mader at befinde sig i omgivelserne pd, hvor en under-
liggende stemning ogsa indgar. Muligheden for at fole eller ikke fole sig hjemme,
ligger allerede i barnet, men maden hvorpa denne stemning begrebsliggares bliver
kvalificeret og formet af de kulturelle sammenhange.

Antropologen Mark Vacher spurgte mig pa et tidspunkt, om jeg forstar hjemfo-
lelse som en genstand eller tilstand. Jeg kunne dengang ikke give ham noget klart
svar, men jeg har siden hen tenkt over spergsmalet. Jeg tror, at hjemfolelse med
Heideggers ord bedst kan betegnes som en befindlighed, altsd noget som ikke er
en genstand, og som samtidig er mere end en tilstand. P4 engelsk bliver det tyske
ord ’befindlichkeit’ indimellem darligt oversat til 'state of mind’, og det er netop
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betegnelsen for en bevidsthedstilstand, men hermed indfanger man ikke det
stedslige og det kropsligt tilstedeverende i Heideggers begreb. Uden at ga med pa
hele Heideggers tankegang om uegentlig hjemfaldelse og en angstfyldt eksistentiel
veren-i-verden, finder jeg imidlertid god mening i at gere brug af betegnelsen
‘befindlighed’ til teoretisk at hindtere hjemfolelse. Betegnelsen involverer nemlig
bade krop og stemning, nzrverende stedslighed, forstielse og praktiske relationer
til samt involveringer i omgivelserne. Hele ideen med befindlighed er netop, at
man nedvendigvis er kropslig til stede, ndr man befinder sig pa en bestemt made,
og det har jeg fundet vigtigt i forhold til at forsta hjemfolelse. Det afgranser saledes
omvendt, hvorndr jeg mener, at man meningsfuldt kan tale om hjemfolelse. Hvis
man ikke er konkret til stede i et rum, pa et sted, i et landskab, i en forsamling
eller lignende, s mener jeg ikke, at man meningsfuldt kan tale om, at man foler
eller ikke foler sig hjemme.

Nér man underseger hjemfolelse, tror jeg imidlertid, at man er nedt til at anskue
det som en genstand, men kun i en fenomenologisk forstand, og kun s lenge
undersggelsen star pa. Genstandsgerelsen er derfor nodvendigvis ogsa bundet op
pa undersggelsen og ikke pa fenomenet som sadan. Jeg har flere gange vaeret inde
pa relationelle tilgange til forstéelse af hjemfolelse, herunder Blunt & Dovling og
Yuval-Davis, og relationelle tilgange star netop ofte i modsatning til den fano-
menologiske orientering mod genstande. Jeg har dog samtidig kritiseret dem for
at vaere alt for upracise i deres begrebsliggerelse. Siledes virker befindlighed ogsa
her som et bedre egnet teoretisk afset, idet situationer, kropslig tilstedevarelse
og stemninger kun darligt indfanges i ideer om relationer. Der er selvfolgelig
stadig tale om relationer i en befindlighed, herunder dem mellem mennesker og
deres omgivelser, men det synes i sa fald at vere nodvendigt at indkredse disse
relationer yderligere.

Tre former for tilegnelse

I sammenfatningen til kapitel 5 fremstillede jeg nogle principielle sporgsmil, og
de er nu oplagte at vende tilbage til. Man kan siledes sporge, hvor meget skal der
til, forend man foler sig rigtigt hjemme, og omvendt kan man sperge, hvornar
man ikke foler sig rigtigt hjemme? Man kan videre overveje, om skiftet fra fravar
af hjemfolelse til mere eller mindre opnéelse af hjemfolelse, er en kvantitativ el-
ler kvalitativ forskel? Pa baggrund af de teoretiske undersegelser i kapitel 5 og de
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empiriske undersogelser i kapitel 7, 8 og 9 er det muligt at kvalificere disse sporgs-
mal yderligere. Jeg vover ikke at give endelige anvisninger til den rette teoretiske
forstdelse af etablering af hjemfolelse, og det vil ogsd stride grundleggende imod
den fenomenologiske metode, men jeg haber dog stadig at kunne bidrage med
en bedre forstaelse.

Jeg har i lobet af undersogelserne varet inde pa to former for tilegnelse til etab-
lering af hjemfolelse. Den ene form handler om pragning, hvor man bearbejder
noget ved omgivelserne, og den anden form handler om tilvenning, hvor man
selv indordner eller indstiller sig pd omgivelserne. Man kan saledes med Grau-
mann i tankerne tale om to forskellige méider at tilegne omgivelserne pa, hvor
han dog altovervejende beskeftiger sig med den forste. Som tydelige eksempler pa
den pregende tilegnelse kan man tenke pd Thomas’ beskrivelse i §.38, hvor han
sammen med sin kareste renser og bearbejder den lejlighed, de flytter ind i. Man
kan ogsa betragte Lines brug af billeder og smé ting i §.40 som hindgribelige,
omend midlertidige, preegninger af det rum, hun ensker at fole sig hjemme i.
Heroverfor kan man se eksempler pa tilvenning i §.41, hvor Marianne forteller
om sin meget konkrete kropslige tilvenning til boligens indretning og i det hele
taget til moblernes og tingenes placering i de forskellige rum. Er hun ikke bekendt
med, og pd den made tilveennet til rummene, kan hun ikke fele sig hjemme.
Noget lignende gor sig geldende for Lone i §.46, hvor hun skal venne sig til
den renoverede bolig og dens fremmedartede lyde, de nye farver og den uvante
placering af lyskontakten til toilettet. Teoretisk kan man forstd denne tilvenning
med Heideggers begrebsliggerelse af det forhandenvarende, der gennem tilegnelse
bliver vedhidndenverende.

Pregning handler om bevidst og uden tvivl ogsa ubevidst forandring af det ve-
rende, og tilveenning handler om indordning under det, som allerede er. I deres
yderpunkter er det tydeligt at de to former for tilegnelse til etablering af hjemfolelse
er forskellige, men nér de nermer sig hinanden, synes forskellene at forsvinde.
Man kan saledes overveje, om der findes pradikative greensetilfzlde, hvor det ikke
er muligt at skelne klart mellem pregning og tilvenning. Til eksempel kan man
tenke et tilfzelde, hvor man bor i en andens ting og dertil sparger, hvor meget man
skal flytte rundt pa tingene, forend der er tale om pragning og ikke leengere tilvan-
ning? Det er selvsagt svert at sige, og méske er det heller ikke afgprende for den
teoretiske forstaelse. En tilstreekkelig analytisk forstaelse af begreberne kan vere,
at man taler om yderpositioner, savel som mellempositioner. Hos Graumann star
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tilegnelse i modsatning til tilpasning (eng. adaptation), og umiddelbart virker det
som om, at ovennzvnte tilvennende tilegnelse og tilpasning er mere eller mindre
det samme. Tilpasning i behavioristisk forstand er dog isar et udefra perspektiv,
hvor tilveenning ogsa kan anskues som et indefra perspektiv. Det er sveert at opstille
et rammende kontinuum af betegnelser for mellempositioner, men tankegangen
er jo ogsé bare, at det er muligt at tale om relationer til omgivelserne, hvilke pa
forskellig vis kan placeres mellem praegning og tilvenning. Og i alle tilfelde er
der tale om en teoretisk kvalificering af relationelle forstdelser, der som sagt ofte
finder anvendelse inden for forskning i hjem og hjemfglelse.

For si vidt er min teoretiske forstielse stadig en form for relationel forstéelse,
men relationerne er preciseret i forhold til de mader, hvorpa man involverer sig
i omgivelserne. Det ber i forlengelse heraf overvejes, om det er nodvendigt med
en tredje form for tilegnelse, som stadig er en form for indordning i forhold til
omgivelserne, men som samtidig si at sige bryder rammerne, da den involverer
noget eksistentielt overskridende. Teoretisk er jeg inde pa det hos bade Heidegger
og hans idé om forsoningen med sammenfgjningen af firfolden, og med Buckleys
forstaelse af den primordiale hjemfolelse. For begge er der tale om en eksistentiel
og religigs forsoning, som pa sin vis synes at overskride accepten af de umid-
delbart nerverende omgivelser, hvormed der er tale om en kvalitativ distinktion
og ikke bare en kvantitativ forskel i graden af tilegnelse. Pa baggrund af mine
empiriske undersogelser har jeg imidlertid svart ved at uddybe denne tankegang
yderligere; ikke mindst da de fenomenologiske beskrivelser kun i begrenset om-
fang bergrer sidanne forhold. Man kan dog argumentere for, at Bjarne kommer
ind pa noget der ligner i §.31, idet han beskriver en form for accept af det sted,
hvor han opholder sig. Og det er umiddelbart en accept, som rekker udover de
nzrverende omgivelser. Man kan ogsa overveje, om Susanne i §.21 udtrykker en
form for forsoning, som overskrider de konkrete omgivelser, men som stadig har
noget at gore med det at fole sig hjemme i den moderne verden. Der synes dog
i hojere grad at vare tale om et religiost eller andeligt aspekt i Bjarnes forstaelse

overfor Susannes.

Typiske forudsetninger for hjemfolelse

I kapitel 5 kritiserer jeg Bollnow for listen over punketer, der i serlig grad kendeteg-
ner eller er forudsztninger for hjemlighed. Imidlertid kritiserer jeg ham ikke for at
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lave en liste over vasentlige forudsetninger, da en sidan kan vare ganske velegnet
at tage afset i, og nedenfor vil jeg ogsa selv opstille en alternativ liste pd baggrund
af athandlingens undersegelse. Der er ikke tale om en endelig afkrydsningsliste,
men det er en médde at organisere nogle af de trek, der pd baggrund af underso-
gelserne har vist sig som vasentlige. De forskellige forudsatninger henger oplagt
ogsd sammen, og kan siledes gensidigt understottende hjalpe til at fremdrage
det vaesentlige i etableringen af hjemfolelse. Jeg tror ikke, at det er meningsfuldt
at opstille et egentlig hierarki af forudsztninger eller behov, som vi eksempelvis
finder det hos Maslow. Snarere vil jeg mene, at det pa baggrund af athandlingens
undersggelser er muligt at opstille nogle forholdsvis klare betingelser, som typisk
og i sterre eller mindre grad skal vare opfyldt, hvis man skal fele sig hjemme.
Nogle af betingelserne er vigtigere end andre, men det er svert at sige hvilke, og
det athenger formentlig ogsa af den pigeldende person, dennes biografi samt
den aktuelle livssituation. Mit forslag til en ufuldsteendig liste lyder som folger:

Fraver af stress

Reduceret opmearksomhed
Kontrol over nzre omgivelser
Frihed fra andres regler
Anerkendelse af ens tilstedevaerelse

Mulighed for tilbagetrakning

R N

Brug af personlige ting

Det er gennemgaende pa tvers af beskrivelserne i de tre forudgaende kapitler, savel
som i de teoretiske undersogelser, at nir man foler sig hjemme, si oplever man
ikke, at man er stresset. Eller man oplever i hvert fald et relativt fald i stressniveau
i forhold til det liv, man i gvrigt lever. Det kan give sig til udtryk pd mange mader,
men i flere af beskrivelserne bliver det simpelthen udtrykt som et ’ahhh...”. Man
kan ogsa finde den ustressede erfaring fremstillet som rolig vejrtrekning, tanke-
frihed og ubekymrethed. Jeg har allerede bergrt denne tankegang i athandlingens
indledning, og pa nuverende tidspunkt har jeg ikke fundet noget, der taler imod
dette trek. Man kan selvfolgelig overveje, om det overhovedet er en forudsaet-
ning og ikke nzrmere et symptom pd, at man foler sig hjemme, men det er vel
egentlig ikke s afgorende for, om det er en vasentlig fremtredelse i forbindelse
med fenomenet. I forlengelse heraf kan det nzvnes, at fraveret af stress gir igen
i storre eller mindre grad i de andre folgende forudsetninger.
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For nogle mennesker har hjemfolelse meget at gore med rutiner. Forskellige former
for rutiner gir siledes igen i en lang rekke af beskrivelserne. Her kan jeg eksem-
pelvis nzvne Lines beskrivelse i §.19, hvor hun eksplicit udtrykker, at rutiner er
vigtige for hende, hvis hun skal kunne fole sig hjemme. Det samme gor sig ogsé
gzldende i Mariannes beskrivelse i §.41 om, hvordan ting skal have deres faste
og forudsigelige pladser, da hun ellers bruger alt for meget energi pa at lede efter
dem og ikke mindst er irriteret over at skulle lede. Omvendt virker rutiner ikke
afggrende for alle, jeg har talt med, og hvis man teenker pa rutiner, som dem Tuan
legger op til i sin forstaelse af repeated experiences’, kan jeg ikke sige noget serligt
understottende. Dette kan dog sagtens skyldes de specifikke informanter, jeg har
talt med. Havde det veret nogle andre personer, end dem jeg var i kontakt med,
ville denne side af etableringen af hjemfolelse maske trede tydeligere frem. Nogle
af mine informanter peger snarere pd det modsatte af Tuans forstielse af rutine,
idet det rutinemaessige ligefrem kan undergrave muligheden for at fole sig hjemme.
Dette kan man iser se hos Erik i §.23 og hos Kenneth i §.26, hvor ensomheden i
hej grad forsterkes af rutinerne, og hvor muligheden for at fole sig hjemme maske
ligefrem bliver svakket af de tilbagevendende gentagelser. Rutinerne virker ogsa
helt anderledes pa Susanne i §.32, hvor vanerne og menstrene ligefrem fremstar

urovakkende eller uhyggeligt tilbage pa hende.

I stedet kan man overveje, om der méske nzrmere er tale om et moment af selvfor-
glemmelse, nir man feler sig hjemme, hvor relationen jeg-omgivelser tenderer at
blive ophavet i tilstedeverelsen. Omgivelserne og tingene fremtreder i den forstand
pa en fortrolig-rolig made, uden at vi er serligt bevidst opmarksomme pd dem. Til
eksempel kan man teenke pa Lone i §.3, nir hun sidder foran computeren og ’slr
hjernen fra, eller nir Bjarne i §.29 beskriver feerden i Volvoen op gennem skovene
i Sverige. I begge tilflde 2ndrer deres opmarksomhed mod omgivelserne sig, nir
de er i gang, og relationerne mellem krop og omgivelser bliver mere utydelige. Jeg
taler saledes for, at reduceret opmarksomhed kan vere en konsekvens af rutiner,
men det er ikke sikkert at rutinen bevirker hjemfolelse. I den forbindelse teenker
jeg ogsa, at savel det forudsigelige som det genkendelige ogsa henger sammen
med reduceret opmarksomhed. Det er siledes mere anstrengende for krop og
sind at orientere sig i et rum, man ikke kender indgiende, og derfor kraver det
en hojere grad af opmarksomhed. Nar noget er genkendeligt traeder visse dele af

opmerksomheden séiledes i baggrunden.
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Ud fra mange af beskrivelserne er det ogsa tydeligt for mig, at hjemfolelse har
meget at gore med kontrol over de nzre omgivelser. Ofte er der tale om det eller
de rum, man bebor, men som sddan kan det lige s godt vare oplevelsen af kontrol
ved ophold andre steder. Det galder selvfolgelig ogsa selvbestemmelse over egen
krop. Jeg tenker pd ingen made, at det absolut indbefatter at have totalt kontrol
over omgivelserne, men blot oplevelsen af en passende indflydelse, siledes at man
kan gennemfore de aktiviteter, man nu engang har i sinde. Det er i den forbindelse
produktivt at skelne mellem befindligheden hjemfolelse og lokaliteten hjem, for
herved kan man fa en bedre forstielse for menneskers befindlighed andre steder
og ved andre lokaliteter. Behovet for oplevelsen af kontrol over de nere omgivelser
athenger siledes i hoj grad af den sammenhang, man indgar i. Og typisk er der
tale om et storre behov for oplevet kontrol i boligen end andre steder. Eksem-
plerne pa en sidan kontrol er mange i mit materiale, men i den mere ekstreme
ende kan man tenke pd Bente i §.12, hvor nogle pushere har overtaget hendes
lejlighed. Hun har fuldstendigt mistet kontrollen over det sted, hvor hun dagligt
finder tryghed. Man kan ogs navne Peters beskrivelse i §.16, hvor han forteller
om oplevelsen af at bo pa natherberg, og behovet for selvmedicinerende at drikke
sig i hegnet’ for at finde en tilstraekkelig ro til at sove. I begge tilfelde er der tale
om voldsomt stressende situationer, hvor kontrollen over de nere omgivelser er
yderst ringe. Og i begge tilfzlde handler fraveret af kontrol ogsi om tryghed.
Kontrollen over de nzre omgivelse bliver typisk etableret og opretholdt ved, at
man lukker og laser dere, eller ved at nogle andre, som man har tillid til, vager
over én. Det begrunder samtidig, hvorfor en del hjemlase udeliggere har en hund
af en vis storrelse.

Kontrollen over de nere omgivelser handler saledes ofte om at kontrollere hvilke
mennesker, der har adgang til et serligt sted, og hvem der har adgang til de ting,
man gnsker at opretholde kontrollen over. Det kan dog ogsd handle om at op-
retholde en vis kontrol over hvilke lyde og lugte, der far lov til at fylde og prege
det sted, hvor man opholder sig. Der er selvsagt intet nyt i, at larmende naboer
kan gore det yderst vanskeligt at fole sig hjemme i sin egen bolig. Som eksempel
herpé kan man tenke pa Bjarnes beskrivelse i §.31, hvor han bade beklager sig over
den darlige luft i boligen og over de naboer, der larmer i betonbyggeriet. Udover
den dbenlyse etablering af tryghed, handler kontrollen over de nzre omgivelser
saledes ogsd om muligheden for at kunne sove uforstyrret og ligeledes foretage sig
andre daglige aktiviteter. Og selv om det pé sin vis kan synes fuldstzendigt banalt,
s er det alligevel — eller maske netop - pifaldende, at denne omstendighed ikke
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fremgar serligt tydeligt hos nogen af de forskellige teoretikere i kapitel 5, maske
lige med undtagelse af Bollnow og hans tanker om at kunne lase deren til et rum.

Allerede hos Marx sd vi antydet, hvordan det kan vere vigtigt at slippe for andre
menneskers ugnskede overvagning og regler, og det er tanke, der gir igen i mange
af athandlingens paragraffer. For det moderne menneskes fremstar det i det hele
taget som om, at fraveer af andres bestemmelser, er en vigtig forudsetning for at
kunne fole sig hjemme. Det er meget tydeligt hos Lone i §.2, hvor boligselskabet
ikke skal blande sig i, om hun skal ryge, der hvor hun bor. P4 skremmende vis kan
man ogsa betragte Susanne i §.32 og hendes mangeirige erfaringer med at bo pé sin
mands premisser, hvorfor hun ikke foler sig hjemme til trods for alle mulige forseg
pa at praege sine nere omgivelser. Det er dog oplagt, at nogle mennesker finder
tryghed i at overtage andres regler, s pa sin vis vil det nok vere mere nuanceret at
sige, at den vasentlige forudsatning ved hjemfolelse angar frihed fra andres regler
eller, med Hegel i tankerne, genkendelse af sig selv i de andres regler. Man skal i
den forbindelse veere opmerksom pa, at alle mine informanter er myndige voksne,
og at forholdet mellem kontrol og frihed derfor ser noget anderledes ud end for
mindre bern, der pA mange méder, og ofte af dbenlyse grunde, bliver kontrolleret,
og i en vis udstrekning holdt inden dere. Hvordan bern i gvrigt oplever voksnes
krav og regler, og hvordan det pavirker deres mulighed for at fole sig hjemme, er
et interessant sporgsmal, men det dog vil kraeve yderligere undersogelser at kunne
sige noget kvalificeret om.

Jeg tror ogsa, at gaestfrihed og anerkendelse for mange har afggrende virkning pa
muligheden for at fole sig hjemme. Gastfrihed handler velsagtens mest om situa-
tioner, hvor man pa en eller anden vis er pa beseg hos andre, og anerkendelse er
nok, i et lidt bredere perspektiv, en positiv accept af ens tilstedevarelse. Jeg tenker,
at det ikke mindst er denne betingelse, som knytter an til muligheden for at fole
sig hjemme i et storre omrade. Til eksempel kan man betragte Lones beskrivelse i
§.45, hvor man hilser pa hinanden i boligomradet, som en anerkendelse af hendes
tilstedeveerelse, der ikke bestar i en stor involvering i hinandens liv, men dog al-
ligevel bidrager med noget vigtigt i forhold til at fole sig hjemme. Noget lignende
gor sig gzldende for Jeppe i §.28, og hans udsagn om, at han feler sig mest hjemme
sammen med mennesker han holder af. Og mere radikalt kan man teenke pé Peter
i §.30, hvor han fortzller om at blive inviteret indenfor af fremmede mennesker i
Istanbul. Jeg teenker ogsé, at §.27 er knyttet op pé anerkendelse, derved at en del
af motivationen for Jorgens daglige gang pa varestedet nok skal findes i og med
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den omstendighed, at han simpelthen er velkommen til at opholde sig der. I §.43
forteller Jette om det sociale liv i hendes bolig, hvor hun har familie og venner
pa besog, men hvor deres aktiviteter ikke behever at vere noget serligt. Noget af
det serlige ved denne hjemlige praksis er maske netop, at der er en udtalt gensidig
anerkendelse, og at det er med til at gore hele situationen hjemlig. Buckley er,
som den eneste af de bergrte teoretikere, inde pa anerkendelse i forhold til ikke at
blive misforstiet, men ved at inddrage overvejelser om anerkendelse i en bredere
kontekst, tror jeg, at man kan fi en bedre forstaelse af hvilke steder og i hvilke
forsamlinger, mennesker foler sig hjemme.

Hvor hjemligt liv til tider gores til et spergsmal om privathed, vil jeg argumentere for,
at denne athandlings undersogelser har dbnet op for nogle vasentlige dobbeltheder,
nar det kommer til tilbagetreekningen til boligen. For mange mennesker moderne
mennesker er det uden tvivl vigtigt at kunne treekke sig tilbage fra et liv uden for
boligen og bruge tid med deres familie. Ydermere har det for en del mennesker ogsa
stor betydning at kunne vare helt alene og have tid for sig selv. Muligheden for til-
bagetreekning synes saledes at vare en vasentlig forudsatning for at fole sig hjemme
i det hele taget. Som eksempler derpa er det tydeligt, at Bjarne i §.29 har et stort
behov for at veere alene, og ogsa Simon giver udtryk for dette i §.25. Jeg tror siledes,
at Bollnow til dels tager fejl, nar han stiller familien op som en forudsetning for at
fole sig hjemme. Men i en mere modereret udgave tror jeg stadig, at hjemfolelse for
langt de fleste mennesker kraver en eller anden grad af socialt samliv, for at kunne
etableres. I boligen sivel som uden for boligen. Tilbagetreekningen kan nemlig ogsa
have den modsatte virkning, for sa vidt at alenetiden ikke er ensket af personen i
det omfang, den gor sig geldende. Hvis vi betragter Kenneths beskrivelse i §.26
eller Eriks beskrivelse i §.23, si synes de at vise, at opholdet kraver en menings-
fuldhed, som rekker udover trygheden og opbevaringen af én selv, hvis man skal
fole sig hjemme i boligen savel som pd gaden. Hvis dette grundleggende formal
mangler, virker det som om, at omgivelserne, og is@r boligen, nermere opleves som
en beholder for ophold. Det formalslgse hjemmeliv og den ekstreme kedsomhed
er stzerkt undergravende for muligheden for at fole sig hjemme. Spergsmalet om
tilbagetreekning er siledes meget athaengigt af det konkrete menneske og dets sociale
og personlige situation. Jeg tror med andre ord, at en passende tid alene og dermed
fuldsteendigt fraveer af andres regler for nogle mennesker er forudsatningen for at
kunne fole sig hjemme. Omvendt tror jeg ogsé, at andre mennesker har meget
mere tid alene, end de egentlig onsker sig, hvormed de bliver ensomme af denne
alenehed. En ensomhed der star i modsatning til at fele sig hjemme.
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Under serlige omstendigheder kan hjemfolelsen fremtraede pa en ambivalent made,
serligt nar ensomhed er i spil, fordi den ensomme kan opleve visse positive aspek-
ter af hjemfolelse, men samtidig kan han eller hun opleve nogle negative aspekter,
derved at trygheden, fortroligheden og roen bliver forvandlet til en oplevelse af
isolation. Samlingen af folelsesmassige relationer mellem menneske og omverden
bliver for den ensomme ambivalent, fordi de positive aspekter ved befindligheden
samtidig bliver negative. Det beroligende og det fortrolige bliver pd samme tid
onskvardigt og uenskverdigt, og hjemfolelsen bliver hermed urovaekkende.

For mange mennesker indgér brugen af personlige eller personliggerende ting i
den tilegnende praegning af de rum, de bebor. Enten ved at male og dekorere eller
ved at udfylde rummene med personlige mebler og andre genstande. Ovenfor
var jeg inde pa Lines brug af billeder og smating i hendes forseg pd at prage sit
eget rum. Et andet eksempel kan vere Simon i §.6 og hans brug af magasiner
til etablering af hjemfolelse. Noget lignende kan man sige om Kerstin i §.37 og
hendes brug af en bestemt kop, der folger hende, der hvor hun bor. Jeg tror, at det
er meget udbredt, at bruge ting til etablering af hjemfolelse, men pa baggrund af
mit materiale har jeg ikke fundet nogen entydig sammenhang mellem hjemfolelse
og materiel tilegnelse af boligen. For mange mennesker er det vigtigt at bruge
personlige ting til etablering af hjemfolelse, for andre er det mindre vigtig, og for
nogle fa er det tilsyneladende helt uden betydning. Der er mange empiriske ek-
sempler pa forseg pa tilegnelse af boligen gennem pragning, men det synes ikke
at veere en gennemgaende forudsetning for at fole sig hjemme.

Jeg synes saledes, at der er noget grundleggende interessant, nir Peter fortaller, at
han ikke har nogen #ing, som betyder noget for ham. Jeg er stadig skeptisk overfor
hans ord, men jeg kan samtidig ikke lade vere med at tenke, at det maske kan
veere rigtigt. Altsd at personlige ting er uden betydning for ham. Mindre radikalt,
sd er Jeppe inden pa noget af det samme, omend han dog er i besiddelse af fa ting,
som har en vis betydning for ham. I et moderne samfund hvor ting og forbrug
fir meget opmarksomhed, er der noget forunderligt provokerende ved ideen
om, at man ikke knytter sig til ting, og at tingene ikke har nogen indflydelse pa,
om man feler sig hjemme. I flere af beskrivelserne har jeg ogsa berort ideen om,
at tingene ligefrem kan virke belastende, og at det kan opleves som en form for
frihed at miste dem. Jeg har ingen fornemmelse af, hvor udbredt denne erfaring
er, og de fleste moderne mennesker kommer neppe pa noget tidspunke til at sta
uden egne ting, men forestillingen i sig selv kan vare ganske tankeprovokerende.
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Hjemme i det fremmede

Det er ikke lykkedes mig at formulere det som en forudsetning for at fele sig
hjemme, men i lgbet af athandlingen har jeg pd mangfoldig vis veret inden pa
forholdet mellem fremmedhed og hjemfolelse, og der ligger nogle uforleste dis-
kussioner her, som jeg vil forsage at dbne op for. Jeg har ikke nogen klar teoretisk
forstéelse af forholdet mellem fremmedhed og hjemfolelse, som ofte fremstar som
modsetninger, men som maske ikke nodvendigvis er det. Det er séledes klart, at
det kreever mere opmarksomhed at orientere sig i fremmede omgivelser, og derfor
kan det virke som om, at noget fremmed altid er det modsatte af det, man foler sig
hjemme i. Men som jeg var inde pd i bade §.29 med Bjarne 0g §.17 med Peter, sa
synes det bestemt ogsa at vere muligt, at man kan fole sig hjemme i rejsen og ved
opholdet pa ukendte steder, hvor man ferdes blandt fremmede mennesker. Flere
af de andre forudsztninger er imidlertid stadig geldende i sidanne situationer,
sasom fraveer af stress, en vis kontrol over situationen og en meget beskeden an-
erkendelse i form af, at man bliver accepteret som tilstedeverende eller ligefrem
budt velkommen.

Der er dog ogsd en anden form for fremmedhed, som jeg har berort i og med
Freuds tanker om det uhjemlige. I saidanne situationer tror jeg ikke det kan lade
sig gore at fole sig hjemme i det fremmede, ¢j heller hvis en rekke af de ovrige
forudsatninger gor sig geldende. I nogle af beskrivelserne har der saledes optradt
en uhygge, som er sveer at indfange, men som gor det umuligt at fole sig hjemme.
I §.13 forteller Simon om en utryghed ved at vare alene i et hus, hvor han for-
nemmer, at han ikke rigtigt har kontrol over den laste dor, og noget fremmed
derfor kan treenge sig pa, og i §.21 forteller Susanne om uhjemligheden ved at
vende tilbage til den bolig, hvor hun i mange ar har boet med sin tidlige mand.
Sé spergsmalet om hvorvidt man kan fole sig hjemme i det fremmede, athenger
formentlig af hvilken form for fremmedhed, der er tale om.

Kritisk tilgang

Under min tid som ph.d.-studerende er jeg, under prasentationer af mit arbejde,
flere gange blev udfordret omkring de mulige negative aspekter ved hjemfolelse.
Kritikken gar typisk pa det potentielt kvindeundertrykkende i hjemmet eller pa
det nostalgiske ved at orientere sig mod hjemfolelse. Jeg synes dog, at begge typer
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af kritik rammer ved siden af malet. Den forste anfaegter underforstiet en serlig
patriarkalsk familiepraksis omkring hjemmet, og denne praksis er pd ingen méde
givet i og med hjemfolelse som fznomen. Der kan vare al mulig grund til at vere
kritisk overfor patriarkalsk, sdvel som matriarkalsk dominans i hjemmet, men
det er et perspektiv, der medforer helt andre diskussioner og undersogelser. Den
anden kritik forudsatter empirisk arbejde, forend man kan hevde, at hjemfolelse
omhandler nostalgi. P4 baggrund af athandlingens empiriske materiale har jeg
ikke fundet det serligt udbredt, men det er selvfolgelig betinget af de mennesker,
jeg har talt med. Hvis man siledes gar athandlingens mange beskrivelser igen-
nem, er der umiddelbart ikke ret meget, som antyder noget, der narmer sig en
nostalgi. Der er ikke mange, der taler om eksempelvis en tilbagevenden til deres
hjemstavn eller barndomshjem, nar de beskriver, hvad der fir dem til at fole sig
hjemme. I beskedent omfang kan man maske anklage Lone i §.45 og §.46 for at
gore antrk til en sidan nostalgi, men Lones begrundelse for at fole sig hjemme,
der hvor hun har boet i mange ar, bestdr ikke i, at alting er som det var, men
derimod i og med, at man hilser og er hjelpsomme overfor hinanden, og det har
vel ikke rigtigt noget med nostalgi at gore. Kerstin giver i §.34 udtryk for at fole
sig hjemme hos sine forzldre og i sit barndomshjem, men der synes ikke at vere
en udtalt lengsel i det hun forteller.

Med en stor vilje til kritik har jeg lobende teenkt over mulige kritiske vinkler pa
hjemfolelse, og med et serligt blik tror jeg godt, at det lade sig gore at udfor-
dre og problematisere hjemfolelse som en positiv folelse eller made at vare pa.
Hjemfolelse kan nemlig std i modsaztning til udadvendt og aktiv intensitet, og
orienteringen begrenser siledes denne alternative made at vare pa. Det synes
dog kun at vere muligt at fremdrage denne negative side af hjemfolelse ved at
undersege den i sine ekstremer. Her teenker jeg iser pa Peters beskrivelse i §.17
og Mikkels beskrivelse i §.18, og hvordan intensiteten i det levede liv pa forskellig
vis blive forsterket af et manglende hjemmeliv og maske ogsd af en manglende
hjemfolelse. Det er selvfolgelig ogsa muligt at gentage Heideggers kritik af hjem-
faldelsen og den uegentlige befindlighed, men den eksistentielle kritik er neppe
den, vanlige kritikere af hjemfolelse har for gje. I forleengelse heraf tvivler jeg ogsd
pa, at Heidegger ville stotte op om dette intense alternativ som et eksistentielt
svar pa en mere egentlig i-verden-varen.

Min metode har hele vejen igennem segt at indkredse hjemfolelse som en vag
genstand. Og den har muliggjort, at jeg har kunnet sege efter noget, uden at skulle
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begrunde og definere det indgéende i udgangspunktet. Et serligt kendetegn ved
fenomenologiske undersogelser er samtidig, at resultaterne sa vidt muligt skal
virke meningsfulde for leseren selv. Laserens erfaring med feenomenet skal i den
forstand inddrages i vurderingen af resultatet. Kan du som laser ikke genfinde
eller genkende dig i hele eller blot dele af resultaterne, sd er undersegelserne enten

mangelfulde eller ogsa er de forkerte, og jeg har folgelig famlet mig pé afveje.

Perspektiver

Denne athandling har haft til formal at undersoge et fznomen i det moderne
samfund, hvor tilbagevendende opbrud og omskifteligheder langt hen af vejen er
grundleggende menneskelige vilkar. Hjemfolelse synes dog ikke kun at bererer det
moderne samfund, for ogsd andre samfund har forholdt sig til spergsmilet, s det
synes at vere mere grundleggende. Dog far hjemfolelse nogle andre rammer i et
moderne samfund, hvor individualisering langt hen af vejen flytter ansvaret over
pa den enkelte, som derved stir tilbage og selv ma finde sin orientering.

Det har ikke varet athandlingens formal at udvikle konkrete anvisninger til frem-
tidigt boligbyggeri, og det ligger for si vidt ogsd udover min faglighed, men jeg
haber alt andet lige, at athandlingens resultater kan hjalpe til at afklare, hvad man
kan og ikke kan bygge sig til. Ganske kort formuleret synes det tilstreekkeligt med
en rimelig boligstandard, som den beboende med sikkerhed har rad til at betale.
Derudover skal boligen vare et trygt sted, hvor man kan trekke sig tilbage, og
uden bekymringer kunne opbevare ting af serlig betydning. Det synes ogsa vigtigt,
at man har en passende fred fra sine naboer og deres aktiviteter, hvis man skal
kunne fole sig hjemme. For sa vidt er det muligt at bygge sig til bedre hjemfolelse.
Det er straks vanskeligere, hvordan man kan understotte, at mennesker kan leve
pa egne premisser, at de kan opné anerkendelse af deres tilstedevarelse, og at de
kan undga ensomhed. Det kan man nappe bygge sig til, og det handler nzermere
om, hvordan samfundet er indrettet, og hvordan det sociale liv bliver praktiseret
i det moderne samfund. I den forstand er det ogsa et politisk spergsmal, hvordan
man skal involvere mennesker, der i vid udstrekning er sat uden for samfundet. I
forhold til de ensomme mennesker, som sidder i deres lejligheder hver for sig, tror
jeg det er afggrende, at der findes steder i det moderne samfund, hvor man kan
tage hen og bare fi lov til at opholde sig, uden at der bliver stillet sporgsmalstegn
ved ens tilstedevarelse.
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Det star klart for mig, at hjemfolelse ikke kan forstas ordentlig, hvis man ikke
er opmarksom pd og inddrager forhold omkring alenehed og ensomhed i det
moderne samfund. Jeg har svert ved at finde ud af, om mennesket som sadan er
eksistentielt alene, men mange moderne mennesker er i hvert fald mere alene end
tidligere, og nogle er tilmed meget ensomme i deres hverdag. Denne ensomhed
lader til at have afgprende indflydelse pd, hvorvidt de kan fele sig hjemme i deres
bolig og i det hele taget. Jeg tror ikke, at jeg var blevet opmarksom pa denne
udtalte ensomhed blandt en undseelig gruppe i samfundet, havde det ikke veret
for min orientering mod hjemfolelse og gennemforelsen af et feltarbejde ved det
sociale veerested i Kebenhavn. Athandlingens kritiske potentiale ligger sdledes iser
i at fremhave netop denne oversete gruppe i samfundet. Ved at forstd ensomme
igennem hjemfolelsens perspektiv er det, pd en meget konkret og nervarende
made, samtidig muligt at fremdrage et samfundsmessigt krisetegn, som ellers kan
forekomme bade abstrakt og svert at forholde sig til.
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Spergeguide til indflyttere

Hvad ber jeg observere efter?

Opsatte navneskilte og andre symbolske markorer.

Virker det i det hele taget som om, at folk har sat sit preg pa boligen.
Fornemmer jeg, at de er "flyttet rigtigt ind’?

Optakt og kort prasentation af mit projekt

Jeg vil sporge, om det er i orden, at jeg optager interviewet. Vil ogsd hore om det
er i orden, at jeg tager billeder af deres bolig. Jeg gar opmerksom p3, at jeg ikke
publicerer billeder, medmindre de har givet samtykke til det.

Jeg underseger som sagt, hvad hjemfolelse er for et fznomen. I denne del af un-
dersogelsen beskeftiger jeg mig med indflytning af boliger.

Grunden til at jeg gerne vil interviewe dig i din nye bolig er, at jeg pa den made
kan fa en langt mere pracis forstaelse af det du forteller.

Niar jeg citerer personer i athandlingen, vil det i udgangspunktet vere med for-
navn og nogle fa andre almene kendetegn (alder, boligtype, by/bydel) for at fa
lidt ramme for citatet. Jeg foretager en generel anonymisering i mine interview,
sa man vil ikke kunne genkende navne.

Jeg forventer, at interviewet vil tage en times tid.

Baggrundsspergsmal

Forst vil jeg gerne sporge lidt til din baggrund

Hvornir er du flyttet ind?

Hvorfra er du flytter?

Hvorfor er du flytter?

Fra hvilken type bolig er du flyttet? (ejer, leje, andel) (lejlighed, hus eller andet)
Hvordan fandt du boligen?

Hvem bor i husstanden?
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Hvad laver du til hverdag?

Ma jeg sporge til din alder?

Hvorfor denne bolig i dette omrade?
Hvad kender du til omradet?

Omkring det at bo

Hvor meget bruger du din bolig?

Hvad bruger du din bolig til?

Hvordan bruger du lokalomradet/kvarteret? Hvordan forventer du at bruge
omradet?

Erfaring med at flytte og bolighistorie
Hvor har du tdligere boet?

Selve flytningen

Mange oplever en hel del stress, nar de flytter — er det ogsa noget du har oplevet?
Hvordan var det at flytte?

Har du erfaring i at flytte?

Hvem stod for flytningen? Fik du hjalp af familie og venner? Af flyttefolk?
Hvad var det sidste du pakkede ned?

Hvordan opleves den sidste aften/nat i den fraflyttende bolig?

Hvad gjorde du som det forste, da du ankom til den nye bolig?

Hyvilke kasser pakkede du ferst ud?

Har de glemt noget i den fraflyttende bolig efter flytningen?

Hvordan opleves den forste aften/nat i den nye bolig?

Indretning og istandsettelse

Har du planer om at ombygning eller istandsettelse af boligen?

Har du malet eller istandsat pd anden vis forinden i flytter ind?

Har du smidt noget ud i forbindelse med flytningen?

Har du kebt noget i forbindelse med flytningen?

Er der nogle ting’, som hjalper dig til at fole dig mere hjemme? (mebler, billeder,
tv, musikanleg eller andet). Hvad gor du med de ting, nir du flytter ind?

Om boligdremme

Mange mennesker gir og drommer lidt (eller meget) op til flytningen — er det noget
du kender til?

328 BILAG 2.



Hvorfor er du flyttet hertil?

Har du gjort dig nogen forestillinger om, hvordan det vil vare at flytte hertil?
Hvordan tror du, det bliver at bo her?

Er der noget, du glaeder dig til ved at bo her?

Hvad har du snakket med andre om i forbindelse med flytningen?

Har du haft gester pa besog i din nye bolig?

Ad hjemfolelse

1 mit projekt prover jeg at finde ud af, hvad det ‘at fole sig hjemmé’ er for noget — hvad
er det ‘at fole sig hjemme for dig?

Hvordan oplever du det, at komme hjem til din bolig?

Hvad ger du, som far boligen til at foles mere som et hjem?

Hvad skal der til, ferend du feler dig hjemme?

Kan du komme med eksempler pd, hvornir du feler dig hjemme?

Hvornir oplever du, at 'nu er du flyttet rigtigt ind’?

Hvor i boligen kan du bedst lide at opholde dig?

Har der vaeret tidspunkter i dit liv, hvor du har folt dig mere eller mindre hjemme?
Hvorfor tror du, at det forholder sig sadan?

Hvad kan edelegge din hjemfolelse?

Kan du fele dig hjemme andre steder end i din bolig?

Kan du fele dig hjemme hvor som helst?
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Mine ideer

Jeg har nogle ideer til noget af det, som ofte har betydning for, hvorvidt folk foler sig
hjemme. Jeg vil gerne prasentere mine ideer helt kort for dig, og hore hvordan de giver
mening for dig.

1) Tid
Jeg har en ide om, at mange skal vaenne sig til en bolig (og dens serheder), lere
omradet om menneskerne i omradet at kende. Hvordan giver det mening for dig?

2) Pragning

Jeg har ogsé en ide om, at det ofte har betydning for den made vi oplever boligen
pa, hvis man maler eller preeger den pd anden vis; fx setter billeder op, samler
mobler, ... Har det nogen betydning for dig?

3) Sociale begivenheder

Sidst har jeg en ide om, at det for mange har betydning for oplevelsen af boligen,
hvis der har fundet nogle sociale begivenheder sted i den, sisom middag, fedsels-
dag, fest eller lignende. Tror du, at det har betydning for dig?
Livshistoriebegivenheder (flytte sammen eller fra hinanden, flytte i forbindelse
med at fi barn/bern)

Afrunding
Hvis du har lyst, m& du meget gerne vise mig boligen og nzromradet.
Er der noget du vil sporge om, eller som du synes jeg burde have spurgt om?

Du er selvfolgelig velkommen til at kontakte mig, hvis du kommer i tanke om,
at du fik sagt noget andet, end det du egentlig ville.

Hvis du er interesseret, kan jeg sende dig min athandling som pdf-fil, nar den er

ferdig.
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