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En note om den indre monolog

Selverkendelse er problematisk. I en vittighed forkynder en at han vil lære sig selv at

kende. Svaret lyder som bekendt: “Jeg håber du ikke bliver skuffet”.

I litteraturhistorien står Joyce mere eller mindre som opfinder af den indre monolog.

Selv har han villigt delt æren med Dujardin, der havde givet et eksempel allerede med Les

lauriers sont coupés (fra 1887), og ved det nærmere eftersyn af traditionen som et originalt

værk ofte giver anledning til kan man da også sagtens se at forløberne har været mange.

Ja, på en måde kan man sige at romanen som genre lægger op til Joyce, i det mindste som

en væsentlig udviklingsmulighed. Dertil kræves blot at man godtager at romanen som

væsentligt element rummer jeg-følelsen, interessen for individet. Og jeg-romanen er

dominerende i genrens opkomst i det 18. århundrede.

Dernæst kan man (uden noget krav på fuldstændighed) hoppe frem til det 19.

århundredes midte, hvor Flaubert med Madame Bovary tager et afgørende skridt i retning

af at gøre især heltindens bevidsthed nærværende. Der er her hovedsagelig med Leo

Spitzers ord tale om “stilistische Mengung”, af Sven Møller Kristensen kaldt

“pseudoobjektiv beretning”, på engelsk “stylistic contagion”: forfatteren taler i 3. person,

men lader sin beretning farve af personens tanker og udtryk. Formen kan gå fra det

indfølende til det ironiserende som det hyppigt findes hos Flaubert.

Det er denne vej Joyce betrådte med sin Ulysses. Også han kan bruge

bevidsthedsgengivelse ironisk, som det bringes til fuldt udtryk i kapitlet om Gerty

McDowell, hvor en ung piges banale drømme skildres alene i kraft af den sproglige

floskulatur, og uden de kommenterende forfatterbemærkninger hvormed Flaubert endnu

ledsager sin Emma. Joyce tager imidlertid flere skridt videre end Flaubert mod gengivelsen

af den dunkle bevidsthed. Med William James’ ord er der tale om “other mind stuff”

(“andet” set i forhold til det sproglige). Det gør han ikke kun parodierende, men også mere

accepterende i gengivelsen af Blooms bevidsthed og ikke mindst af den værktranscendente

Stephen: han optræder i andre af Joyces værker, har altså en identitet der overskrider

værkgrænserne og er forøvrigt sikkert den person der kommer nærmest på forfatteren.

Forskellene mellem Stephens og Blooms bevidsthed er mange, Stephens er bl. a. mere

tematisk koncentreret, men her vil jeg fremdrage en lighed: det er bevidstheder der ikke

eller kun sjældent overvældes af hvad der lige her og nu sker omkring dem. Naturligvis

påvirkes de af deres møde med andre personer – og med hinanden! men disse input fra

omverdenen udløser meget hyppigt erindringer fra fortiden. Fortiden, nutiden og (i mindre

grad) fremtiden fylder i deres sind. Det gør derimod konfrontationen med andre kun i

mindre, omend ikke ubetydelig grad. Joyce når til det Sartre har kaldt den “atetiske”

bevidsthed, fx det uformulerede ubehag der går forud for konstateringen: “jeg har

hovedpine”, “jeg har feber”. “Tesen” kommer først når vi sætter bevidsthedsindholdet med

konstateringen, og denne “sætning” formulerer noget, men udelukker måske noget andet af



det der foregik i psyken.

For at man kan tale om indre monolog eller bevidsthedsstrøm (foreløbig brugt

synonymt), har jeg indtil videre blot forudsat at bevidstheden skildres her og nu. Stiller

man sig tilfreds hermed, kan man føre den indre monolog tilbage, i hvert fald helt til

Iliaden, fx i Hektors overvejelser om han skal kæmpe med Akilleus eller tage flugten. Her

har vi en helt anden form for bevidsthedsgengivelse, den dagklare argumenterende. Vi

oplever denne form når vi forbereder os på en diskussion – eller når vi som en anden hr.

Flovmand efter en bommert forestiller os hvad vi kunne have sagt, i hvilket fordelagtigt lys

vi så ville være fremtrådt! På den anden side finder man den dunkle bevidsthed, på

grænsen til det uformulerede og måske uformulerbare.

Nogle teoretikere mener ligefrem at indre monolog har to vidt forskellige oprindelser.

Der er derfor rimeligt, som man har gjort det, at forbeholde bevidsthedsstrøm' til

gengivelse af en bevidsthed der forsøger at få greb på førsproglige rørelser, ofte gengivet i

brudt syntaks, medens indre monolog' passende kan bruges om den mere formulerede

bevidsthedsgengivelse.

Men tilbage til Ulysses. Man kan roligt sige at Joyces gengivelse næppe når til nogen

egentlig personlig kerne; måske står der nok nogle mønstre tilbage (som delvis parodieres

af parallellen til Odysseen), men hovedindtrykket er atomisering og spaltning, højst, som i

Stephens tilfælde, med neurosen som samlende element. På en måde kan man sige at Joyce

er gået så langt han nu kunne ad sin vej. Hans psykologiske “realisme”, som Auerbach

taler om, griber den stjernetåge som personligheden har opløst sig i.

Siden Joyce er den indre monolog i 3. person – efter nogle begavede videreudviklinger

som fx hos Faulkner – blevet en banalitet, således i Sartres romaner og noveller.

Men andre veje stod åbne, fx den at sætte personen under tiltale, således ved at

fortælle romanen i 1. person flertal, som i Michel Butors Valget (La modification). Andre

muligheder er at sætte læseren under tiltale og bringe ham ned til den i første omgang

foragtelige fortællers niveau. Camus’ Faldet (La chute) er et eksempel herpå, foregrebet

allerede hos Dostojevski med Kældermennesket. I første del af denne lille roman stilles

normalmennesket under tiltale.

Nu er Dostojevski hvad angår bevidsthedsgengivelse et interessant fænomen. Ved

første øjekast er han formelt ikke nybrydende. Han bruger lidt bevidsthedsgengivelse, mest

til karakteristik af mindreværdige personer. Han bruger også det traditionelle tankereferat,

men den mest bemærkelsesværdige form er “bekendelsen”. Bekendelser findes der nok af i

verdenslitteraturen, men det særlige ved Dostojevskis er at der sås tvivl om deres

oprigtighed. (Kun Ivan fra Brødrene Karamasov kommer ved fordoblingen, samtalen med

djævelen, i det mindste ud over illusionen om sin personlige integritet: hvis djævelen er

ham selv, er han uhjælpelig spaltet). I Dæmonerne kritiserer Tixon Stavrogins bekendelser

udfra en stilistisk kritik. Tonen er for saglig, når der berettes om et misbrug af en

mindreårig pige. Man hører en slags falskhed i en bekendende stemme. Dostojevskij

praktiserer her en analyse ud fra det som Kierkegaard kalder “meddelelsens dialektik”:

“Inderlighed er bleven en Videnssag, at existere Tidsspilde; deraf kommer det at det



maadeligste Menneske, der i vor Tid skriver Noget sammen, taler saa man skulle troe han

havde oplevet Alt, og kun ved at agte på hans Mellemsætninger seer man at han er en

Skjelmsmester;...” siger Kierkegaard i Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift.

En slags oprigtighed finder man snarere i de selvforglemmendes stemmer, altså hos de

personer der er bekymrede for en anden, hvis bevidsthed er helt optaget af dette

medmenneske. Men to ting karakteriserer disse stemmer: de begærer ikke (i det mindste

ikke i svarende stund) og de er helt optaget af den de hører, ikke af deres eget indre.

Man kunne nu drage den slutning, ikke langt fra Kierkegaard, at den oprigtige stemme

egentlig er umulig. Sammenfaldet med sig selv er umuligt, for jeg’et er sat ved noget

andet. “... i at forholde sig til sig selv og i at ville være sig selv grunder Selvet

gjennemsigtigt i den Magt som satte det. Hvilken Formel igjen ... er Definitionen paa Tro”.

Det er de sidste ord fra Kierkegaards Sygdommen til døden.

Fortælleteknisk kommer Joyce frem til jeg’ets atomisering, og Dostojevski viser at det

oprigtige sammenfald med sig selv er problematisk, ja nok umuligt, og Kierkegaard sætter

gennemsigtigheden ved et problematisk andet. Hvor står vi dog med vores jegdyrkelse?


