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Preprint

La moralisation de I’age des Lumieres illustrée par le
motif de la fille fugitive

Michel Olsen

Université de Roskilde
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(1.) Introduction

J'ai supposé, sans jamais bien y réfléchir, que le motif de la fuite des amants était un motif
courant et plutét romanesque. Or a y regarder de plus pres, ce motif eSt plutdt rare au
XVIII° siécle et, s'il est évoqué, il s'laccompagne le plus souvent d'une condamnation de
cette transgression. De plus, & parcourir les tragédies de Voltaire, on s'apercoit que la
réunion des jeunes est trés souvent accompagnée de la mention explicite de I'approbation
ou la désapprobation des parents, chose plutdt rare au Grand Siécle. Cette focalisation
implicite sur les relations parentales rapproche la tragédie voltairienne du drame
bourgeois de Diderot. Un certain dépassement s'engage avec le Mifl Sara Sampson de
Lessing.

(2.) Chiari et Goldoni

Je commence avec ce qui S'avérera une exception. Dans L'uomo di buon cuore
(« L'nomme au grand cceur », 1757) de Pietro Chiari, Ricardo, le protagoniste, est adonné
au jeu, mais a la fin de la piéce il est tiré d'affaire par la mort d'un oncle avare qui meurt
sans avoir dressé de testament, si bien que son neveu recoit I'néritage. Contrairement a
son rival plus connu, Goldoni, Chiari ne met pas en scéne les vertus (petite)-bourgeoises ;
il a écrit plusieurs piéces dont I'amoralité pourrait paraitre scandaleuse au public d'un
Goldoni (v. Olsen 1995, p. 116-23). Comme I'a montré Franco Fido (1984 et in Alberti
1986 pp. 2981-301), Chiari mérite mieux que I'image du rival peu intéressant du grand
Goldoni. Dans la Venise du XVIII® siécle il y avait deux théatres avec deux publics
différents : celui de Goldoni qui écrivait pour un public d'une morale conventionnelle
moderée ; celui de Chiari, plus libertaire, qui faisait peu de cas de la morale petite-
bourgeoise.

L'uomo di buon cuore de Chiari met en scéne une jeune fille martyrisee par sa
maratre qui ne veut pas la marier. Les jeunes gens, chez Chiari comme chez Goldoni,
veulent avant tout accéder a l'indépendance que leur garantissait le mariage ; il est assez
rarement chez eux question d'un amour passionné et personnalisé. La jeune fille de Chiari
s'enfuit donc et arrive chez I'nomme d'un grand cceur accompagnée d'un amant, qui la
quitte pourtant et disparait. Dans le théatre classique francais et jusqu'a la fin du XVII1°
siécle, les amoureux observent une chasteté de convention, mais la piéce de Chiari donne
lieu a supposer une relation entre amants au sens moderne, relation, nous le verrons, que



Lessing nie explicitement pour les protagonistes de Mi3 Sara Sampson. Ricardo résume
la situation avec un commentaire réaliste :

(1.) Se tratta d'un amigo che ha mena via una putta (1,5).
il s'agit d'un ami qui a enlevée une jeune fille.

Et lorsque la jeune fille de Chiari reste seule et abandonnée, Ricardo se dit :

(2.) (V,1). Perché I'impianta un altro, non posso mi (Ricardo) sposarla? (V,1).
Pourquoi ne pourrais-je pas I'épouser, parce qu'un autre I'a plantée 1a ?

Il n'y a rien la pour étonner un public moderne, mais dans le théatre francais ou italien du
XVIII° siécle l'intrigue doit étre rare (j'en donnerai quelques exemples), et la réaction de
Ricardo le doit étre encore davantage. Chez Goldoni on ne trouve rien de pareil. Dans la
réalité quotidienne par contre, de tels événements ont di étre assez fréquents. Une recette
surtout évitait les conflits qui pourraient inciter les jeunes a la fuite : la reconnaissance qui
égalise la situation sociale des amoureux et leur évite d'aller au bout de la révolte. Si
Moliere met en scene un enlévement, comme dans L'école des femmes, la rupture des
normes n'est qu'apparente : Agnés s'enfuit d'un tuteur abusif, et la rupture est aussitot
colmatée par une reconnaissance qui établit qu'Agnés est égale a son amoureux. Cette
reconnaissance est exceptionnelle chez Goldoni, parce qu'il ne prend que rarement le parti
des jeunes contre les autorités parentales.

(3.) Voltaire

Chez Voltaire on entend un autre son de cloche. En 1740 il publie Zulime, tragédie peu
commentee. Elle ne compte pas parmi ses meilleures piéces, mais traite de la fuite de
deux amants. Zulime se croit aimée de Ramire, esclave de son pére, Benassar, mais d'une
grande famille dans son pays, et veut s'enfuir avec lui. Ramire, qui a été grand capitaine
victorieux de Benassar, aime a son tour d'un amour partagé Atide, également esclave de
Benassar. L'intrigue est passablement compliquée. L'armée de Benassar prend partie pour
Ramire qui reste pourtant loyal envers Benassar et refuse de s'enfuir avec Zulime. Vers la
fin Benassar reprend le dessus et hésite entre la punition de Zulime et de Ramire et
I'imposition d'un mariage entre eux, mais Ramire, qui aime Atide, refuse. Celle-ci veut se
sacrifier pour Zulime ; elle tenter de se tuer, mais Zulime lui arrache le poignard et expire
repentissante devant son pere qui la pardonne finalement aprés avoir longtemps voulu
punir les amoureux.



Zulime se révolte, mais ne cesse de se sentir coupable tout le long de la tragédie.
La culpabilité, son intériorisation, est présente avant méme la transgression. Une citation
du tout début peut suffire :

(3.) Retournez, Mohadir, aux murs de Trémizéne ;
Consolez les vieux ans de mon pere affligé :

Je l'outrage et je I'aime ; il est assez vengé.
Puissent les justes cieux changer sa destinée !
Puisse-t-il oublier sa fille infortunée ! (I,1).

Voltaire a exigé a de nombreuses reprises que I'amour doit étre bannie de la
tragédie ou en constituer I'intérét principal. En parcourant ses tragédies on s'apercoit que
les intrigues d'amour y sont trés fréquentes. 1l a également exigé bien souvent que I'amour
doit étre coupable (cf. la citation 7), ce qui est couramment le cas; fréguemment un
amour légitime accompagne lI'amour coupable comme repoussoir. Ainsi Voltaire présente
dés le début Zulime comme coupable et I'amour de Ramire et Atide comme légitime : ils
se sont secrétement mariés avec I'approbation du pére de celle-ci (1,5). Ce détail, superflu
pour la conduite de I'action, reprendra tout son importance si on l'integre dans I'ensemble
des tragédies de Voltaire, ou, tout le long de sa carriere dramatique, la question de la
[égitimité d'un amour reste constamment posée.

J'ouvre donc une parenthese pour établir ce fait qui, a ma connaissance limitée,
n'a pas eté suffisamment noté et interprété. Déja dans Artémire (1720) I'héroine se voit
imposer par l'ordre tyrannique d'un pére un mari qui fait son malheur. Mariamme (1724)
présente une autre reine qui se sacrifie pour un mari tyrannique. Dans la derniére tragédie
de Voltaire, Irene (1776), la protagoniste éponyme refuse de rejoindre son amour de
jeunesse et reste fidéle a un mari que son peére lui a imposé bien malgré elle.

Entre ces dates les exemples fourmillent. Alzire (1736) figure parmi les piéces
qui préchent les valeurs des Lumiéres, en l'espece la tolérance. Elle évoque le conflit
entre conquistadors espagnols et Indiens au Pérou. Mais elle présente également la fille
obeéissante : Alzire a épousé avec répugnance le mari choisi par son pére qui la comprend
et I'admire. Dans la scéne finale elle peut finalement s'unir & son amour de jeunesse, le
chef d'une rébellion indienne.

L'orphelin de la Chine (1755) préne également les valeurs de la civilisation par
la conversion de Gengis-Kan d'une barbarie cruelle aux valeurs de la civilisation. Il
retrouve un amour de jeunesse, maintenant mariée et fidéle a son mari. Celle-ci refuse
ainsi I'amour renaissant de Gengis-Kan :



(4.) Jai dit que ces voeux, que vous me présentiez,
N'auraient point révolté mon ame assujettie

Si les sages mortels a qui j'ai di la vie

N'avaient fait a mon coeur un contraire devoir.
De nos parens sur nous vous savez le pouvoir ;
Du dieu que nous servons ils font la vive image ;
Nous leur obéissons en tout temps, en tout age.
Cet empire détruit, qui dut étre immortel,
Seigneur, était fondé sur le droit paternel,

Sur la foi de I'nymen, sur I'honneur, la justice,
Le respect des serments ...( 1V,4).

Cette déclaration établit un lien entre l'autorité parentale, religion et société.

Dans son grand succés Tancréde (1760), Aménaide, qui aime Tancrede, se
révolte contre son pere. Sa révolte est présentée comme acceptable, mais, trait
remarquable que nous retrouverons, le mariage voulu est justifié parce qu'il a été béni par
une mere. Aménaide explique a sa confidente :

(5.) Souviens-toi que ma mére

Nous unit I'un et l'autre a ses derniers momens ;

Que Tancrede est a moi ; qu'aucune loi contraire

Ne peut rien sur nos voeux, et sur nos sentimens (11,1).

Tancrede revient dailleurs sur I'importance de la mere (I11,1) et Aménaide rétablit
finalement tant bien que mal l'autorité paternelle :

(6.) Elle joignit nos mains, qui fermerent ses yeux.
Nous jurames par elle, a la face des cieux,

Par ses manes, par vous, vous trop malheureux pére,
De nous aimer en vous, d'étre unis pour vous plaire,
De former nos liens dans vos bras paternels.
Seigneur ... (IV,3).

Avec Dom Pedre (1761) Voltaire a voulu réhabiliter le roi espagnol Pierre le
cruel, connu également sous le nom de Pierre le justicier (1334-69). Plus tard Du Belloy
prend avec son Pierre le cruel (1772) le contre-pied de Voltaire. Chez Voltaire la reine
Blanche se trouve destinée par son pere au demi-frere de Dom Pédre, le méchant de la
piéce, et par sa mere a Dom Pedre : donc elle aime Dom Pedre. Je n'ai aucune explication
a proposer a la prédominance de l'autorité maternelle sur l'autorité paternelle, mais le réle
de I'obéissance, surtout de la fille, semble bien établie.



On en trouvera d'autres manifestations dans Olympie (1761) ou le personnage
éponyme recoit de sa mere l'ordre d'épouser le meurtrier de son pere (elle fini par se
suicider). Dans Les Pélopides (1770), (réécriture du grand succés de Crébillon, Atrée et
Thyeste, 1707), une relation mere-fille s'établit entre deux personnages et contribue au
dénouement. Dans Les Scythes (1766), c'est un pére qui imposé un prétendant a sa fille
qui en aime un autre. Ce personnage a pourtant chassé le pére de sa bien-aimée de la
Perse et tué des membres de sa famille. Cette piéce aussi finit par le suicide de lafille.

Adélaide du Guesclin (1733), qui existe en trois autres versions, traite au moins
trois themes, I'amour de la patrie et la loyauté envers le souverain, I'amour comme
passion aveugle et la liberté d'une femme dans le choix de son époux: elle na pas le
devoir de récompenser méme un libérateur en lui accordant sa main. Adélaide s'en
explique en termes fort clairs. Néanmoins une autorité paternelle détermine son choix : si
le terme de pere ne figure qu'une fois et seulement au figuré, l'autorité paternelle est
transférée sur les ancétres :

(7.) Ici du haut des cieux, du Guesclin me contemple ;
De la fidélité ce héros fut I'exemple,

Je trahirais le sang qu'il versa pour nos lois,

Si j'acceptais la main du vainqueur de nos rois (1,2).

Zaire (1732), comme Othello de Shakespeare, met en scéne un meurtre provoqué
par la jalousie du sultan Orosmane, mais a un niveau plus profond I'néroine rend ses
noces avec Orosmane fort difficiles : elle se convertit au christianisme sur la demande de
son pere chrétien ; si donc Orosmane ne l'avait pas poignardée, la religion elt été un
obstacle a son mariage.

On note que dans beaucoup des exemples cités, la mention de l'autorité parentale
est peu justifiée par l'intrigue ; elle justifie ou condamne le plus souvent un mariage
contracté ou une révolte déja engagé et on pourrait souvent se passer de cette mention.
C'est dire que ce détail est dépourvu de nécessité dramatique immédiate et signale un
ensemble de valeurs familiales qui s'imposent, qui insistent. On ne trouve presque rien de
semblable dans les tragédies du Grand Siécle.

! Alamire (1733), Les fréres ennemis (1751), Amélie ou le duc de Foix (1752).

2 De méme dans Alamire 1,1 et Amélie 11,2. Dans Les fréres ennemis I'héroine n'entre pas en scéne ; tous les
personnages sont masculins.



Un commentaire de Voltaire souligne l'importance du rapport pére-fille. Dans
une lettre a la grande actrice Mlle Clairon, servant de préface, Voltaire insiste sur la
nouveauté du motif :

(8.) Le pere de Zulime a pu ne pas déplaire, parce qu'il est le premier de cette espece qu'on ait
0sé mettre sur le théatre. Un pére qui a une fille unique & punir d'un amour criminel, est une
nouveauté qui n'est pas sans intérét : ... Cet amour ne péche pas contre la vraisemblance ; il y a
cent exemples de pareilles aventures, & de semblables passions; mais je voudrais que sur le
théatre, I'amour ft toujours tragique (OC I, p. 11).

Ici Voltaire présuppose la fin moralisatrice de la tragedie, fin qulil a souvent
explicitement prescrit ce genre (v. par exemple l'introduction a Sémiramis). Ce trait a déja
été noté par Theodore E. D. Braun dans son introduction a Alzire (in Voltaire 1968ss. :
36). De plus Voltaire applique dans Zulime cette moralisation a un cas précis et fréquent
de la vie contemporaine et bourgeoise. La vraisemblance dont il parle est celle d'un fait de
la vie contemporaine, donc au fond plutét celle de la comédie larmoyante de La Chaussée
et du drame bourgeois de Diderot. Le peére dans Zulime est décu dans sa tendresse
paternelle, mais prét a pardonner, si sa fille se repent (I1,4), tout comme le personnage
éponyme du Le pere de famille de Diderot. Il introduit le sentiment dans les relations
familiales, au temps de la comédie larmoyante et bien avant le drame bourgeois de
Diderot. Comme I'a noté Raymond Naves (1967), Voltaire lui-méme distingue deux types
de tragedie ; une fondée sur les intéréts de toute une nation et une fondée sur les intéréts
particuliers de quelques princes ; dans cette derniére « tout roule sur les passions que des
bourgeois ressentent comme les princes » (préface de Mariamme). Le présent essai peu
constater I'importance des relations parents-enfants chez Voltaire tout comme dans la
comédie larmoyante aussi bien que bourgeoise.

Voltaire insiste aussi sur l'importance des maximes pour souligner la morale
sous-jacente de l'action. Il s'en explique dans l'introduction a Sémiramis, ou il cite
d'abord :

(9.) Il est donc des forfaits

Que le courroux des dieux ne pardonne jamais! (V,8).

Mais pour se ressaisir : I'nomme du commun ne pourra pas appliquer a son existence un
crime si rare et une punition encore plus rare. Il a donc formulé une autre maxime morale,
somme toute assez insignifiante :

(10.) Apprenez tous du moins



Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins (V,8).

Tout comme dans le drame bourgeois de Diderot, les maximes de Voltaire son
généralisatrices, a la différence de celles de la comédie larmoyante de la Chaussée, qui
expriment le plus souvent le simple bon sens ou la sagesse des nations (v. Olsen 2012).
La sentimentalité et I'endoctrinement avancent a la méme allure.

Si Voltaire insiste sur la fonction moralisatrice de la tragédie cela entraine une
polarisation entre personnages bons et méchants, avec la conséquence qu'un type de
personnage fréquents dans le théatre classique du siécle précédent, coupables peut-étre,
mais coupables pour des raisons politiques, tendent a disparaitre. Hermogide dans
Eriphyle (1730), & un certain degré Polyphonte dans Mérope (1743), le prophéte dans
Mahomet (1741) et Assur dans Sémiramis (1746) veulent se saisir du pouvoir, presque
comme leurs prédécesseurs du Grand Siecle.

D'autre part, comme je I'ai noté, I'amour est jugé acceptable ou non en raison de
sa consécration par les parents. La spontanéité de I'amour ne garantit plus sa valeur ; elle
est trés souvent coupable.

(4.) Diderot

Dans le second drame bourgeois de Diderot, Le pere de famille (1761), il n'y a pas d’une
fille fugitive ; le drame se limite a I'évocation d'un enlevement évité. Le passionné Saint-
Albin propose d'enlever sa bien-aimée, crue de basse extraction, mais Germeuil, son ami,
le prévient et amene la jeune fille sous le toit du pere famille, pour éviter que I'oncle de
Saint-Albin, le ‘méchant’, ne la fasse arréter par une lettre de cachet. Outre le passionné
Saint-Albin porté a une transgression (I'enlevement) et dont I'amour est donc coupable,
comme chez Voltaire, la piece compte trois autres amoureux, qui contiennent leur amour
dans les bornes prescrites : Sophie qui aime Saint-Albin refuse de se laisser enlever,
Germeuil refuse d'assister a I'enlevement, et celui-ci et Cécile, sceur de Saint-Albin,
renoncent a exprimer leur amour réciproque, qu'ils croient irréalisable a cause de la
différence de fortune qui semble les séparer. VVoila bien trois amoureux respectueux, voire
quatre, car Saint-Albin est aveuglé par son amour.

Le dénouement se fait par une reconnaissance sociale qui escamote le probleme
posé ; la jeune fille s'avere étre la niéce du ‘méchant’, de lI'oncle qui lui a refusé tout
secours dans son existence indigente, et le pére de famille peut se réconcilier avec son fils
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rebelle, et assumer le rdle du bon pére qui pardonne, laissant la part du pére dur, a cheval
sur les principes autoritaires.

Mais qu'aurait fait ce con peére, si le fils avait persisté dans son projet ? Ce pere a
voulu former son fils a son image, et le fils le lui rend bien. Le pere a étudié le fils pour
pouvoir influencer, voire déterminer ses choix, et devant le réveil de I'autonomie du fils il
reste désemparé. Il avance toutes les bonnes raisons qui déconseillent une mésalliance,
notamment la vie difficile dans I'indigence. Puis, devant I'obstination du fils, il reprend la
voix du pére autoritaire, alors que Saint-Albin, lui, est divisé entre sa passion et I'amour
filial (I1,6). Dans ce drame s'opére la scission de la figure paternelle, mais la
reconnaissance escamote le probléme : la jeune fille exclue s'avére d'un rang acceptable
pour le pere, et - surtout ! - le public, et le probléme posé s'évanouit.

(5.) Lessing

Le motif de la fille fugitive sera repris par Lessing avec Mil} Sara Sampson (1755) qui
connut en France un énorme succeés (cf. Correspondance littéraire, décembre 1764).
L'intrigue est en quelque sorte double. A l'ouverture du drame Sara s'est enfuie avec son
amoureux Mellefont et loge depuis neuf semaines dans une auberge, en chambre séparée ;
Caverti de sa fuite arrive dans la méme auberge ; il est d'emblée prét a tout pardonner. Sa
faute est celle d'une fille amoureuse ; de telles erreurs valent mieux que des vertus
imposées, et quand méme il s'agirait de véritables crimes, de vices prémédités, il
préfererait I'amour d'une fille vicieuse a celui de personne :

(11.) Wenn sie mich noch liebt, so ist ihr Fehler vergessen. Es war der Fehler eines zértlichen
Médchens, und ihre Flucht war die Wirkung ihrer Reue. Solche Vergehungen sind besser, als
erzwungene Tugenden - Doch ich fuhle es, Waitwell, ich fuhle es ; wenn diese VVergehungen
auch wahre Verbrechen, wenn es auch vorsétzliche Laster wéren : ach ! ich wirde ihr doch
vergeben. Ich wirde doch lieber von einer lasterhaften Tochter, als von keiner, geliebt sein
wollen (1,1).

Si elle m'aime encore, sa faute est oubliée. C'a été la faute d'une jeune fille sensible, et sa
fuite, c'est la prouve de son repentir. De telles fautes valent mieux que des vertus forcées...
Mais, je le sens, Waitwell, je le sens : quand méme ces fautes seraient de vrais crimes, quand
elles seraient l'effet prémédité du vice; ah! je lui pardonnerais encore. J'aimerais mieux étre
aimé par une fille vicieuse, que de ne I'étre par aucune.

Sara de son cOté est tout aussi repentante que la Zulime de Voltaire. Son probleme est
celui d'accepter le pardon (I11,1), et elle éprouve de grandes difficultés a répondre a la
lettre de pardon de son pére adressée aux deux fugitifs (111,5).



Contrairement au pére de Zulime, celui de Sara se sent également responsable du
faux pas de sa fille; il aurait d0 mieux veiller sur elle, il n'aurait pas du recevoir
Mellefont, qu'il connaissait mal, dans sa maison, et il regrette son refus, sa sévérité, qui a
provoqué la catastrophe (111,1) 1l ne s'agit donc pas d'un pere libéral dans le sens moderne,
mais d'un pére responsable et lié par des sentiments naturels a sa fille.

Mellefont hésite pourtant & répondre a la lettre du pére ; il attend le réglement
d'un héritage et, de plus, il ne se sent pas slr de pouvoir abandonner son ancienne
existence de libertin malgré son amour sincére pour Sara. Il a d'ailleurs quitté une
ancienne maitresse avec qui il a un enfant. Celle ci arrive, tente de reconquérir son amant
et, devant son refus, se venge en empoisonnant Sara.

Lessing n'a pas recours a la reconnaissance. D'ailleurs une reconnaissance
sociale n‘aurait servi a rien ; ce ne sont ni le rang, ni la fortune qui empéche le pére de
Sara d'accepter Mellefont comme gendre, mais le fait de la séduction, de I'enlevement
provoque sa colere, colere qu'il regrette par la suite. Sara meurt par la main d'une
maitresse jalouse, et comprend cette mort comme une punition du Ciel ; sur ce point elle
n'et pas loin de la Zulime de Voltaire. Mellefont qui, lui aussi, s'est senti coupable
pendant toute la piéce se punit lui-méme en se poignardant a la fin, et le pére de Sara
accepte le mourant comme son fils.

(6.) Conclusion

La morale qui regle le comportement d'une jeune fille est grosso modo la méme pour
Goldoni, Voltaire, Lessing et Diderot. Dans la société petite-bourgeoise vénitienne de
Goldoni la liberté de la jeune fille est sans doute beaucoup plus restreinte que chez les
autres auteurs traités. Goldoni reste tres réticent devant la culture des salons, méme s'il
fait des concessions quand il met en scene la noblesse. La fréquentation des jeunes
célibataires reste extrémement restreinte et surveillée. Rien de pareil en France, ou la
grande bourgeoisie imite les mceurs de la noblesse, ou les jeunes peuvent se voir et se
parler.

Mais si la morale de Goldoni est la plus sévere, elle se réduit a une
réglementation du comportement et n'implique pas d'intériorisation ; les personnages de
Goldoni peuvent regretter une faute ; ils n'ont pas de sentiment de culpabilité.

Chez Voltaire, abstraction faite des différences de genre et de couche sociale, le
code qui regle la conduite de la jeune fille reste proche de celui de Goldoni ; le trait
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nouveau est que la transgression s'accompagne de remord tout le long de la fiction ; la
conscience dans le mal est omniprésente, non seulement dans Zulime, mais également
dans bien d'autre tragédies, et l'auteur ne manque pas de distinguer, en signalant la
présence ou l'absence de l'autorisation parentale, les amours licites des amours illicites.

Sa morale ne se trouve donc pas trés loin de celle de Diderot. La culpabilité dans
la transgression est présente chez les deux auteurs. Chez Diderot une liaison exige
également l'approbation du pere, mais si le désir des jeunes n'est pas condamné, il doit se
réaliser dans des bornes étroites. L'opposition entre valeurs sociales et valeurs
personnelles semble inconciliable ; elle est pourtant résolue - ou escamotée - par une
reconnaissance qui rend la jeune fille acceptable au pére. Celui-ci, contrairement a celui
de Voltaire, assume sa part de responsabilité, mais en termes d'un projet manqué : son fils
se comporte autrement que prévu ; il n'est pas prévisible, comme I'espérait son pere.
Poussé dans ces derniers retranchements, ce pére n'est pas mis devant le probleme de
l'autonomie de son fils que la reconnaissance vient lui éviter. L'Emile, de Rousseau,
roman pédagogique, escamote également ce probleme.

Dans Miff Sara Sampson de Lessing, le pére reconnait sa propre part de
responsabilité ; et la tendresse I'emporte sur les régles de la morale rigide. Ses
personnages sont trés nuancés en comparaison des caractéres a l'emporte-piece de
Voltaire et de Diderot. Mellefont, le ‘séducteur’, hésite a changer de vie ; son ancienne
maitresse, qui assassine Sara, est une veuve infortunée, abandonnée apres huit ans de vie
en commun avec son amant, de qui elle a une fille. Seul le mépris soudain de cet amant
est difficilement compréhensible.

Finalement le drame de Lessing contient peu de maximes et ne prouve pas de
regles générales. Cette piéce qui précede de beaucoup ses grands drames (Minna von
Barnhelm, Emilia Galotti, Nathan der Weise) s'est déja dégagée de la moralisation qui
pése sur les tragédies de Voltaire et encore sur le drame bourgeois de Diderot,
moralisation dont Diderot se dégagera bient6t dans ces contes: Madame la Carliere,
(1773) connue aussi sous le titre polémique, Sur I'inconséquence du jugement public de
nos actions particulieres, Madame de la Pommeray (les deux récits se trouvent dans
Jacques le fataliste) et dans le second récit de Ceci n'est pas un conte (1773). Tout
comme l'appétit, I'amour ne se commande pas.

Mais pour Voltaire, Diderot et Lessing, voire pour la plus grande partie des
Lumieres tardives, la moralité change de nature : devenue intériorisée, la révolte implique
une rupture affective moins présente dans les générations précédentes. Contrairement aux
devoirs sociaux et a I'honneur du noble, I'exigence morale change de position et devient
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plus difficile a placer et a circonscrire. Et la révolte devient douloureuse, quant elle se fait
contre une partie du Moi.
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