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(1.) Introduction 

J'ai supposé, sans jamais bien y réfléchir, que le motif de la fuite des amants était un motif 
courant et plutôt romanesque. Or à y regarder de plus près, ce motif eSt plutôt rare au 
XVIIIe siècle et, s'il est évoqué, il s'accompagne le plus souvent d'une condamnation de 
cette transgression. De plus, à parcourir les tragédies de Voltaire, on s'aperçoit que la 
réunion des jeunes est très souvent accompagnée de la mention explicite de l'approbation 
ou la désapprobation des parents, chose plutôt rare au Grand Siècle. Cette focalisation 
implicite sur les relations parentales rapproche la tragédie voltairienne du drame 
bourgeois de Diderot. Un certain dépassement s'engage avec le Miß Sara Sampson de 
Lessing. 

 

(2.) Chiari et Goldoni 

Je commence avec ce qui s'avérera une exception. Dans L'uomo di buon cuore 
(* L'homme au grand cœur +, 1757) de Pietro Chiari, Ricardo, le protagoniste, est adonné 
au jeu, mais à la fin de la pièce il est tiré d'affaire par la mort d'un oncle avare qui meurt 
sans avoir dressé de testament, si bien que son neveu reçoit l'héritage. Contrairement à 
son rival plus connu, Goldoni, Chiari ne met pas en scène les vertus (petite)-bourgeoises ; 
il à écrit plusieurs pièces dont l'amoralité pourrait parâitre scandaleuse au public d'un 
Goldoni (v. Olsen 1995, p. 116-23). Comme l'a montré Franco Fido (1984 et in Alberti 
1986 pp. 2981-301), Chiari mérite mieux que l'image du rival peu intéressant du grand 
Goldoni. Dans la Venise du XVIIIe siècle il y avait deux théâtres avec deux publics 
différents : celui de Goldoni qui écrivait pour un public d'une morale conventionnelle 
modérée ; celui de Chiari, plus libertaire, qui faisait peu de cas de la morale petite-
bourgeoise. 

 L'uomo di buon cuore de Chiari met en scène une jeune fille martyrisée par sa 
marâtre qui ne veut pas la marier. Les jeunes gens, chez Chiari comme chez Goldoni, 
veulent avant tout accéder à l'indépendance que leur garantissait le mariage ; il est assez 
rarement chez eux question d'un amour passionné et personnalisé. La jeune fille de Chiari 
s'enfuit donc et arrive chez l'homme d'un grand cœur accompagnée d'un amant, qui la 
quitte pourtant et disparaît. Dans le thèâtre classique français et jusqu'à la fin du XVIIIe 
siècle, les amoureux observent une chasteté de convention, mais la pièce de Chiari donne 
lieu à supposer une relation entre amants au sens moderne, relation, nous le verrons, que 
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Lessing nie explicitement pour les protagonistes de Miß Sara Sampson. Ricardo résume 
la situation avec un commentaire réaliste : 

(1.) Se tratta d'un amigo che ha menà via una putta (I,5). 
il s'agit d'un ami qui a enlevée une jeune fille. 

 

Et lorsque la jeune fille de Chiari reste seule et abandonnée, Ricardo se dit : 

(2.) (V,1). Perché l'impianta un altro, non posso mi (Ricardo) sposarla? (V,1). 
Pourquoi ne pourrais-je pas l'épouser, parce qu'un autre l'a plantée là ? 

 

Il n'y a rien là pour étonner un public moderne, mais dans le théâtre français ou italien du 
XVIIIe siècle l'intrigue doit être rare (j'en donnerai quelques exemples), et la réaction de 
Ricardo le doit être encore davantage. Chez Goldoni on ne trouve rien de pareil. Dans la 
réalité quotidienne par contre, de tels événements ont dû être assez fréquents. Une recette 
surtout évitait les conflits qui pourraient inciter les jeunes à la fuite : la reconnaissance qui 
égalise la situation sociale des amoureux et leur évite d'aller au bout de la révolte. Si 
Molière met en scène un enlèvement, comme dans L'école des femmes, la rupture des 
normes n'est qu'apparente : Agnès s'enfuit d'un tuteur abusif, et la rupture est aussitôt 
colmatée par une reconnaissance qui établit qu'Agnès est égale à son amoureux. Cette 
reconnaissance est exceptionnelle chez Goldoni, parce qu'il ne prend que rarement le parti 
des jeunes contre les autorités parentales. 

 

(3.) Voltaire 

Chez Voltaire on entend un autre son de cloche. En 1740 il publie Zulime, tragédie peu 
commentée. Elle ne compte pas parmi ses meilleures pièces, mais traite de la fuite de 
deux amants. Zulime se croit aimée de Ramire, esclave de son père, Benassar, mais d'une 
grande famille dans son pays, et veut s'enfuir avec lui. Ramire, qui a été grand capitaine 
victorieux de Benassar, aime à son tour d'un amour partagé Atide, également esclave de 
Benassar. L'intrigue est passablement compliquée. L'armée de Benassar prend partie pour 
Ramire qui reste pourtant loyal envers Benassar et refuse de s'enfuir avec Zulime. Vers la 
fin Benassar reprend le dessus et hésite entre la punition de Zulime et de Ramire et 
l'imposition d'un mariage entre eux, mais Ramire, qui aime Atide, refuse. Celle-ci veut se 
sacrifier pour Zulime ; elle tenter de se tuer, mais Zulime lui arrache le poignard et expire 
repentissante devant son père qui la pardonne finalement après avoir longtemps voulu 
punir les amoureux. 
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 Zulime se révolte, mais ne cesse de se sentir coupable tout le long de la tragédie. 
La culpabilité, son intériorisation, est présente avant même la transgression. Une citation 
du tout début peut suffire : 

(3.) Retournez, Mohadir, aux murs de Trémizène ; 
Consolez les vieux ans de mon père affligé : 
Je l'outrage et je l'aime ; il est assez vengé. 
Puissent les justes cieux changer sa destinée ! 
Puisse-t-il oublier sa fille infortunée ! (I,1). 

 

 Voltaire a exigé à de nombreuses reprises que l'amour doit être bannie de la 
tragédie ou en constituer l'intérêt principal. En parcourant ses tragédies on s'aperçoit que 
les intrigues d'amour y sont très fréquentes. Il a également exigé bien souvent que l'amour 
doit être coupable (cf. la citation 7), ce qui est couramment le cas ; fréquemment un 
amour légitime accompagne l'amour coupable comme repoussoir. Ainsi Voltaire présente 
dès le début Zulime comme coupable et l'amour de Ramire et Atide comme légitime : ils 
se sont secrètement mariés avec l'approbation du père de celle-ci (I,5). Ce détail, superflu 
pour la conduite de l'action, reprendra tout son importance si on l'intègre dans l'ensemble 
des tragédies de Voltaire, où, tout le long de sa carrière dramatique, la question de la 
légitimité d'un amour reste constamment posée. 

 J'ouvre donc une parenthèse pour établir ce fait qui, à ma connaissance limitée, 
n'a pas été suffisamment noté et interprété. Déjà dans Artémire (1720) l'héroïne se voit 
imposer par l'ordre tyrannique d'un père un mari qui fait son malheur. Mariamme (1724) 
présente une autre reine qui se sacrifie pour un mari tyrannique. Dans la dernière tragédie 
de Voltaire, Irène (1776), la protagoniste éponyme refuse de rejoindre son amour de 
jeunesse et reste fidèle à un mari que son père lui a imposé bien malgré elle. 

 Entre ces dates les exemples fourmillent. Alzire (1736) figure parmi les pièces 
qui prêchent les valeurs des Lumières, en l'espèce la tolérance. Elle évoque le conflit 
entre conquistadors espagnols et Indiens au Pérou. Mais elle présente également la fille 
obéissante : Alzire a épousé avec répugnance le mari choisi par son père qui la comprend 
et l'admire. Dans la scène finale elle peut finalement s'unir à son amour de jeunesse, le 
chef d'une rébellion indienne. 

 L'orphelin de la Chine (1755) prône également les valeurs de la civilisation par 
la conversion de Gengis-Kan d'une barbarie cruelle aux valeurs de la civilisation. Il 
retrouve un amour de jeunesse, maintenant mariée et fidèle a son mari. Celle-ci refuse 
ainsi l'amour renaissant de Gengis-Kan : 
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(4.) J'ai dit que ces voeux, que vous me présentiez, 
N'auraient point révolté mon ame assujettie 
Si les sages mortels à qui j'ai dû la vie 
N'avaient fait à mon coeur un contraire devoir. 
De nos parens sur nous vous savez le pouvoir ; 
Du dieu que nous servons ils font la vive image ; 
Nous leur obéissons en tout temps, en tout âge. 
Cet empire détruit, qui dut être immortel, 
Seigneur, était fondé sur le droit paternel, 
Sur la foi de l'hymen, sur l'honneur, la justice, 
Le respect des serments Y( IV,4). 

 

Cette déclaration établit un lien entre l'autorité parentale, religion et société. 

 Dans son grand succès Tancrède (1760), Aménaide, qui aime Tancrède, se 
révolte contre son père. Sa révolte est présentée comme acceptable, mais, trait 
remarquable que nous retrouverons, le mariage voulu est justifié parce qu'il a été béni par 
une mère. Aménaïde explique à sa confidente : 

(5.) Souviens-toi que ma mère 
Nous unit l'un et l'autre à ses derniers momens ; 
Que Tancrède est à moi ; qu'aucune loi contraire 
Ne peut rien sur nos voeux, et sur nos sentimens (II,1). 

 

Tancrède revient d'ailleurs sur l'importance de la mère (III,1) et Aménaïde rétablit 
finalement tant bien que mal l'autorité paternelle : 

(6.) Elle joignit nos mains, qui fermèrent ses yeux. 
Nous jurâmes par elle, à la face des cieux, 
Par ses mânes, par vous, vous trop malheureux père, 
De nous aimer en vous, d'être unis pour vous plaire, 
De former nos liens dans vos bras paternels. 
Seigneur Y (IV,3). 

 

 Avec Dom Pèdre (1761) Voltaire a voulu réhabiliter le roi espagnol Pierre le 
cruel, connu également sous le nom de Pierre le justicier (1334-69). Plus tard Du Belloy 
prend avec son Pierre le cruel (1772) le contre-pied de Voltaire. Chez Voltaire la reine 
Blanche se trouve destinée par son père au demi-frère de Dom Pèdre, le méchant de la 
pièce, et par sa mère à Dom Pèdre : donc elle aime Dom Pèdre. Je n'ai aucune explication 
à proposer à la prédominance de l'autorité maternelle sur l'autorité paternelle, mais le rôle 
de l'obéissance, surtout de la fille, semble bien établie. 
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 On en trouvera d'autres manifestations dans Olympie (1761) où le personnage 
éponyme reçoit de sa mère l'ordre d'épouser le meurtrier de son père (elle fini par se 
suicider). Dans Les Pélopides (1770), (réécriture du grand succès de Crébillon, Atrée et 
Thyeste, 1707), une relation mère-fille s'établit entre deux personnages et contribue au 
dénouement. Dans Les Scythes (1766), c'est un père qui imposé un prétendant à sa fille 
qui en aime un autre. Ce personnage a pourtant chassé le père de sa bien-aimée de la 
Perse et tué des membres de sa famille. Cette pièce aussi finit par le suicide de la fille. 

 Adélaïde du Guesclin (1733), qui existe en trois autres versions,1

(7.) Ici du haut des cieux, du Guesclin me contemple ; 

 traite au moins 
trois thèmes, l'amour de la patrie et la loyauté envers le souverain, l'amour comme 
passion aveugle et la liberté d'une femme dans le choix de son époux: elle n'a pas le 
devoir de récompenser même un libérateur en lui accordant sa main. Adélaïde s'en 
explique en termes fort clairs. Néanmoins une autorité paternelle détermine son choix : si 
le terme de père ne figure qu'une fois et seulement au figuré, l'autorité paternelle est 
transférée sur les ancêtres : 

De la fidélité ce héros fut l'exemple, 
Je trahirais le sang qu'il versa pour nos lois, 
Si j'acceptais la main du vainqueur de nos rois (I,2).2

 
 

 Zaïre (1732), comme Othello de Shakespeare, met en scène un meurtre provoqué 
par la jalousie du sultan Orosmane, mais à un niveau plus profond l'héroïne rend ses 
noces avec Orosmane fort difficiles : elle se convertit au christianisme sur la demande de 
son père chrétien ; si donc Orosmane ne l'avait pas poignardée, la religion eût été un 
obstacle à son mariage. 

 On note que dans beaucoup des exemples cités, la mention de l'autorité parentale 
est peu justifiée par l'intrigue ; elle justifie ou condamne le plus souvent un mariage 
contracté ou une révolte déjà engagé et on pourrait souvent se passer de cette mention. 
C'est dire que ce détail est dépourvu de nécessité dramatique immédiate et signale un 
ensemble de valeurs familiales qui s'imposent, qui insistent. On ne trouve presque rien de 
semblable dans les tragédies du Grand Siècle. 

                                                 

1 Alamire (1733), Les fréres ennemis (1751), Amélie ou le duc de Foix (1752). 

2 De même dans Alamire I,1 et Amélie II,2. Dans Les fréres ennemis l'héroïne n'entre pas en scène ; tous les 
personnages sont masculins. 
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 Un commentaire de Voltaire souligne l'importance du rapport père-fille. Dans 
une lettre à la grande actrice Mlle Clairon, servant de préface, Voltaire insiste sur la 
nouveauté du motif : 

(8.) Le père de Zulime a pu ne pas déplaire, parce qu'il est le premier de cette espèce qu'on ait 
osé mettre sur le théâtre. Un père qui a une fille unique à punir d'un amour criminel, est une 
nouveauté qui n'est pas sans intérêt : Y Cet amour ne pèche pas contre la vraisemblance ; il y a 
cent exemples de pareilles aventures, & de semblables passions; mais je voudrais que sur le 
théâtre, l'amour fût toujours tragique (OC III, p. 11). 

 

Ici Voltaire présuppose la fin moralisatrice de la tragédie, fin qu'il a souvent 
explicitement prescrit ce genre (v. par exemple l'introduction à Sémiramis). Ce trait a déjà 
été noté par Theodore E. D. Braun dans son introduction à Alzire (in Voltaire 1968ss. : 
36). De plus Voltaire applique dans Zulime cette moralisation à un cas précis et fréquent 
de la vie contemporaine et bourgeoise. La vraisemblance dont il parle est celle d'un fait de 
la vie contemporaine, donc au fond plutôt celle de la comédie larmoyante de La Chaussée 
et du drame bourgeois de Diderot. Le père dans Zulime est déçu dans sa tendresse 
paternelle, mais prêt à pardonner, si sa fille se repent (II,4), tout comme le personnage 
éponyme du Le père de famille de Diderot. Il introduit le sentiment dans les relations 
familiales, au temps de la comédie larmoyante et bien avant le drame bourgeois de 
Diderot. Comme l'a noté Raymond Naves (1967), Voltaire lui-même distingue deux types 
de tragédie ; une fondée sur les intérêts de toute une nation et une fondée sur les intérêts 
particuliers de quelques princes ; dans cette dernière * tout roule sur les passions que des 
bourgeois ressentent comme les princes + (préface de Mariamme). Le présent essai peu 
constater l'importance des relations parents-enfants chez Voltaire tout comme dans la 
comédie larmoyante aussi bien que bourgeoise. 

 Voltaire insiste aussi sur l'importance des maximes pour souligner la morale 
sous-jacente de l'action. Il s'en explique dans l'introduction à Sémiramis, où il cite 
d'abord : 

(9.) Il est donc des forfaits  
Que le courroux des dieux ne pardonne jamais! (V,8). 

 

Mais pour se ressaisir : l'homme du commun ne pourra pas appliquer à son existence un 
crime si rare et une punition encore plus rare. Il a donc formulé une autre maxime morale, 
somme toute assez insignifiante : 

(10.) Apprenez tous du moins  
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Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins (V,8). 

 

 Tout comme dans le drame bourgeois de Diderot, les maximes de Voltaire son 
généralisatrices, à la différence de celles de la comédie larmoyante de la Chaussée, qui 
expriment le plus souvent le simple bon sens ou la sagesse des nations (v. Olsen 2012). 
La sentimentalité et l'endoctrinement avancent à la même allure. 

 Si Voltaire insiste sur la fonction moralisatrice de la tragédie cela entraîne une 
polarisation entre personnages bons et méchants, avec la conséquence qu'un type de 
personnage fréquents dans le théâtre classique du siècle précédent, coupables peut-être, 
mais coupables pour des raisons politiques, tendent à disparaître. Hermogide dans 
Ériphyle (1730), à un certain degré Polyphonte dans Mérope (1743), le prophète dans 
Mahomet (1741) et Assur dans Sémiramis (1746) veulent se saisir du pouvoir, presque 
comme leurs prédécesseurs du Grand Siècle. 

 D'autre part, comme je l'ai noté, l'amour est jugé acceptable ou non en raison de 
sa consécration par les parents. La spontanéité de l'amour ne garantit plus sa valeur ; elle 
est très souvent coupable. 

 

(4.) Diderot 

Dans le second drame bourgeois de Diderot, Le père de famille (1761), il n'y a pas d’une 
fille fugitive ; le drame se limite à l'évocation d'un enlèvement évité. Le passionné Saint-
Albin propose d'enlever sa bien-aimée, crue de basse extraction, mais Germeuil, son ami, 
le prévient et amène la jeune fille sous le toit du père famille, pour éviter que l'oncle de 
Saint-Albin, le >méchant=, ne la fasse arrêter par une lettre de cachet. Outre le passionné 
Saint-Albin porté à une transgression (l'enlèvement) et dont l'amour est donc coupable, 
comme chez Voltaire, la pièce compte trois autres amoureux, qui contiennent leur amour 
dans les bornes prescrites : Sophie qui aime Saint-Albin refuse de se laisser enlever, 
Germeuil refuse d'assister à l'enlèvement, et celui-ci et Cécile, sœur de Saint-Albin, 
renoncent à exprimer leur amour réciproque, qu'ils croient irréalisable à cause de la 
différence de fortune qui semble les séparer. Voilà bien trois amoureux respectueux, voire 
quatre, car Saint-Albin est aveuglé par son amour. 

 Le dénouement se fait par une reconnaissance sociale qui escamote le problème 
posé ; la jeune fille s'avère être la nièce du >méchant=, de l'oncle qui lui a refusé tout 
secours dans son existence indigente, et le père de famille peut se réconcilier avec son fils 
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rebelle, et assumer le rôle du bon père qui pardonne, laissant la part du père dur, à cheval 
sur les principes autoritaires. 

 Mais qu'aurait fait ce con père, si le fils avait persisté dans son projet ? Ce père a 
voulu former son fils à son image, et le fils le lui rend bien. Le père a étudié le fils pour 
pouvoir influencer, voire déterminer ses choix, et devant le réveil de l'autonomie du fils il 
reste désemparé. Il avance toutes les bonnes raisons qui déconseillent une mésalliance, 
notamment la vie difficile dans l'indigence. Puis, devant l'obstination du fils, il reprend la 
voix du père autoritaire, alors que Saint-Albin, lui, est divisé entre sa passion et l'amour 
filial (II,6). Dans ce drame s'opère la scission de la figure paternelle, mais la 
reconnaissance escamote le problème : la jeune fille exclue s'avère d'un rang acceptable 
pour le père, et B surtout ! B le public, et le problème posé s'évanouit. 

 

(5.) Lessing 

Le motif de la fille fugitive sera repris par Lessing avec Miß Sara Sampson (1755) qui 
connut en France un énorme succès (cf. Correspondance littéraire, décembre 1764). 
L'intrigue est en quelque sorte double. À l'ouverture du drame Sara s'est enfuie avec son 
amoureux Mellefont et loge depuis neuf semaines dans une auberge, en chambre séparée ; 
Çaverti de sa fuite arrive dans la même auberge ; il est d'emblée prêt à tout pardonner. Sa 
faute est celle d'une fille amoureuse ; de telles erreurs valent mieux que des vertus 
imposées, et quand même il s'agirait de véritables crimes, de vices prémédités, il 
préfèrerait l'amour d'une fille vicieuse à celui de personne : 

(11.) Wenn sie mich noch liebt, so ist ihr Fehler vergessen. Es war der Fehler eines zärtlichen 
Mädchens, und ihre Flucht war die Wirkung ihrer Reue. Solche Vergehungen sind besser, als 
erzwungene Tugenden - Doch ich fühle es, Waitwell, ich fühle es ; wenn diese Vergehungen 
auch wahre Verbrechen, wenn es auch vorsätzliche Laster wären : ach ! ich würde ihr doch 
vergeben. Ich würde doch lieber von einer lasterhaften Tochter, als von keiner, geliebt sein 
wollen (I,1). 
 Si elle m'aime encore, sa faute est oubliée. Ç'a été la faute d'une jeune fille sensible, et sa 
fuite, c'est la prouve de son repentir. De telles fautes valent mieux que des vertus forcées... 
Mais, je le sens, Waitwell, je le sens : quand même ces fautes seraient de vrais crimes, quand 
elles seraient l'effet prémédité du vice; ah! je lui pardonnerais encore. J'aimerais mieux être 
aimé par une fille vicieuse, que de ne l'être par aucune. 

 

Sara de son côté est tout aussi repentante que la Zulime de Voltaire. Son problème est 
celui d'accepter le pardon (III,1), et elle éprouve de grandes difficultés à répondre à la 
lettre de pardon de son père adressée aux deux fugitifs (III,5). 
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 Contrairement au père de Zulime, celui de Sara se sent également responsable du 
faux pas de sa fille ; il aurait dû mieux veiller sur elle, il n'aurait pas du recevoir 
Mellefont, qu'il connaissait mal, dans sa maison, et il regrette son refus, sa sévérité, qui a 
provoqué la catastrophe (III,1) Il ne s'agit donc pas d'un père libéral dans le sens moderne, 
mais d'un père responsable et lié par des sentiments naturels à sa fille. 

 Mellefont hésite pourtant à répondre à la lettre du père ; il attend le règlement 
d'un héritage et, de plus, il ne se sent pas sûr de pouvoir abandonner son ancienne 
existence de libertin malgré son amour sincère pour Sara. Il a d'ailleurs quitté une 
ancienne maîtresse avec qui il a un enfant. Celle ci arrive, tente de reconquérir son amant 
et, devant son refus, se venge en empoisonnant Sara. 

 Lessing n'a pas recours à la reconnaissance. D'ailleurs une reconnaissance 
sociale n'aurait servi à rien ; ce ne sont ni le rang, ni la fortune qui empêche le père de 
Sara d'accepter Mellefont comme gendre, mais le fait de la séduction, de l'enlèvement 
provoque sa colère, colère qu'il regrette par la suite. Sara meurt par la main d'une 
maîtresse jalouse, et comprend cette mort comme une punition du Ciel ; sur ce point elle 
n'et pas loin de la Zulime de Voltaire. Mellefont qui, lui aussi, s'est senti coupable 
pendant toute la pièce se punit lui-même en se poignardant à la fin, et le père de Sara 
accepte le mourant comme son fils. 

 

(6.) Conclusion 

La morale qui règle le comportement d'une jeune fille est grosso modo la même pour 
Goldoni, Voltaire, Lessing et Diderot. Dans la société petite-bourgeoise vénitienne de 
Goldoni la liberté de la jeune fille est sans doute beaucoup plus restreinte que chez les 
autres auteurs traités. Goldoni reste très réticent devant la culture des salons, même s'il 
fait des concessions quand il met en scène la noblesse. La fréquentation des jeunes 
célibataires reste extrêmement restreinte et surveillée. Rien de pareil en France, où la 
grande bourgeoisie imite les mœurs de la noblesse, où les jeunes peuvent se voir et se 
parler. 

 Mais si la morale de Goldoni est la plus sévère, elle se réduit à une 
réglementation du comportement et n'implique pas d'intériorisation ; les personnages de 
Goldoni peuvent regretter une faute ; ils n'ont pas de sentiment de culpabilité. 

 Chez Voltaire, abstraction faite des différences de genre et de couche sociale, le 
code qui règle la conduite de la jeune fille reste proche de celui de Goldoni ; le trait 
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nouveau est que la transgression s'accompagne de remord tout le long de la fiction ; la 
conscience dans le mal est omniprésente, non seulement dans Zulime, mais également 
dans bien d'autre tragédies, et l'auteur ne manque pas de distinguer, en signalant la 
présence ou l'absence de l'autorisation parentale, les amours licites des amours illicites.  

 Sa morale ne se trouve donc pas très loin de celle de Diderot. La culpabilité dans 
la transgression est présente chez les deux auteurs. Chez Diderot une liaison exige 
également l'approbation du père, mais si le désir des jeunes n'est pas condamné, il doit se 
réaliser dans des bornes étroites. L'opposition entre valeurs sociales et valeurs 
personnelles semble inconciliable ; elle est pourtant résolue B ou escamotée B par une 
reconnaissance qui rend la jeune fille acceptable au père. Celui-ci, contrairement à celui 
de Voltaire, assume sa part de responsabilité, mais en termes d'un projet manqué : son fils 
se comporte autrement que prévu ; il n'est pas prévisible, comme l'espérait son pere. 
Poussé dans ces derniers retranchements, ce père n'est pas mis devant le problème de 
l'autonomie de son fils que la reconnaissance vient lui éviter. L'Émile, de Rousseau, 
roman pédagogique, escamote également ce problème. 

 Dans Miß Sara Sampson de Lessing, le père reconnait sa propre part de 
responsabilité ; et la tendresse l'emporte sur les règles de la morale rigide. Ses 
personnages sont très nuancés en comparaison des caractères à l'emporte-pièce de 
Voltaire et de Diderot. Mellefont, le >séducteur=, hésite à changer de vie ; son ancienne 
maîtresse, qui assassine Sara, est une veuve infortunée, abandonnée après huit ans de vie 
en commun avec son amant, de qui elle a une fille. Seul le mépris soudain de cet amant 
est difficilement compréhensible. 

 Finalement le drame de Lessing contient peu de maximes et ne prouve pas de 
règles générales. Cette pièce qui précède de beaucoup ses grands drames (Minna von 
Barnhelm, Emilia Galotti, Nathan der Weise) s'est déjà dégagée de la moralisation qui 
pèse sur les tragédies de Voltaire et encore sur le drame bourgeois de Diderot, 
moralisation dont Diderot se dégagera bientôt dans ces contes : Madame la Carlière, 
(1773) connue aussi sous le titre polémique, Sur l'inconséquence du jugement public de 
nos actions particulières, Madame de la Pommeray (les deux récits se trouvent dans 
Jacques le fataliste) et dans le second récit de Ceci n'est pas un conte (1773). Tout 
comme l'appétit, l'amour ne se commande pas. 

 Mais pour Voltaire, Diderot et Lessing, voire pour la plus grande partie des 
Lumières tardives, la moralité change de nature : devenue intériorisée, la révolte implique 
une rupture affective moins présente dans les générations précédentes. Contrairement aux 
devoirs sociaux et à l'honneur du noble, l'exigence morale change de position et devient 
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plus difficile à placer et à circonscrire. Et la révolte devient douloureuse, quant elle se fait 
contre une partie du Moi. 
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