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NierLs Haastrupr Fru Boyes portreet
J.P.JACOBSEN OG BILLEDKUNSTEN

Som gennem en rude

J. P. Jacobsen malede med ord, med sproget. Det gor vel alle sprogets
kunstnere. Men J. P. Jacobsens lesere fir aldrig lov at glemme, at han
gor det. Dette »modernistiske«' trek skyldes ikke blot den rytmiske
prosa, de minutigst — pa forhdnd — arrangerede tableauer, som han afma-
ler si detaljeret og pracist i farven. Ogsd andre trek kan inddrages,
f.eks. de mange referencer til andre kunstvarker, litterere og bildende,
som bidrager til skildringen af personer og miljg.

Det er pointen i nervaerende artikel, at sidanne referencer undertiden
har sterre betydning end som s, og at i det mindste de, vi her skal
beskzftige os med, ikke blot er nevnt, men ogsd udfoldet i romanen.
Laseren skal se den fremstillede virkelighed gennem en rude, som ogsé
altid selv er synlig, kunne man sige — med en let forvrengning af det
citat, hvormed Johannes V. Jensen tog afstand fra Jacobsens »stylisme«.>

Der er endnu meget at undersgge 1 Jacobsens kunstprosa. Man har
interesseret sig for litterre forbilleder,® men ikke i sterre omfang for-
fulgt referencer i denne kunstprosa. Og hvad angir referencer til bilden-
de kunst, er nasten intet gjort.* Det kan egentlig undre.

For det forste fordi man fra forste faerd har karakteriseret Jacobsen som
sprogets maler.? I sekunderlitteraturen til Niels Lyhne har man erkendt
dens engagement i den astetiske debat — tendensskiftet fra idealisme til
realisme — men man hefter sig forst og fremmest ved litteraturen, skont
debatten pi romanens overflade i det mindste angdr skiftet fra skulptur
til maleri, og skent det ofte var i kategorier fra de bildende kunster, at
den @stetiske debat blev fort. Man kan blot henvise til Springers Ge-
schichte der bildende Kiinste fra 1858 og ikke mindst til Julius Langes
bearbejdelse af Liibkes Kunsthistorie fra 1872, som begge behandler det-
te skift, der bide direkte og overfert er et hovedtema i romanen.®

For det andet fordi man vidste, at J. P. Jacobsen interesserede sig le-
vende for bildende kunst. Herom vidner mangt og meget. Hans mange
museumsbesgg pa rekreationsrejserne til Sydeuropa, f.eks. til Rom i
vinteren 1878-79. Hans stereoskopbilleder, der stadig findes pd museet 1



220 NIELS HAASTRUP

Thisted, som han kunne benytte, nir sygdommen bandt ham til chaise-
longuen i hjemmet. Han yndede ogs4 at tegne, at visualisere sine figurer.
Male med pensel eller hugge med mejsel, gjorde han vist aldrig.” Derfor
denne lille rekognoscering, hvor der tenkes mere i receptions- end i
pavirkningskategorier. Som eksempel er valgt Fru Boye-skikkelsen i ro-
manen Niels Lyhne, der udkom i 1880.

Paolina Borghese i fru Boyes stue

P. 100 i fersteudgaven af romanen Niels Lyhne leser vi folgende om Fru
Boye:

Da Sergeidret var ude, gjorde Enken en Rejse til Italien, og levede et Par Aar dernede;
mest i Rom. Der var slet ikke Noget om, at hun her havde roget Opium i en fransk Klub,
ligesaalidt som om den Historie, at hun skulde have ladet sig modellere paa samme
Maade som Paolina Borghese.

Hvad der her insinueres og benazgtes fandt dog sted, om end p3 en anden
made. Og det her citerede sted benytter vi som en sidan reference til
bildende kunst og et vink til den »dannede laeser« om, hvad der kan
ventes lengere fremme i romanen, f.eks. p. 108-9, hvor vi laser flg.:

Hun satte sig mat til Rette i Sofaen, halvt liggende, halvt siddende, med Haanden under
Hagen og Albuen stattet af Sofaens Puder.

Blikket saae dremmende ud i Stuen, og hun syntes helt fortabt i triste Tanker [...] Hun
saae saa ung ud som hun laa der, lige under Astrallampens mildt gule Skjar, belyst fra
Issen og til Foden, og der var en bedirende Uoverensstemmelse mellem den dejlige,
sterktformede Hals, den matroneagtige Charlotte Corday-Kappe, og saa de barnligt
troskyldige @jne og den aabnede, lille Mund med de malkehvide Tender.

Niels saae beundrende paa hende.

Dette er et portrat af Fru Boye, som fortelleren fremstiller det — mere
eller mindre spejlet i Niels Lyhnes beundrende gjne, selv om han nzppe
pa dette tidspunkt har blik for den bedaarende Uoverensstemmelse, som
fortelleren udvikler. Den er i det mindste ikke med i det billede, Niels
genkalder sig i erindringen, efter at han i nogen tid p3 vejen hjem fra
denne aftenscene forgaves har forsegt at kalde hendes Billede frem (p. 116-
7):

Han segte at kalde hendes Billede frem, saadan som hun havde ligget pd Sofaen og talt til
ham, men det kom ikke, han saae hende gaa borte i en Allee, saae hende sidde og lese
med Hat paa, holdende et af de store, hvide Blade i Bogen mellem sine behandskede
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Fingre, lige ved at blade om, og bladende om og om igjen, han saae hende stige ind i sin
Vogn om Aftenen efter Theatret. [...] han kunde ikke blive af med den Vogn, ikke
komme til at teenke pa andre Billeder for den Vogn. Saa just som han var aldeles nerveus
af Utaalmodighed, saa kom det: det gule Lys, @jnene, Munden, Haanden under Hagen,
saa tydeligt, som om det var der lige foran ham i Merket.

Vi ser her bort fra vognbilledet, der som meget andet i Fru Boye-histori-
en minder om traek i Heines Florentinische Néchte,® og koncentrerer os om
Fru Boye.

Oven pi disse billeder kan vi legge et andet: Fru Boyes selvfremstil-
ling 1 to store replikker.

Forst p. 108-9, hvor hun i fortszttelse af skildringen af sofasceneriet
ovf. fortzller Niels om modsztningen mellem pd den ene side sin nuve-
rende eksistens og pd den anden side den unge Pige i hende (jfr. p. 118) og
den allerforste Kjeerligheds Tid:

»Hvor det er underligt at lenges efter sig selvl« sagde hun, langsomt slippende sine
Dremme og kommende tilbage med sit Blik, »og jeg leenges saa tidt, saa tidt efter mig
selv som ung Pige, og elsker hende som En, jeg havde staaet inderlig nar og delt Liv og
Lykke og Alting med, og saa har mistet, uden at jeg kunde gjore det Allermindste for
det. Hvad for en yndig Tid det var! De aner ikke, hvor sart og skert saadan en ung Piges
Liv er, lige i den allerforste Kjerligheds Tid. «

Dernaxst replikken p. 113, hvor hun ensker sig den Skjonhedens Magt,
som vi jo ved, at netop Venus har:

»Dersom jeg var skjeon! aa, men bedaarende skjon, dejligere end nogen Kvinde, der har
levet, saa Alle der saae mig, blev grebne af en uudslukkelig, vaandefuld Kjzrlighed, blev
slagne deraf som af en Trolddom; hvor jeg da ved min Skjenheds Magt skulde tvinge
dem til at tilbede, ikke deres traditionelle, blodlgse Ideal, men mig selv, som jeg stod og
gik, mig selv Tomme for Tomme, Fold for Fold af mit Vasen, Glimt paa Glimt af min
Natur. «

Hun havde nu rejst sig helt.

Med disse citater skildres Fru Boye, pd romanens realistiske plan en
yngre, frisindet, noget koket, kebenhavnsk enkefrue med betydelig for-
mue, som Niels Lyhne sammen med nogle barndomskammerater tref-
fer i billedhugger Mikkelsens atelier (kap. VI), som han senere opseger
en fordrsaften i den scene, hvorfra de foranstiende citater er hentet (kap.
VII), og som han endelig tager afsked med, da han pd hendes initiativ
meder op 1 hendes halvtomme bylejlighed og far at vide, at hun nu skal
giftes med en anden (kap. IX). Men citaterne er samtidig en ansats til en
analyse og beskrivelse af den marmorskulptur i Villa Borghese i Rom,
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Ill. 1. Antonio Canova: Paolina Bonaparte Borghese, fremstillet som Venus Victrix, dateret
1805-8, Villa Borghese, Rom.’° I Cicognaras katalog fra 18231 skrives under 1805 (p. 61):
»Statua di Venere Vincitrice giacente, sul cui volto é ritratta la principessa Paolina Borghese. «
Men en sidan distinktion mellem ansigt og krop var det ikke alle der gjorde. Det var en skandale.
Heinrich Heine refererer i Florentinische Nichte til den ofte citerede vits, der gik om sagen:!?
»Pauline liess sich mulieren, und zwar ganz nackt, denn das Zimmer war gut geheizt, wie das
Schlafzimmer worin ich mich mit Mademoiselle Laurence befand.« Hele skulpturen med den
marmorerede treeplint, sofaen, horer hjemme i et sovegemak — og fyrsten lod da ogsd dette intime
kunstveerk opbevare i sit soveverelse. Forst efter hans dod 1832 blev det overfort til Villa
Borghese. — Canova blev — iser i Norden og Tyskland — opfattet som modpol til Thorvaldsen.
Canova havde ikke som Thorvaldsen fattet grekerne, sagde man. F.eks. skriver kunsthistorikeren
Estlander”® i 1867 om wden sinnesdruckne Venetianaren«, at hans »Segrande Venus eller
Prinsessan Borghese, Napoleons syster, som ligger blottad med dpplet i hand, fortiljer nog ofortickt
hvari Canova ansdg kirlekens allmagt besticka sig«.

som Canova gjorde af Paolina Bonaparte Borghese i skikkelse af Venus
Victrix, »Den sejrende Venus« (jfr. ill. 1). S8 Fru Boye lod sig alligevel
modellere. Der var noget om snakken.

Som det fremgar af billederne (ill. 1 og 2) er ligheden ikke gennemfort.
Handstillingen er lidt afvigende, munden ikke dben — og naturligvis er
fruen pa romanens realitetsniveau mere paklaedt (jvf. om havfruen ndf.).
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Ill. 2. Detalje jf. ill. 1.

Men i betragtning af annonceringen af Paolina Borghese-skulpturen
ovf. p. 100, er det neppe rimeligt at overse den lighed, der faktisk er.
Det er der ogsd andre grunde til.

Vi vil forfelge den Uoverensstemmelse, der omtales i citatet fra p. 108,
mellem pd den ene side kroppen og pd den anden de barnligt troskyldige
Qjne, mellem pd den ene side nervaer og pd den anden side dremmen:
langsomt slippende sine Dromme og kommende tilbage med sit Blik.

Netop en sidan modsigelse i skulpturen er pointen i kunsthistorikeren
Rudolf Zeitlers glimrende analyse af Canovas mestervark: kroppens
plastiske masse, der samles mod venstre, men afbalanceres af ansigtets,
blikkets retning. Vi leser hos Zeitler:’

Unserer bisherigen Beschreibung zufolge ist die Skulptur harmonisch ausbalanziert —
aber wie ist das mdglich, da fast die gesamte plastische Masse nach links hin gesammelt
ist? Tatsichlich geschicht die Ausbalanzierung durch den Blick. Der ganzen Kérperhal-
tung nach erwartet man, dafl die Dame auf dem Sofa dem Besucher frontal entgegen-
blickt. Sie wendet aber das Haupt zur Seite. Bei aller bewuBten Eleganz der Haltung
vergiBt sie den Besucher. Es ist dem Blick der Augen zufolge kein bestimmtes Ziel, das
sie fixiert, kein Gegeniiber, mit dem sie spricht. Aber ebensowenig starrt sie ins Leere.
Sie sieht und sie sieht nicht. Es ist nur ein Schimmer vor ihren Augen.

DaB keine unbegrenzte Leere gemeint ist, suggeriert uns der Kiinstler teils durch die
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geringe Raumtiefe der Bewegung der linken Hand und des linken Beines, teils auch
durch die Architektur des Ruhebettes. Der Raum Paolinas reicht nicht tiber die glisernen
Winde hinaus, die man rund um das Ruhebett als Basis errichten kénnte. Man mu8 sich
nur einen Augenblick das Bildwerk aus seinem Saal auf cinen offenen Platz versetzt
denken — es hielte den Andrang des groBen Raumes dsthetisch nicht aus. Innerhalb des
Saales dagegen kann man sich sehr gut die enge Umschriebenheit des psychischen Feldes
der Figur vorstellen.

Man darf es wohl als eine meisterliche Leistung bezeichnen, wie hier Canova, durch
eine einzige kleine Kopfwendung seiner Statue, ihr einen eigenen seelischen Gehalt ver-
leiht und die etwas schockierende Nihe der nackten Dame in die Entriicktheit einer
Gottin verwandelt. Er arbeitet auch hier wieder mit seinen Antithesen: korperhaftes
Dasein gegen seelisches Fernsein, Volumen gegen Raum, Form gegen Nichtform. Und
die Nichtform, dieser seelische Raum, der gar keinen bestimmbaren Inhalt hat, weder
Erinnerung noch Vorfreude, also auch keine Zeit, ist hier stark genug, eine asymmetrisch
angebrachte plastische Masse zu balanzieren! [...] Das heroische Ideal war schon ver-
braucht, und man bedankte sich anno 1807 allgemein fiir die heldischen Taten und
groBen Opferhandlungen. Paolina war sich auch wohl selber vollig im Klaren dariiber,
daB kein Mensch ihr die Rolle einer Vestalin geglaubt hitte (Madame Recamier in der
Version Davids hat ja etwas Priesterliches an sich). Um so bewundernswerter ist die
Erfindung Canovas, sie am Gliick der leichtlebenden Gétter teilnehmen zu lassen und
ihre greifbare Nihe in einen schimmernden Traum zu verwandeln. (Etwas Ahnliches hat
er in der Venere Italica erreicht, jedoch hat er dieser Frauengestalt eine gréBere Sinnlich-
keit verlichen.)

Med denne henvisning til revolutionsmaleren Davids billede af Madame
Récamier (ill. 3), som ogsi har veret oplagt for samtidens kunstkendere,
peger Zeitler pd den uoverensstemmelse, der ligger i virkelighedsrefe-
rencen. En sidan finder vi ogsd i fremstillingen af Fru Boye.

Paolina Borghese var Napoleons sgster. Hun kunne, som Zeitler skri-
ver, neppe tenkes i rollen som kysk vestalinde — der findes et stort vaerk
om hendes amoureuse forbindelser.'* Men hun var takket vare sin bro-
ders lynkarriere hevet til de hgjeste kredse efter sit giftermil med den
romerske fyrste Borghese. Til myten om Napoleon var tillige knyttet
frasagn om hans blodrighed, hans handlekraft ogsd pi det erotiske
omrdde.

Canova fremstiller den sejrrige kejsers soster som Den sejrende Venus.
Han havde foretrukket Diana, men Paolina insisterede pd Venus. En
moderne, amerikansk kunstkritiker kalder hende: den forste »star«, xg-
gende men uopnielig, og sammenligner hende med Marilyn Monroe.'?

I romanens fremstilling af Fru Boye genfindes denne dobbelthed pa to
mader. Dels ved allusionerne til revolution og modstand mod tyranni,
dels ved hentydningerne til modsetningen mellem kunstverk og virke-
lighedsreference, mellem statue og virkelighed.
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Ill. 3. Louis David: Madame Récamier, Louvre. Mdme var Napoleons »skonne fiende«. Hun
holdt salon for hans modstandere i Paris, indtil sin landsforvisning. Sammenlignet med Pauline er
hun fremstillet som en mere tor, intellektuel type.’®

Fru Boye-skikkelsens voldsomme — verbale — modstand mod mands-
tyranniet er ofte citeret. Vi citerer igen, p. 112-3:

Niels var ganske forvirret, men han fik da svaret, at han syntes det var det storste Bevis
paa, hvor stor Mandens Kjzrlighed var, at han, for at forsvare det over for sig selv, at
elske et Menneske saa usigeligt hejt, maatte omgive dette Menneske med et Skjer af
Guddommelighed.

»Ja, det er netop det, der er det Fornzrmelige, « sagde Fruen, »vi er jo guddommelige
nok som vi er.«

Niels smilte forekommende.

»Nej, De maa ikke smile, det skal slet ikke vare Spog. Tvartimod, det er meget
alvorligt, for denne Tilbedelse, den er i sin Fanatisme i Bund og Grund tyrannisk, vi skal
tvinges til at passe ind i Mandens Ideal. Hug en Hzl og klip en Taa! det i os, der ikke
stemmer med hans ideale Forestilling, det skal bort, om ikke ved at kues, saa ved at
oversees, ved systematisk Forglemmelse, ved at nzgtes al Udvikling, og det vi ikke har,
eller som slet ikke er ejendommeligt for os, det skal drives i den vildeste Blomstring, ved
at det haeves til Skyerne og ved at der altid forudszttes, at vi har det i hgjeste Maal og ved
at gjores til den Hovedhjernesten, hvorpaa Mandens Kjerlighed er bygget. Jeg kalder det
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Ill. 4. Charlotte Corday-kappe af fint prikket moll, pibet
flese, taftband. Frankrig 1793.

Vold mod vor Natur. Jeg kalder det Dressur. Mandens Kjaerlighed er dresserende. Og vi
bgjer os derunder, selv de som Ingen elsker, bgje sig med, foragtelige Svage som vi er.
Hun rejste sig fra den liggende Stilling og saae truende over paa Niels.

Fru Boye vil her ses som en oprerer, en potentiel tyrandraber, skal vi
tro, som den Charlotte Corday, hendes matroneagtige kappe (ill. 4) bae-
rer navn efter. Denne citoyenne, der draebte Marat i 1793 for at gore en
ende pd redselsregimet. Men det er miske intet tilfelde, at romanens
referencer til revolutionens og Napoleonstidens kvindeskikkelser ikke
gir pA Madame Récamier, men pi Paolina Bonaparte, der giftede sig
med fyrst Borghese, og at Charlotte Corday-kappen betegnes som ma-
troneagtig. Den alvidende forteller ved jo, hvordan det skal g med den
magtkamp mellem kennene, som der her legges op til, og hvordan
fruen skal komme ud af den og i en sikker havn. Han kan markere en
distance, som Niels ikke kan. Som navnt rejser samme citat (pag. 112-
13) ogsd en anden problematik, den mellem ideal og virkelighed, mellem
mandens billede af kvinden og kvindens billede af sig selv.

Canova fremstillede Paolina som en anden, end den hun virkelig eller
oprindelig var. Hun skulle fremstd som en guddom, en herskerinde,
havet over hverdagens smuds og sanselighed, dels bevidst om sin sken-
hed i skandalgs negenhed, dels i en fuldendt marmorbehandling — den
korrekteste af det korrekte. Romanen lader Fru Boye give udtryk for
onsket om at vare en anden end den, hun nu er. Hun lenges efter den
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unge pige i sig. Hun gnsker sig magt over mandene, sa de ikke kan lave
hende om til et gudebillede. De skal elske hende som den, hun er: Vi er jo
guddommelige nok som vi er (pag. 112). Skriver vi det om til den klassiske
mytologis billedsprog, vil hun vare Venus og Helena pi én gang,'® eller
onskrevet til Canovas problematik, vere fyrstinde Borghese og Napole-
ons forzldres datter pd én gang.

Hun kraver respekt for sin identitet og antyder sin vilje til oprer som
Charlotte Corday — omend indirekte.

Som allerede antydet betragter romanens fortzller Fru Boye med en
vis distance. Hendes fremtraeden og tale kan forstds pd to mider, skent
begge mider rummer den meget omtalte uoverensstemmelse. Vi skal
nedenfor se, at det er muligt at opfatte hendes generaliserende bemark-
ninger om forholdet mellem mand og kvinder ikke som abstrakt bl-
strempe-propaganda, men som helt personlige, selvbiografiske udsagn,
hvor den respekt, hun kraver for kvinden, galder hende selv: den unge
Pige i hende (p. 118).

Apollo og Dafne pa volden

I Niels Lyhnes bevidsthed tolkes uoverensstemmelsen pi en anden mé-
de, da den i slutningen af hjemturen fra aftenscenen dukker op i ham, i
afsnittet, der begynder (p. 117): Hvor var hun ikke dejlig, hvor mild ikke,
hvor skjer! Han elskede hende i knelende Begjeer ... Niels begriber Fru Boye
som spaltet i sjzl og legeme, jf. citatet ndf., og deres indbyrdes forhold
som et komplekst herre/slaveforhold: Du skulde vere min Dronning og jeg
din Slave, men min Slavefod skulde veere pd din stolte Dronningenakke. Man
erindrer sig Frederik Nielsens tolkning i algolagniske, sadomasochistiske
kategorier. Som Niels’ tanker fremstilles, alluderes hele tiden indirekte
til Ghanems historie fra 1001 Nat, som Fru Boye havde refereret til i
begyndelsen af aftenscenen. I 1001 Nat skildres, hvorledes Ghanem fin-
der en sken kvinde levende begravet, fir liv i hende og forelsker sig i
hende. Men forholdet kan ikke realiseres. Hun stir som slavinde under
ham, sin redningsmand, men hun stir ogsd over ham, fordi hun tilherer
landets herre, ‘kaliffen. Som vi skal se, er ogsd relationen mellem fruen
og Niels kompleks i dette perspektiv.'® Men nu til spaltningen, som
Niels oplever hos fruen, om end i psykologiske kategorier. Aftenen og
kapitlet (VI) ender og mi ende siledes (p. 118):
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Han folte, at det i hendes Sjzl, som var Sjzl for det Yppige, Blussende, Sandseligt-blade i
hendes Skjonhed, det vilde aldrig lade sig drage til ham, det vilde ingensinde tage ham 1
Favn med disse blendende Junoarme, aldrig i Evighed elskovssvagt give denne vellyst-
aandende Nakke hans Kys i Vold. Han saae det godt, den unge Pige i hende kunde han
vinde, havde han vel vundet, og hun, den Yppige, det troed han forvist, hun havde folt,
hvordan den aarle Skjenhed, der var ded i hende, mystisk havde rert sig i sin levende
Grav, for at favne ham med slanke Jomfruarme, mede ham med bange Jomfrulxber.
Men hans Elskov var ikke den. Han elskede kun det, der ikke stod til at vinde, elskede
just denne Nakke med dens varme Blomsterhvidhed og dens Sijr‘af duggende Guld
under det dunkle Haar. Han hulked i Elskovssavn og vred sine Hender i higende Af-
' magt, han slynged sine Arme om et Trz, lened sin Kind mod dets Bark og grad.

Ganske som Apollon m3 gore, da den dejlige, jomfruelige Daphne for-
vandles til et tre, netop da han griber fat i hende (ill. 5).

Berninis skulptur Apollo e Dafue er udstillet i Villa Borghese.' 1 1879
var sdvel denne skulptur som den af Paolina Borghese udstillet pd for-
stesalen. Baedekers engelske udg. fra 1879 skriver:*°

Upper Floor. A large saloon (fee Y2 fr.) contains three early works of Bernini: ZAneas
carrying Anchises; Apollo and Daphne; David with the sling. The ceiling-paintings are
by Lanfranco, the five Landscapes on the left wall by Phil. Hackert. In one of the following
rooms the recumbent statue of Pauline Borghese, sister of Napoleon I., as Venus by
Canova.

De to skulpturer har altsi — som i dag — varet udstillet neer hinanden. Der
er ikke andre beleg for, at J. P. J. har set dem, da han opholdt sig i Rom i
vinteren 1878-79.2! Men vi ved, at han skrev den tekst, der svarer til
forsteudgavens p.98-107, mens han var der. I denne udgave nzvnes
Paolina-statuen p. 100, og aftenscenen, hvor Fru Boye fremstilles s lig
statuen, kommer p. 108. Den mai altsd vare skrevet senere, efter hjem-
komsten til Thisted, miske ogsd under indtryk af et teaterstykke, J. P. Ja-
cobsen sd i Hamburg, Shakespeares The winters tale, hvor en forskudt
hustru optraeder i levende live som en statue af sig selv.?® Berninis skulp-
tur viser ganske vist ikke Apollon med kinden mod barken, men berg-
ringens og forvandlingens gjeblik, der gar forud. Men den kvalificerede
besggende, med en vesteuropaisk latinskoledannelse, kendte naturligvis
ogsa historiens slutning hos Ovid (Metam. I. 553ft.): Daphne, som for-
folges af Apollon, anrdber sin fader, flodguden Peneus, som forvandler
hende til et laurbertrae:*
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Ill. 5. Gian Lorenzo Berni-
ni: Apollo e Dafne. Date-
ring 1622-25.1° Villa Borg-
hese, Rom. Jf. i ovrigt det
udskdrne billede af Daphne i
Fennimores hjem, Niels
Lyhnep. 195.

»Brat du forvandle mig denne Gestalt, som er Skyld i mit Uheld!«
Onsket er nasten ei gjort, da i Kroppen hun marker en Tunghed.
Bealter af Bark og af Bast hendes Bryster omringe, de blede,
Lokketne flagre, som Lgv, medens Armene vorde til Grene.

Foden, som nylig var let, fastklamres, som desige Redder,

Kronen om Hovedet gaaer, og i den er der Skjenhed tilbage.

Selv som et Tra, er hans Pige ham kjer; da han rerer ved Stammen,
Foler han Hjertet, som bankende slaaer under Barken, den friske.
Krystende Grenen, som var den et Lem, udi inderligt Favntag,
Kysser han Trzet; dog selv som et Tre mod Kysset hun stritter.
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Hermed skulle vere fremlagt til overvejelse nogle trek, som kan frem-
drages pd baggrund af romanens henvisning til statuen af<Paolina Bor-
ghese. Et sidste gemmer vi lidt. Det har vaeret narliggende at udvide
med den implicite henvisning til Davids Mdme. Récamier, der i kunsthi-
storien stdr 1 et forhold til Canovas skulptur, og Berninis Apollo e Daf-
ne, som det neppe er urimeligt at se bag referencen til Ovids myte, fordi
denne skulptur findes i Villa Borghese, lige som Canovas Paolina.

Spergsmilet er nu, om denne iagttagelse blot fortjener en fodnote i en
fremtidig ny-kommenteret udgave af romanen. Eller om den har videre
perspektiver. Et er at fgje nok en brik til den komplekse skildring af den
indviklede Fru Boye-skikkelse. Et andet er at f3 den til at falde pd plads.
Et forseg herpd kan ikke bygge blot pa en henvisning til Paolina dans tout
Péclat de sa beauté, rappelant la Galathée des Grecs, la Venus maritime, som en
beundrer skrev om hende, for der var tenkt pi statuen.** Ej heller kan
referencen til hendes statue bzre igennem. Vi md holde os til statue-
metaforikken generelt, som vi skal se pd forskellig mide indgir i fortel-
lerens beretning om Fru Boye-afferen 1 Niels Lyhnes liv. Derfor skal vi
nu tage et overblik over hele Fru Boye-afferen og legge frem — pa
bekostning af alle de andre trak i skildringen netop de trxk, som kan
have at gore med statuer.

At fjerne det overfladige. I billedhuggerens atelier

Netop forud for aftenscenen og Niels’ hjemtur, som vi hidtil har holdt os
til, beretter romanens fortzller — som et referat af sladderen omkring Fru
Boye, som Niels ikke vil hegre pd, men afviser (p. 102) — at hun havde
haft et forhold til en bekjendt, dygtig Kritiker. Man aner af fremstillingen, at
denne som en slags bagvendt Pygmalion havde skabt hende om i sit eget
billede — overbevist hende om sit moderne, kritiske livssyn (p.100-02).

I Gerda-episoden,? sidst i romanen, gentager Niels Lyhne en del af det
samme forlgb selv, i Pygmalions rolle. Men hvor Niels md miste sin
skabning, der trods den ateistiske pdvirkning fra Niels ikke kan do uden
en prast, si forkaster denne dygtige Kritiker sin skabning, netop fordi
forvandlingen var lykkedes: Men da nu Sandheden havde sejret, og hun var
bleven som han, da saae han, at der var vundet alt for meget, og at det var med
hendes Illusioner og Fordomme, hendes Dromme og hendes Fejlsyn, han havde
elsket hende, og ikke som den hun nu var (p. 102).

Det er naturligvis denne historie, Fru Boye henviser til, nir hun taler
om, hvorledes maendene laver om pa kvinderne (p.112), og hvordan
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Ill. 6. Modes de Paris 1864,
n° 1. Skotskternet model i
rodt, gront, gult og bldt, dvs.
i »Vandets tusinde Farver«,
Jjvf. citatet ndf. J. P. Jacobsen
gjorde meget ud af sine da-
mers pdkledning. Det gel-
der ikke blot Marie Grubbe.
I museet i Thisted findes en
raekke kolorerede modebille-
der i streg, som efter al sand-
synlighed har tilhort ham.
Den viste dragt svarer til be-
skrivelsen p.152: »Hand-
skerne havde hun paa endnu,
og hun var kun kommet af
det ene Erme paa den sorte
Figurmantille, hun bar over
sin skotsktcernede Silkekjole,
ganske bitte smaa i Teernet. «
Et af de andre blade viser en
dame i stramtsiddende bldt, med ridepisk — men uden rodt torklede, jvf. atelierscenen (Aofit 1869).
Museumsnr. THY B. 400. Orig. br. 165 mm.

hun lznges efter sig selv som ung pige. Hun laenges efter at vare den,
hun var: den aarle Skjonhed ... i sin levende Grav (p. 118).

Vi skal ndf. komme naxrmere ind pd Ovids historie (Met. X.243f.) om
Pygmalion, billedhuggeren som skabte en kvindestatue, netop som han
ville have, en kvinde skulle vare, og forelskede sig i den. Venus efter-
kom hans benner og gjorde den levende.

I beskrivelsen af forholdet mellem Fru Boye og denne kritiker nevnes
ingen statuer, endsige en billedhugger. Men det herte til den dannede
leesers beredskab at genkende myten om Pygmalion fra Ovids Metamor-
foser, selv i denne negative variant, hvor sjzlen snarere fjernes end tilfo-
Jjes. Nir tanken let falder pd statuer og pd Pygmalion og hans Galathea
ved lesningen af denne karlighedshistorie, er det pd grund af det foregi-
ende afsnit, der foregir i billedhugger Mikkelsens atelier.

Her meder Niels Lyhne forste gang Fru Boye, da han sammen med
sin kammerat Frithjof skal besege deres barndomsven Erik Refstrup,
Mikkelsens elev. Fru Boye fremstilles siledes (jvf. ill. 6) p. 87-88:
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Lidt borte fra Eriks Kavalet sad Fru Boye pi en lav, hejrygget Trastol, med en fin Bog i
den ene Haand og en lille Klump Ler i den anden. Lille var hun, lidt lille og let brunet,
med klarbrune @jne og lyshvid Teint, der i Rundingernes Skygge blev gyldenmat, og
svared fint til det glansfulde Haar, hvis Dunkelhed, i Lyset, tog en Tone af brunbrendt
Blondhed.

Hun lo da de kom, som et Barn kan le, saa lettende langt og lystig hejt, saa forngjelig
frit, og der var ogsaa et Barns frejdige Blik i hendes Qje, et Barns uforbeholdne Smil om
hendes Mund, der blev end mere barnlig ved at Overleben var saa kort, at de maelkchvi-
de Tender nasten aldrig skjultes og Munden nesten altid var en Kjende aaben.

Men hun var intet Barn.

Var hun lidt og tredive?

Hagens fulde Form sagde ikke: nej, saalidt som Underlebens modne Blussen; og hun
var fyldig af Skabning, med rige, men faste Former, der stzrkt fremhevedes af en
merkeblaa Kjole, stram og sluttende som Trejen til en Ridedragt, trang om Midie, Bryst
og Arme. Omkring hendes Hals og ud pd Skuldrene laa folderigt et merkt, blodredt
Silkeklede, hvis Snipper svandt i Kjolens spidse Udringning, og i Haaret havde hun
Nelliker af Kledets Farve.

Der udspinder sig nu en @stetisk debat, som er serdeles aktuel netop for
den problematik, der har beskaftiget os indtil nu. To passager er sarligt
interessante. Den forste handler om skulptur over for malerkunst, den
anden om litteratur, ganske vist, men om klassicisme over for realisme.
Det er i begge tilfzelde Fru Boye, der forer det store ord. Forst om den
farvelgse skulptur, den hvide marmor i kontrast til den levende model 1
sin¢ naturlige farver, og til maleriet.

Fru Boye taler flere steder i romanen om Livets Farve. I det folgende
citat er problematikken nzart knyttet til hendes egen person. Man forstir
forst pointen i nedenstiende citat, nir man erindrer sig beskrivelsen af
den dragt, hun barer i samme scene: Omkring hendes Hals og ud pd Skuld-
rene laa folderigt et morkt, blodrodt Silkeklede, hvis Snipper svandt i Kjolens
spidse Udringning. Leg marke til den rode Saft 1 fru Boyes kritik af den
fingerede katalogtekst om en bakkantinde (p. 88-9):

»Nr. 77. En ung Dame i Negligée staacr tenksomt pd sine Been og veed ikke hvad hun
skal gjore med en Drucklase. — Hun skulde mase den Klase Druer, dersom jeg maatte
raade, rigtig saadan at den sede Saft lob hende ned ad Brystet, hvad? ikke?«

Heraf fremgdr, at Fru Boye nok taler om wstetik, gor op med den
klassicistiske, idealistiske kunst, men at hun ogsi fortxller om sig selv —
om sin lengsel efter virkelighed — liv.

Det naste citat, fra den litterere debat, hvor Shakespeare som hos
Brandes opstilles som modpol til klassicismen, er nok endnu mere afslg-
rende, og 1 dette tilfelde undgir det neppe tilherernes opmarksomhed,
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at hun taler om sig selv. Fru Boye skitserer — med sine Ord — en alternativ
fremstilling af havfruen Tangkjer fra Ochlenschligers Helge. Vi leser
p- 93f.:

[...] »Aa, der mangler det Naturlige, og, Herre Gud, hvorfor kan vi nu ikke vare

naturlige? Aa, jeg veed det saa godt, det er bare Mod, der mangler. Hverken Kunstnerne
eller Digterne har Mod til at veere Mennesket bekjendt som det er, — Shakespeare, han
havde. «
»... Jeg vil indvies i saadan et Havfruelegemes ¢jendommelige Skjonhed, og nu beder jeg
Dem, hvad skal jeg kunne gjore ud af hvide Arme og dejlige Lemmer med et Stykke
Spejlflor over? — Herregud! — Ne¢j, hun skulde vare negen som en Bolge, og Havets vilde
Skjenhed skal gaa igjen i hende. Der maatte vare noget af Sommerhavets Fosforskjeer
over hendes Hud, noget af Tangskovenes sorte, forfiltrede Radsel i hendes Haar. Ikke? —
Jo, Vandets tusinde Farver maa gaa og komme i blinkende Skiften i hendes @jne; det
blege Bryst maa vaere koldt af en vellystigt kelende Kulde, Bolgerne risle deres vuggende
Gang gjennem alle hendes Former, og der er Malstremmens Sugen i hendes Kys og der
er Skummets bristende Blgdhed i Favntaget af hendes Arme.«

Hun havde talt sig ganske varm, og stod nu dér, endnu helt bevaget af sit Emne, og
saae paa sine unge Tilhgrere med store, spergende Barnegjne.

Men de sagde Ingenting. Niels var ganske redmende red og Erik hejst forlegen.
Frithiof han var helt betaget og stirred paa hende med den aabneste Beundring, og dog
var han den af dem, der mindst saae, hvor bedaarende smuk hun var, som hun stod der
for dem, bag sine Ord.

Det er klart, at de unge studenter mitte blive helt forlegne.?® De kunne
ikke med rimelighed opfatte dette lidenskabelige indleg som andet end
et udtryk for Fru Boyes egen seksualitet og mod til at bryde med kon-
ventionerne. Denne mangel p3 fremmedgjorthed over for sit ken, som
ogsd Paolina besad, mitte vare provokerende skandalgs. Som statuen er
ogsd Fru Boyes »vilde blomstring« (p. 112) kunstnerisk formet.

Men studenternes tolkning er ufuldstendig, og ikke den eneste muli-
ge, hvis man taenker pd lokalet, hvori indlegget falder — og pa farverne.
Den »skumfgdte« havfrue, som fruen skildrer, kan ogsi — netop pi
baggrund af hele sceneriet i atelieret — opfattes som en skulptur, og nok
et forvarsel om det (Venus)billede, som fortazlleren lader Niels se hende i
—1i aftenscenen og pa vejen hjem.

Denne antydning, og mere er det ikke, kan udlases af folgende. Da
Niels Lyhne forste gang ser Fru Boye i atelieret, skildres hendes dragt
udferligt (jf. ill. 6). Hun er ikledt en merkebld kjole og det fornzvnte
rode silketorkleede. Den alternative havfrue, Fru Boye skildrer, har i sin
vilde Skjonhed ingen udpraeget farveholdning udover det sort-hvide. Van-
dets tusinde Farver peger ikke pd noget bestemt farveindtryk, men pi en
blank og vid negenhed, og Tangskovens sorte, forfiltrede Reedsel i hendes
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Haar forbliver i dette farvespektrum, men giver miske et forvarsel om
Dafnes haar, der bliver til kviste. Men efter havfrue-skildringen optrae-
der Fru Boye nasten farvelgs eller ensfarvet (statuen i det gule lys). Kun i
afskedsscenen, som vi skal kommentere ndf., har hun atter lidt farve:
skotskternet, miske til minde om Vandets tusinde Farver (ill. 6).%’

Det erotiske fantom, fruen kalder frem 1 atelieret og siden ses igennem
af Niels, har netop ikke Livets Farve. Pd baggrund af det indtryk, Fru
Boye har gjort pd Niels i billedhuggeratelieret, er det ikke vanskeligt at
forstd den »presupposition-failure«, som vi beskrev i aftenscenen, der
ender med Niels’ Apollon-positur ved trzets bark. Niels har ikke taget
ved lere af, men afvist sladderen vedrerende forholdet til den bekjendte,
dygtige Kritiker. Derfor mangler han den negle til forstaelsen af det dob-
belte i Fru Boyes tale og fremtoning, som leseren har. Han opfatter nok
hendes »hysteri«, men tydeligt som en emanciperet, erotisk udladning.
Han ser hende ikke ud fra hendes perspektiv og livshistorie, som et
kunstprodukt fra denne kritikers hind, et menneske fremmedgjort for
sig selv, bergvet sin sjxl (jvf. de store sporgende Barnegjne). En statue uden
Livets Farve, men fuld af laengsel efter liv, farve og autenticitet.?® Niels
Lyhne ser nok uoverensstemmelsen i hendes fremtoning — pd linje med
den uoverensstemmelse der findes i Canovas Paolina-skulptur. Men han
tolker den forkert, jvf. citatet ovf. p. 234 fra p. 112-13 i romanen.

Det, der gor Fru Boye-skikkelsen si usammenhangende, paradoksal
og kompleks,?® er, at det kunstverk — den statue — som den bekjendte,
dygtige Kritiker har gjort hende til, er den emanciperede kvindes. Hendes
dilemma synes at vare, at for at gere sig fri, mi hun gere sig fri af
friheden, emancipationen. Men som fortzlleren fremstiller hende for os,
er hendes drem om autenticitet og ligeverd umulig. Hun synes ikke
steerk nok til at realisere det individualistiske menneskeideal, som ogsi
Niels Lyhne preves pd i romanen. Hun kan kun lade sig begrave pd en
anden mdade. Den aarle Skjonhed i sin levende Grav (p.118) som igen
minder os om Ghanems historie.

Forvandlingen i1 gyngestolen. Afskedsscenen

Vi skal nu se, hvordan det sker. I tiden efter aftenscenen udvikles forhol-
det mellem Niels og Fru Boye forst siledes, at Niels lader sig tvinge pa
plads i hendes verden, i en stille, stuebleg Mythe, som den bekjendte, dygtige
Kritikers skygge — ganske som han ger ved at overtage Eriks plads hos
Fennimore, eller som den unge Léon ger hos Emma i Mdme Bovary.*
P. 121 lzses:
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... hun elskede ¥nglingen, halvt som ham selv, halvt som en Andens Skygge, og gav
ham helt sin halve Sjzl. Men sagte maatte han trade, at Dremmen ikke skulde briste,
strengt maatte han stenge for de jordisk hede Langsler, at de ikke skulde sprede den
blide Daemring og hun vaagne op til Sorg igjen.

Denne spinkle konstruktion ma for eller siden bryde sammen. Det sker i
afskedscenen i kap. IX. Niels Lyhne har varet bortrejst i lengere tid for
at folge sin dedssyge moder til hendes lengslers dremmeland, Clarens
ved Genfersgen. Her 1 Rousseaus by troede hun, at hun skulle finde alle
sine fantasiforestillinger i virkeligheden. Men hun skuffes og der i hibet
om at finde i evigheden, hvad hun ikke fandt her pd jorden. Denne rejse
og optakten til den fylder det meste af kap. VIII. Her bringes Niels atter
under indflydelse af den kvinde, der nok dybest har praeget hans karak-
ter, i det mindste forsynet den med dens ene pol: dremmen om det ideale.
Romanens forteller lader os her ikke glemme H. C. Andersens eventyr
om Isjomfruen, der foregir i samme egn.>!

Niels er pd vejen hjem dybt praget af moderens holdning, og han
opfatter sit forhold til Fru Boye som underligt og zigeuneragtigt.>> Men
denne stemning @ndres, da hun sztter ham stavne i sin halvtomme
lejlighed i byen. Her forteller hun Niels, at hun skal giftes med en
anden. Hun har gjort sig fri af »friheden« og afsvarger sine emancipato-
riske tanker (p. 156-7): Vi Fruentimmer [...] har nu en Gang en Passion i
Blodet for det Korrekteste af det Korrekte, helt op til det Passendes mest snerpede
Spids.

Teksten er et pracist modstykke til den emancipatoriske tale i aftensce-
nen. Vi skal nu folge hendes hamskifte, om man vil, fra den ene statue til
den anden, den forvandling, Niels forudsi p4 volden (p. 118).

Afsvargelsen folges meget 2 propos af, at hun ferst stir op ved gynge-
stolen, men siden satter sig (p. 158):

Hun havde imidlertid drejet Stolen til sig og ladet sig synke ned paa den, og sad nu der
ganske mat og verdensforladt kastet tilbage, med hengende Arme, med loftet Ansigt og
halvtsenkede Ojne.

Er hun ingen stiv statue lengere?

Niels gynger hende i stolen, og hun bliver mere og mere slap (p. 159).
Vugningen nermer sig forening, hun rejser sig langsomt. Han kysser
hende (p. 160) og det syntes ham, hun blev mindre ung under hans Kys, mindre
ung, men dejligere, mere glodende skjon, mere bedaarende.« Men si (p. 163)
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kom der en Skjzlven i hans Favntag og vakte hende, og hun stemmed Haenderne imod
hans Bryst og rev sig los.

»Gaa, Niels, gaa, du maa ikke vere her; du maa ikke, herer dul«

Han vilde trekke hende til sig, men hun drog sig tilbage, vild og bleg. Hun sitrede fra
Isse og til Fod, og stod og holdt Armene ud fra sig, som om hun ikke turde rore ved sig
selv. [...] Det var ikke muligt at faa sagt et Ord, hun vilde ikke here. Hun var helt ude af
sig selv, Taarerne stremmede fra hendes Gjne. Ansigtet var nasten fortrukket og lige-
som lyste af Bleghed. Hvad skulle han gjore?

Er hun nu igen blevet til en statue, som Daphne, med stive arme i
metamorfosens gjeblik, hvid som marmor? Er Niels Lyhne stodt pi den
sidste drem den unge Pige i hende? Det kunne lyde sidan (p. 163-4):

»Vil du da ikke gaa, kan du ikke se, hvor du ydmyger mig ved at blive, du mishandler
mig, du gjer; hvad har jeg da gjort dig, at du kan vare saa ond. Aa gaa! har du da ingen
Medlidenhed?«

Det lyder, som var det en jomfru, der kemper mod voldtegt. Og det er
der jo ikke tale om. Men situationen er pinlig for fruen, spillet mi
afbrydes. Hvad der sker pd det realistiske plan, lader fortzlleren os lidt i
tvivl om. Er Niels’ lenge brandende Ild (p. 105) nu endelig udslukt i en
reel situation (p. 123) efter denne Skjwlven i hans Favntag? Er fortryllelsen
dermed brudt? Eller er det hende selv, der ikke kan leve op til den erotik,
som den negne havfrue demonstrerede med sin vilde Skjonhed i ateliersce-
nen med Vandets tusinde Farver, som den skotskternede kjole, hun bzrer i
afskedsscenen (ill. 6)?

Vi fir ikke at vide, hvem der vinder denne kenskamp.

P3 det metaforiske plan, i statuemetaforikken, bliver billedet lidt kla-
rere 1 det folgende. P3 det sted i forlgbet, vi nu behandler, er vi blevet
presenteret for Dafne-statuen igen, som fruen er pi vej ind i, efter at hun
er kommet i Havn igjen i sit kommende, borgerlige agteskab.

En statue af alabast midt mellem flammer

Efter at Fru Boye nu har dementeret de to ting, som bandt Niels til
hende, de to poler, som deres dremmevav var spendt ud over: dels det
nye og emanciperede, dels forventningen om en fuldbyrdelse af deres
erotiske forhold. Og efter at Niels har forladt scenen kold af Viede ... Exit
Niels Lyhne (p.164), stdr hun alene tilbage i lejligheden og fantaserer.
Hun forestiller sig vel det samleje, de ikke fik, eller, hvis vi skal tolke de
mange scksualsymboler som samlejemarkerer (f.eks. en Stoks korte
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Stenklang imod Fliserne (p. 162), der kunne minde om Il Commendatores
entré i Don Giovanni, for flammerne slir op omkring ham selv og den
fortabte erotiker: »ta ta ta ta ta ta ta«) den orgasme, hun — i det mindste —
ikke fik (p. 166):

Ganske langsomt tog hendes Skjxlven af, og lod en szlsom Svimmelhed tilbage, hvori
fantastiske Folelser, halvt Fornemmelser, hvirvled sig hen i Sporet af hendes undrende
Tanker. Og hun lukked sine @jne, men blev staaende med Ansigtet vendt imod Spejlet.

[...] Hvis han havde grebet hende! Hun lod sig gribe, og knugede afvaergende Armene
mod sit Bryst. Hun stred imod, men alligevel — nu: det var som om hun daled negen ned
igjennem Luften, blussende, brendende af Skam, skamlest kjertegnet af alle Vinde. —
Han vilde ikke gaa, og det blev snart for silde, al hendes Kraft forlod hende, som Bobler,
der brast; Boble paa Boble, der treengte sig over hendes Laber og brast, ustandeligt; om
et Sekund var det for sent. Havde hun bedet ham paa sine Kna? For sent! hun laftedes
uimodstaaeligt mod hans Favn, som en Boble, der stiger gjennem Vandet — vibrerende;
saaledes steg hendes Sjzl negen op til ham, med hvert et @nske blottet for hans Blik,
hver hemmelig Drom, hver skjult Hengivelse uden Sler for hans tagende Blik. — Igjen i
hans Favn, dvalende, sedt skjzlvende.

Men de mange henvisninger til metaforikken i den foregdende skildring
viser os, at der ogsd sker noget andet. Hun styrter ned fra idealernes
himmel som en Ikaros eller Phaéton.?> Hun stiger op fra drifternes dyb
som en havfrue. Og si sker der noget, som nappe blot skal forstis som
synsforstyrrelser ved en svindende svimmelhed (p. 166):

Der var en Statue af Alabast midt mellem Flammer, den blev gledende gjennemsigtig i
Ildens Hede, lidt efter lidt, misted mer og mer af sin merke Kjzrne, til Alt var endelig
lysende lyst.

Statuen ses 1 flammer. Ligesom Paolinas statue, der blev fremvist om
natten i fakkelskzr for et undrende publikum, der kun vanskeligt kunne
holdes tilbage.?* (Venus)statuen brender op — i og med at de modsztnin-
ger, der bar Fru Boyeskikkelsen i forhold til Niels Lyhne, er oplest. Hun
kan g3 ud af sagaen og — mi vi tro — fortsztte i en ny skal, statue eller
grav, som ikke har nogen interesse for romanen og dens hovedperson,
Niels Lyhne. Den »vilde blomstring« er forbi (p. 112).

Laseren har fulgt det forleb, der begyndte, da den bekjendte, dygtige
Kritiker satte sit billedhuggerarbejde i gang og begyndte at fjerne alt det
overfladige: hendes Tilbojeligheder og Meninger, hendes Smagsretning og hen-
des Livsanskuelse (p.101). Spergsmilet er, hvor bevidst hun har veret
om, hvad der er foregdet. Romanens fortzller synes ikke at vere i tvivl
(p. 166-67):
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Hun aabned langsomt sine @jne, og saae paa sit Spejlbillede med et diskret Smil som til
en Medvider, hun ikke vilde indlade sig altfor dybt med; si gik hun omkring i Stuen og
samled sammen Handsker, Hat og Mantille.

Svimmelheden var som blast bort.

Hun kunde godt lide den Svaghed, hun endnu folte i sine Ben, og blev ved at gaa
omkring for at fole den bedre. Hemmeligt, ligesom tilfzldigt gav hun Gyngestolen et
lille fortroligt Puf med Albuen.

Hun holdt nok af Scener. )

I et Blik tog hun Afsked med noget Usynligt derinde, saa rullede hun Persiennerne op,
og det var et helt andet Verelse.

Ud fra den lesning, der her er lagt frem, har det varet muligt at se Fru
Boye som et offer, determineret af sin fortid, lige som Niels Lyhne selv
er det. Nu holder romanens forteller ikke blot distance, men tager direk-
te afstand fra hende, som var det hende selv, der havde sat hele afferen i
scene, men nu lader teppet gi. Spergsmailet er, om denne afstandtagen
herer hjemme pi alene det ideologiske niveau. Det kan ogsi have noget
med fortellerpositionen at geore. Fortzlleren mi tilbage til romanens
realitetsniveau efter sin tungtlastede metaforiske fremstilling.

Nederst p. 165 leser vi som indgang til scenen: Ganske langsomt tog
hendes Skjelven af, og lod en s@lsom Svimmelhed tilbage, hvori fantastiske
Folelser, halvt Fornemmelser, hvirvled sig hen i Sporet af hendes undrende
Tanker. Og hun lukked sine Qjne, men blev staaende med Ansigtet vendt imod
Spejlet.

Det er spejlet, der er vidne til, hvad der nu foregdr. For Niels gik, s de
hinanden i gjnene, og dog ikke (p. 163-3): De turde ikke slippe hinandens
QDjne, og turde dog ikke legge Tale i deres Blik, men ligesom slorede det til,
ligesom gjemte sig bag det for hinanden, tiende rugende over hemmelighedsfulde
Dromme. Nu er det altsd spejlet, og det vil hun heller ikke indlade sig alt
for dybt med. ;

Fortxlleren garderer sig, men fortzller alligevel — ud fra statuemetafo-
rikken. Hun bliver for leseren en pirrende Gaade, men vi fir at vide, at
hun maske har drevet sit spil med Niels Lyhne, at han har varet et offer
som hun selv.

Romanen lukker dog afferen af med et tankereferat fra Niels selv.
Ligesom efter aftenscenen far vi kendskab til hans indtryk i to tempi. Det
torste er hans tanker pd vej vak (p. 164): Pludselig standsede han og blev
blussende rod af en forbitret skamfuldhed. Havde hun villet friste sig med ham?
Det naste foreckommer nogle uger senere. Her begriber han stadig hende
og deres forhold i de samme kategorier som for. Det drejer sig om det
nye, om emancipationen fra borgerligheden og om erotik. I hans tanker
er der ingen statuemetaforik. For Niels stir spergsmilet om hendes
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oprigtighed dbent. Men han havde ikke kunnet tage hende (p. 168), og man
kan mdske 1 hans ordvalg ane en wstetisk problematik (at gribe virkelig-
heden) og ikke mindst en reference til den karakteristik af hans karakter,
der gives med en allusion til Kierkegaard p. 120: De folk, der var saadan, de
kom ham for som Centaurer, Mand og Hest een Stobning, Tanke og Spring eet,
eet eneste, medens han selv var delt i Rytter og Hest, Tanke eet, Spring noget
ganske andet.

I forhold til hende var han jo blot en skygge, et forvrangende/idealise-
rende spejl — eller som hans efternavn Lyhne antyder, en méne, hvis skin
ikke giver Livets Farve, en kunstner, der afbilder virkeligheden, men ikke
skaber eller griber den.

Statuemetaforikken og fortelleren

Dette rejser igen problemet: hvilken status har i romanen al denne statue-
metaforik, som der er peget pd i denne artikel? Dens betydning ligger
ganske klart deri, at fortxlleren hermed har skabt sig en ad hoc termino-
logi til beskrivelse af personernes psyke. Det er ikke vanskeligt fra nuti-
dens synspunkt at karakterisere metaforikken som en forlgber i den
kunstneriske, psykologiske naturalisme for Freuds mere generaliserende
billedsprog, der jo ogsi i s& hej grad skatter til kunst og mytologi.*

Jeg skal ikke her forsgge at oversztte J. P. Jacobsens metaforik til den
Freudske og tale om moderbinding, projektion og narcissisme, men
pege pa en anden problemstilling. Nir J. P. Jacobsen lader sin forteller
benytte statue-metaforikken, placerer han ham ikke frit, men i en tradi-
tion. Litteraturhistorien kender tallgse statuchistorier — ikke mindst fra
romantikken. Ikke blot varianter af Pygmalion-historien, men historier
om forlovelse med en statue, kunstige mennesker, dobbeltgengere, gen-
faerd m.v. I disse fortellinger kan der ske hvadsombhelst, fantasi og virke-
lighed blandes, fordi personernes tanker, bevidste og ubevidste gestaltes,
tilsyneladende pd samme realitetsniveau som fortellingens personer.>®

At benytte sig af en sidan fortzllerposition ville vare at gribe tilbage i
litteraturhistorien. Overvejer man, om J. P. Jacobsen har gjort dette, fal-
der to ting i gjnene.

For det forste, at romanen faktisk er en historisk roman, der slutter pa
Dybbel i 1864, og hvis hele milje herer den tid til, som ligger forud
herfor i drhundredets midterste trediedel.

For det andet, at man har peget pd — omend uden gennemslagskraft,>’
at romanens forteller af og til synes at overdrive sin romantiske sprogto-
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ne — ikke mindst i de direkte fortzllerudbrud (f.eks. 170f. og 225 jf. note
29), selv om fortzlleren kun én gang — pi forste side — fremtrader som et
jeg, med et utvivlsomt Flaubertsk koketteri fra J. P. Jacobsens side.”® Jeg
vil derfor henstille til overvejelse som losning pi denne pirrende Gaade
(udtrykket brugt i tankereferat hos Fennimore om Fru Boye pag. 272), at
vi faktisk har at gere med en fortaller, som er forankret i en tid forud for
Jacobsens egen. Eller sagt pd en anden mdde, at J. P. Jacobsen skyder en
romantisk forteller frem foran sig, netop for at kunne benytte sig af den
romantiske metaforik til skildring af personernes mere eller mindre be-
vidste psykiske tilstande. Han kan pi én gang g txt pd og distancere sig
fra de personer, han vil skildre. For samtiden m3 det have varet et greb
tilbage, for os, der kronologisk har haft muligheden for at lese den
symbolistiske lyrik fra 1890’erne, er det noget, der peger fremad.*

Vi har nu gennemgdiet Fru Boye-affeeren i Niels Lyhne og m4 konsta-
tere, at ogsd andetsteds i historien spiller statue-metaforikken en rolle,
mere eller mindre direkte. Den findes i allusionen til Pygmalion-myten, i
den alternative havfrue-skildring, i den ®stetiske diskussion med drue-
saften pa brystet, i Fru Boyes farver, stivheden i kroppen, der slappes, i
gentagelsen af forvandlingen i la Daphne i afskedsscenen, og endelig
slutfasen, hvor statuen brender op — Fru Boye er ude af sagaen. Men
disse trek er kun elementer i den komplekse skildring af denne affere,
som fortelleren prasenterer os for. Der er mange andre ting pd spil, og
der skal traekkes meget mere og andet frem, for en tilfredsstillende laes-
ning kan nis.

I stedet for at gd i dybden med Fru Boye er det fristende til slut at pege
pa den rolle, som motivet spiller i hele romanen. Det kan kun blive til
antydninger af en helhedsfortolkning, hvori det nye lys p& Fru Boye-
affeeren, vi har kunnet hente ud af henvisningen til Paolina Borghese-
skulpturen, ville kunne falde pd plads.

Romanen er mangetydig og har mindst tre hovedtemaer,*’ sindrigt og
bevidst vevet ind i hinanden, si det trek, der ud fra et tema er metafor,
fra et andet er virkelighedsskildring.*!

Niels Lyhne er en atheist-roman, der ikke blot behandler atheismens
problematik filosofisk, som f.eks. i debatterne mellem Niels Lyhne og
Dr. Hjerrild, eller i Niels’ belering af Gerda. Den er ogsd en psykolo-
gisk-naturalistisk studie i, hvorledes lengselen efter og angsten for en
gud opstdr i menneskers sind. Han knytter den religigse problematik taet
sammen med forelskelse og kearlighed til andre mennesker, iser mellem
moder og sgn, og mellem mand og kvinde. Man kunne forsgge at stille
forlebet op som et Zola’sk eksperiment, hvor samme psykiske storrelse 1
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skiftende faser konfronteres med en anden psykisk sterrelse i skiftende
personer, i forskellige faser af deres udvikling. Det er ikke vanskeligt at
fornemme en rxkke spaltninger af denne art eller at fremsatte hypoteser
om deres art i freudianske kategorier.

Det afggrende er, at det religiose forhold, specielt moderens, indgdr i
disse relationer pd linje med andre karlighedsforhold.

I alle forhold er det Niels Lyhnes lod at indgd pa en tom plads efter en
anden. Hos sin moder erstatter han forventningerne til faderen og den
dede broder, hos Fru Boye kritikeren, hos Fennimore Erik, hos Gerda
hendes gud.

I alle disse forhold enten svigtes, forbandes eller forlades han.

Det, som gor disse forelskelser mulige, er personernes dremme og
Jlengsler. Nir personerne i romanen forelsker sig, forelsker de sig ikke i
en anden person slet og ret, men i det dremmebillede, de danner sig af
deres partner.** Tendensen kan ses som en variant af — evt. et modstykke
til — det som Stendhal kalder christallisation i sin bog fra 1822 De I’Amour:
En un mot, il suffit de penser & une perfection pour la voir dans ce quw’on aime.™
Stendhal regner med to faser. Det er neppe umuligt at opbygge en teori
om forelskelsers forlgb ogsi pi grundlag af Niels Lyhne. Siledes dyrker
f.eks. Erik og Fennimore hinanden som guder (p. 207-8 og 239-43), men
skuffes. Ganske ligesom huslereren Bigum i Niels’ barndom dannede
sig et gudebillede af Edele Lyhne, Niels’ faster, der har vakt Niels ero-
tisk, men senere — trods hans benner til Gud — der og bliver drsag til hans
forbitrelse mod Gud.

En helt afgerende scene i romanen — til belysning af netop denne
karligheds kult, som ogs3 skildres med religigse overtoner — tro over for
viden — er Bigums frieri til Edele, hvor hun slutter sin afvisning af hans
umulige kerlighed siledes (p. 58):

»Jeg kan ikke hjzlpe Dem, Hr. Bigum, De er Ingenting for mig af det, De ensker at
vare, gjor det Dem ulykkelig, saa maa De veare ulykkelig, lider De, saa lid, der maa vere
Nogle til at lide. Har man gjort et Menneske til sin Gud og sin Skjebnes Herre, saa maa
man bgje sig under sin Guddoms Villie, men det er aldrig klogt at gjere sig Guder og
give sin Sjxl i en Andens Vold, for der er Guder, som ikke vil stige ned fra deres
Piedestal. Ver De fornuftig, Hr. Bigum, Deres Gud er saa lille og saa lidt vaerd at tilbede,
vend Dem fra den; og bliv De lykkelig med en af Landets Dagttre. «

Med et svagt lille Smil gik hun ind gjennem Havestuen, Bigum saae modfaldent efter
hende.

Fru Boye er for fortalleren og Niels pd flere mader en Edele rediviva,
den elegante, slagferdige bydame med stor tiltreekningskraft. Men der er
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en vasentlig forskel. Fru Boye vil gerne dyrkes, vel at marke som den
hun virkelig er eller var.

Hermed bergres det tredie hovedtema i romanen, kunstnertemaet, den
xstetiske debat mellem idealisme og realisme, og forholdet mellem
kunstner og kunstvark. I denne debat spillede statuen via Pygmalion-
myten en vasentlig rolle i begyndelsen og midten af drhundredet.**

Skal man som billedhuggeren abstrahere, hugge vak, for at nd ind til
dremmen, eller som realisten sztte stadig sterkere farver pi lerredet?
Skal dremmen findes uden for mennesket, eller i det? Ogs3 dette motiv
knyttes teet sammen med forelskelsen og religionen.

Der foretages sigar en indirekte sammenligning mellem skaberguden
og kunstneren. Som nzvnt fortelles i Fru Boye-historien om, hvordan
den bekjendte, dygtige Kritiker skabte hende om i sit eget billede, men
forkastede hende, netop fordi metamorfosen var lykkedes. Heine har i et
kritisk skrift netop sagt, at Pygmalion og hans Galathea ikke kunne fi
bern,*® jf. at Niels’ og Gerdas lille sen dor.

Denne forkastelse kan genfindes i romanens slutning, hvor Dr. Hjer-
rild taler med sig selv ved Niels’ dedsleje (p. 323): »Dersom jeg var Gud«
mumlede han, »vilde jeg da langt hellere gore den salig, der ikke omvender sig
paa det Sidste«. Hjerrild forestiller sig Gud med egenskaber ganske mod-
satte dem, vi har set menneskene har, i hvert tilfxlde sidanne, der som
den bekjendte, dygtige Kritiker forkastede sin skabning, fordi den var lyk-
kedes.

Nu lader romanen os ikke i tvivl om, at Gud skal betragtes som skabt
af menneskers lengsel, det bedste af dem, sat uden for dem selv (p. 306).
Som nazvnt sxtter den en analogi mellem forelskelsen og den religigse

“trang. Men den satter ikke Gud en statue. Den viser os, at de elskede
gores til statuer, noget uden for bide den elskede og den elskende.

Nir fortzlleren, romanuniversets gud, gor disse idealiseringer af den
elskede til genstand for sin kunst, ger han det samtidig med en distance,
som kraves af en videnskabsmand, idet han markerer distancen ved at
benytte en romantisk — eller om vi vil — symbolistisk metaforik.

Efter den her fremlagte tolkning har det varet J. P.Jacobsen om at
gore, at vi lesere erkender idealforestillingerne, ikke blot som forankre-
de i bevidstheden hos romanens personer, men som genstande og som
artefakter. Og kunne det gores mere enkelt end ved at benytte sig af
leeserens kendskab til allerede faktisk eksisterende kunstvarker.

Pi den mide kommer statuerne til at hore med til den rude, som vi
lesere — men ikke altid romanens personer selv — ser handlingen og dens
akterer igennem.



FRU BOYES PORTRAT 243

Disse iagttagelser om Fru Boyes portraet kunne vare fremlagt pa flere
mdder. Jeg har minimeret det komparatistiske og ikke sogt paralleller i
Jacobsens store lesning i triviallitteratur. Ogsa det forfatterpsykologiske
er forsemt. De trek, jeg har taget op er sddanne, som ogsa kan behandles
under overskriften de kunstneriske virkemidler, der bestér i direkte refe-
rencer. Det mi vare en spendende forskningsopgave at folge andre
referencer op, og ikke mindst at forklare, hvorfor vor tolkningstradition
vedr. J. P. Jacobsen, som den er grundlagt af bredrene Brandes, ikke har
fundet det relevant at udnytte disse — ofte banale — referencer i tolknin-
gen. Statuemetaforikken, og hvad den forer med sig, er i det mindste
ikke standardoplysninger i litteraturhistorierne.

En statue i panser og plade, en sidste illusion?

Jeg vil slutte med et statuecksempel, som ikke bygger pi en direkte
henvisning, men som méiske siger noget om romanens forteller.

Man kan uddrage mange budskaber og moraler af Niels Lyhne. En af
dem er, at mennesket ikke kan leve uden dremme. Projicerer de dem
ikke op i himlen, projicerer de dem over pa deres elskede. Og af begge
dele kommer der kun ulykker. Derfor er en kritik af en gud ogsd en

kritik af de mennesker, der har skabt guden. For si vidt angdr Niels
Lyhne, ender romanen i fortvivlelse: Det var en Logn hver Tro paa Sam-
mensmeltning mellem Sjel og Sjeel (p. 321).

Men der szttes dog et monument — aere perennius — over den stoicis-
me, som Niels Lyhne i sin fortvivlelse mgder deden med. En statue?

Et ideal, en idé, én i rekken af aandelige Ahner, som Efterkommerne med
Stolthed kan se tilbage paa (p.186) — skent romanens forteller synes at
have mistet interessen for Niels, lige som han selv for livet: Det kom ham
for, som om hans Liv var sluttet af hin kvalfulde Nat; det der kom efter, kunde
aldrig blive Andet end interesselose Scener, der var heftet bag til femte Akt, efter
at Handlingen var spilt til Ende (p. 318).

Lad os se! Afslorer fortelleren ogsd sig selv som statuedyrker ved at
gestalte Niels’ selvforstielse som en statue?

Nu tales der kun direkte om statuer, skulptur, i episoden med Fru
Boye.*® Andetsteds i romanen tales om guddomme, der eventuelt har
sokler, de ikke vil stige ned af, eller som falder ned eller sxettes op pd
disse sokler. Har man forst set dette motiv, er det ogsd muligt at finde
det pd romanens sidste side (p.324): Sidste Gang Hjerrild saae til Niels
Lyhne, laa han og fablede om sin Rustning og om, at han vilde do staaende.
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1ll. 7. Bronzestatuer i Hofkirche, Innsbruck, der danner mresvagt omkring Maximilian d. I's
grav. Udfort ca. 1513 af P. Vischer efter tegninger af A. Diirer. Billedet er fra J. P. Jacobsens
samling af stereoskopbilleder, der findes i museet i Thisted. Jacobsen har skrevet navnene bagpd.
Rudolf af Habsburg, Hertug Albrecht der Weise, Arthur Konge af England, Theodobert Hertug af
Burgund, Ernst Hertug af Qstrig og Steiermark, Theoderik Konig der Ostgothen. Museumsnr.
THY 1403X155 og 1403X157. Orig. br. 85 mm.

Om Jacobsen har Vespasians bevingede ord*” fra en skolebog i Thi-
sted, har jeg ikke undersegt. Men ideen til at fremstille idealet som en
pansret statue, kan han have hentet i sin kukkasse (ill. 7).

NOTER

1. Om modernismebegrebet se rednings- samme som at se en Rude i Stedet for at se

aktionen i Brostrom, T.: Modernisme
for og nu, Kbhv., 1983, p. 22f. Bogen
forholder sig til Logstrup og Derrida,
men ikke til den generelle debat om
mundtlighed/skriftlighed og »sproget
som genstand«, der fores af f.eks.
W.J. Ong og J. Goody. Se henv. i min
art. i Bogvennen, 1982, p. 87ff.

2. Johannes V. Jensen udtalte: Jacobsen har
i de senere Aar vaeret mig en Gru. Han
har virket til det gode ved at berige Sproget
med Dialekter. Men af Jacobsen er kun
Sproget tilbage, Poesien er borte. At be-
skeeftige sig direkte med sit Sprog, er det

igennem den. Vi kan ikke se gennem Ja-
cobsens Rude. Rimestad, Chr.: Digtere i
Forher, Kbhv., 1906, p.46. Over for
denne uforstdende kritik kan man stille
fortzllerkommentaren i Niels Lyhne
p- 46: Det stod naturligvis ikke for hans
barnlige Bevidsthed, dette, med den Klar-
hed og Bestemthed som det udtalte Ord gi-
ver det, men det var der Altsammen, ufer-
digt, ufodt, i vag og ubegribelig Foster-
Jorm; det var som en Sobunds underlige
Vegetation, seet gjennem blakket Is; slaa
Isen i Stykker, eller drag det dunkelt le-
vende frem i Ordenes Lys: det er det Sam-
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me der skeer, — det, der nu sees og nu gri-
bes, er i sin Klarhed, ikke det Dunkle det
var. Se videre Madsen, Sv. O.: J. P. Ja-
cobsen - Virkelighed og Kunst,
Kbhv., 1974, om »stylisme« p. 80ff.,
samt Barthes, R.: Litteraturens Nul-
punkt, Kbhv., 1969, p. 58-61.

. O litterere forbilleder og allusioner
se Barfoed, N.: Omkring Niels Lyhne,
Kbhv., 1970, passim, hvori ogsi rele-
va t sekunderlitt. er registreret og ci-
teret. Af senere behandlinger kan nav-
L.Nedergaard i DaStu 1974,
p. 152ff. Her peges pa ligheder med La
nouvelle Heloise af J. J. Rousseau. Den
intense men uforleste erotiske span-
ding mellem Julie og St. Preux kunne
ses som forbillede for forholdet mel-
lem Fru Boye og Niels. I nzrverende

nes

art. peges pd en udnyttelse af Fru Boy-
es reference til 1001-Nat historien om
Ghanem, jvf. note 19. I J. P. Jacobsens
Samlede Varker ved Fr. Nielsen
(Sv(FrN)) Bd. 6 findes opsamlet nogle
referencer m.v. til personer (p. 231-2),
lokaliteter (p.232) samt illustrationer
(p- 233f.), men ikke til kunstvarker.

. Haller, S.: Synselementerne i Natur-
skildringen hos J.P.Jacobsen, disp.
KU, 1921. Heri findes en meget for-
sigtig behandling af farvesymbolikken
og registrering af nogle fi ligheder
med bildende kunst, f.eks. vedr. Ma-
rie Grubbe p. 186 og 201. Hallar har
valgt at sammenligne med Blicher. En
sammenligning med H. C. Andersen
ville nok have varet mere interessant.
Jvt. FE.J. Billeskov Jansen i Danmarks
Digtekunst II1.260f. om den pittore-
ske roman og novelle.

. Om Jacobsen som sprogets maler se
f.eks. Bang, H.: Realisme og Realister,
Kbhv., 1879, p.96, og Brandes, E.:
Breve fra J. P. Jacobsen, Kbhv. 1899 (i
udg. fra 1925 p. xxxvi).

. Liibke, V.: Kunsthistorien, fremstillet i
dens Hovedtrzk. Bearbejdet med s=r-

10.

. Heine, H.:

245

ligt Hensyn til Kunsten i Norden 27
Jul. Lange, Kbhv., 1872. P.806: Szz
Sforskjellig end denne nyere Bevagelse y:-
trede sig i de forskjellige Lande, saz ci
den dog allevegne ud paa at fore Kus
nermere til Livet ... Skjonheden stod ike:
leengere som den overste Fordring. ...
allevegne yttrede der sig i Kunsten e
se stigende Lyst til at see Alt paa sa
Hold som muligt, at see Alt i Virkel:
dens eget Lys, saavel Fortid som N
saavel Natur som Menneskeliv. I denne
sidste Beveegelse staae vi endnu i

QDjeblik, og saaledes have vi i Lobet ar kun
lidt over et halvt Aarhundrede seer on
Overgang fra en Bestrabelse i Kunsien
der tog Greekerne til Monster, til en, der
svarer neermest til den hollandske. —

Kinste im 19.Jahrhundert, Leipziz.
1858. Se spec. forordet p.I-XIV oz
Schlussbetrachtungen p.320-23, hver
der rasonneres over, at maleriet snare-
re end skulpturen kan imedekomms
»die  vollkommenz
Wahrheit als das erste Bildungsgeserz z¢!
ten zu lassen. Se videre note 44 ndf.

realismens krav:

. Om stereoskopet og billederne derz!

se SV(FtN) Bd.6, ill. nr.221. sam:
ndf. ill. 7. Om Jacobsens privatliv se
Linck, A.: J.P.Jacobsen, et Levneds-
leb, Kbhv., 1911, passim.
Florentinische Nichre,
trykt i H. Heines Salon, 1837. Her be-
nyttet Simmtliche Schriften I, Miin-
chen, 1975 (2. Ausg.). P.608 lzses
om, hvorledes fortzlleren ved operaen
blev taget op af sin mystiske elskede, 1
hendes vogn kert til hendes slot og
fort ind i hendes rede sovevarelse.
Om andre ligheder jf. ndf. note 12, 19,
27.

. Zeitler, R.: Klassizismus und Utopia,

Figura 5, Upps., 1954, p. 111-13: »Pa-
olina Borghese als Venus Victrixe.
Pergola, P. della: Galleria Borghese I-
II, Roma, 1955-59.
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

Cigognara, L.: Canova, 1823, p. 61.

Heine op.cit. p.609. Jvf. at Fru Boye
leeste Heine, da Niels opsegte hende i
aftenscenen. Det var ganske vist digte,
miske Junge Leiden, hvor der er man-

ge statuer.
Estlander, C. G.: De bildande konster-
nas Historia etc. Stckh., 1867,

p. 240ft. Jvf. Fr. Nielsen: J. P.]., Men-
nesket, 1968, p.75ff. om J.P.]J.s an-
noterede ekspl., som ikke er efterset
her. Se videre om Paolinas rygte i
1870’ernes Kgbenhavn f.eks. Larsen,
P.: Conversations-Haandlexikon, Bd.
I, Kbhv., 1870, p.473f. f.eks. Pauline
var smuk, lidenskabelig, stolt og lunefuld;
hendes cegteskabelige Forhold vare ikke de
bedste. Italienerne kaldte hende »la prin-
cesse folla« [!]. Og om Canova’s rygte,
netop i forbindelse med Paolina-
skulpturen Biographie nouvelle des con-
temporains, 111, Paris, 1821, p.281: Ses
figures de femmes surtout sont faites pour
inspirer au spectateur le désir de voir se
réaliser la fable gracieuse de Pygmalion.
Non content de ce que son talent leur donne
de séduisant, Canova abuse de procédés
factices, pour procurer & son marbre les te-
intes, le velouté, le brillant, dont il croit
avoir besoin.

Fleischmann, H.: Pauline Bonaparte et
ses amants, Paris, 1910. Forf. diskute-
rer bl.a. indgdende, om Pauline havde
syfilis, fordi man herud fra ville kunne
forklare hendes »hysteri«.

Finn, D. & F. Licht: Canova, N.Y.,
1983, spec. p. 135ff. I bogen sammen-
lignes meget &ndfuldt med Ingres’
Grande Odalisque, Goya’s Maja, Da-
vid’s Récamier. Der gores meget ud
af, at Paolinas sofa er af marmoreret
tree, altsd ligner en rigtig seng. Dette
mad have forsterket realismen og inti-
miteten.

Kilde til billedet (f.eks. Conti: Moden
gennem Tiderne, Kbhv., 1965).
Wilcox, R. T.: The mode in hats and

18.

19.

20.
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headdresses, N.Y., 1948. Jeg takker
Hanne Fresig, Nat. Mus. III. Afd. for
hjelp. Lange, J.: Trek af Kunsten i Re-
volutionens Tjeneste (1886), Udv.
Skr. Bd. 3, p.169ff. spec. p.172ff.
om Charl. Corday.

Om Venus, der keber Paris’ votum,
symboliseret ved xblet, med Helena,
se  Apuleius’ Metamorphoses (Det
gyldne Zsel), (x.32), Loeb, 1977,
p.533.

Her kan igen sammenlignes med Flo-
rentinische Nichte, jvf. note 8 og 12.
Hos Heine p.612 lxses: sie war so
schlank, so jung, so schon, diese Lilje die
aus dem Grabe gewachsen, diese Tochter
des Todes, dieses Gespenst mit dem Ge-
sichte eine Engels und dem Leib einer Ba-
Jjadere! Men den vasentligste reference
er den til 1001 Nat: Ghanems Historie.
Fru Boye refererer til Ghanem p. 108,
jvf. ovf. note 3. Historien kan leses i
overs. fra 1879 af Weil, Bd.3 p. 31ff.
En tidligere noget afbleget version fin-
des hos Thisted Bd. 2, p.303f. Kbhv.
1853, her hedder slavinden »Hjerte-
vee«. Der findes mange sliende lig-
hedspunkter mellem denne historie og
forholdet mellem Niels og Fru Boye.
Vigtigst er den levende begravelse (den
aarle Skjonhed, der var dod i hende, my-
stisk havde rort sig i sin levende Grav) og
skildringen af den gensidige, men
uforleste erotiske tiltraekning, som li-
gesom i NL udpensles kraftigt, under
stadig henvisning til hendes status som
dels slavinde, dels socialt hejtplaceret
som tilhgrende kaliffen.

Baedecker: Italy, vol.II: Central Italy
and Rome, 1879, p. 162-63.

21. J.P.J. opholdt sig i Rom i vinteren

1878-79, inkl. et lengere ophold pd
Capri. Hans adresse var Via dei due
Macelli, ner Borgheseparken. Nogle
museumsbespg fremgir af hans breve
SV(ErN) Bd.6 p.64-87, nr. 194-212.
Der er ikke beleg for, at han skulle



22.

23.

24.

25.

26.

27.
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have set netop disse skulpturer i Villa
Borghese. Af ill. nr.82 i SV(FrN)
Bd. 2 ses, at J.P.]. arbejdede med flg.
sider (I 1.udg.) i Rom den vinter: s.
98-107 Rom. Nov. 78-April 79, s. 108-
48 Thisted, Juli 79-Dec. 79.

If. Brev nr.212 til Edv. Brandes
SV (FrN) Bd. 6 p. 86-7 si J.P.]. pi ve-
jen hjem fra Rom i Hamburg Shake-
speares The Winter's Tale. Heri op-
treeder en forskudt hustru, Hermione,
som hendes mand troede ded, som en
statue af sig selv. Manden undrer sig
over, at statuen ser xldre ud, end ko-
nen gjorde, da han si hende sidst.
Intrigens arkitekt, Paulina forklarer:
So much the more our carvers excellence,
which lets go by some sixteen years and
makes her, as she liv'd now. (V,iii, 30-
32), citeret efter Blatt, Th.: William
Shakespeare, Digteren og hans Veark,
Kbhv., 1974, p. 168. Af brev 212, jvf.
ovf., fremgir, at statuen i opferelsen
havde farven giallo antico, jf. det gule
Lys, i hvilket Niels ser Fru Boye
p. 117.

Ovid, P. N.: Metamorphoses, overs. af
Meisling, Kbhv., 1831, p.20-21.
Biographie nouvelle des contempo-
rains, vol. III, sp. 280b, Paris, 1821.
Om Gerda-historien se NL kap. XIII.
Om navnet jvf. H.C. Andersens x-
ventyr om Snedronningen.

Baggesen, S.: Ochlenschligers Helge
og Hroars Saga, i Nordisk Litteratur-
historie — en bog til Brendsted, Oden-
se, 1978, p. 91ft. Heri behandles netop
Fru Boyes forhold til digtet om Kong
Helges fatale megde med havfruen.
Baggesens pointe er, at Jacobsen vil
kritisere seksualitetens fortreengning i
Oechlenschligers digtning. Ud fra den
lesning, der fremlegges i nerverende
art., er seksualiteten ikke signifié men
signifiant jf. note 43.

I SV(Bo) II p.309f. findes et tidligere
udkast til aftenscenen. Heri findes flere
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farver: Corday-kappen er kridhvid, og
hendes Silkesldbrok er blodbrun. 1 det
hele er hendes pikledning mere ud-
forligt skildret, s& den minder om
Prud’hons billede i Louvre af Kejserin-
de Josephine, iser den spidsnasede
sko og den blodbrune silkeslibrok, se
billede Contini op.cit. p.226. Dette
mi J.P.J. bevidst have rettet til det
farvelose.

28. Jvf. i gvr. andre udtryk for »pitagne«

29.

30.

31.

eller »piferte« trek ved personerne
som Liberi og Maskeradedragt (p. 128). 1
udkastet (note 27) siger fruen: tal nu
bare som om De var Dem selv, jvf. at
Heine (p.612) lader fortelleren spille
den gamle general.

I et brev fra 30.3.1880 til Edv. Brandes
skriver J.P.]J. (Sv(FrN) Bd. 6, p. 104-5)
om sit forhold til realismen og til
kompleksiteten og sammenhengen
hos hans »personer«. Brevet er i sin
helhed af sterste interesse for vor pro-
blemstilling. Vigtigst netop for Fru
Boye er flg. parentes: (I Virkeligheden
er der enkelte Sider i Menneskene, der ikke
heenger sammen; hvor skulde ogsaa en saa
complex, saa mange Steder fra hentet, ud-
dannet og paavirket Ting som den aandeli-
ge Side af et Menneske, vere organisk
heel). J.P.J. fortsetter: Naturligvis skal
der veere Sammenhang i det hele Store,
men hvis Bogerne ikke skal blive hele
Conversationslexica for Menneskekund-
skab maa man stille Fordringer til Publi-
kums Intelligens og ikke cengstelig og om-
hyggelig trekke et rodt Ankertoug igjen-
nem alle en Figurs Stadier og Phaser.
Flaubert, G.: Mdme Bovary (1857),
Troisiéme partie.

Isjomfruen kyssede den lille Rudy, da
kun han overlevede faldet ned i glet-
scherspalten sammen med sin mor.
Isjomfruen gav ham dermed et andet
sind, sd han uden frygt klatrede p3 de
vildeste tinder. Og hun tager til slut
hans liv, natten for hans bryllup, net-
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32.

33.

34.

35.

op som han sammen med sin tilkom-
mende beundrer alpegladen — den og-
sd Niels’ mor beundrede og fandt fred
ved, for sin ded i det fremmede (jfv.
NL p. 147). Det er svert ikke ogsd i
kap. VIII at se en vis opposition hos
J.PJ. til den noget forlorne »Inge-
mannske« slutning pd xventyret.

Det zigeuneragtige refererer til Edele
Lyhne, og dermed til en afggrende
hzendelse i Niels’ liv. Tanten Edele,
poserede for drengen i et zigeunerag-
tigt kostume, henslengt pd den se-
grenne puf, som en havfrue pi land,
endnu vad, som en Esmeralda betrag-
tet af en Quasimodo, som en Amor
betragtet af en Psyke, der trods alle
forbud har tendt faklen (et rigtigt sa-
lonstykke, der md kunne identifice-
res). Abenbaringen ender med, at tan-
ten smider drengen ud, da hun ser, pd
hvilken made han pédvirkes. Hun ger
det med de ord, der skal gentages si
mange gange i romanen: Gaa, gaa,
gaa, gaal (p.42). Niels folte da forste
gang erotiske lyster i sig. Edele dede
kort efter, trods Niels’ fortvivlede
benner til Gud om at lade hende leve.
Deraf hans forbitrelse mod Gud, jf.
ndf. om Bigum.

Ovids Metamorphoser II. 150f. og VIII,
195f.

Misserini, M.: Della vita di Antonio
Canova libri quattro, Prato, 1824.
P. 188 laeses: Posta la statua della Venere
trionfatrice nel palazzo Borghese in Roma
eccito tal desiderio negli illustri stranieri,
che a folla corsero ad ammirarla, che non
pur paghi furono d’idolatrarla nel giorno,
ma anche la sera al lume de’ torchetti
vederla bramavano, per meglio rilevarne le
belezze e le gradazioni della carnagione,
che fu forza circoscrivere ’accesso.

Olsen, O. Andkjer & Simo Koppe:
Freuds Psykoanalyse, Kbhv., 1981,
p. 83-90. Spec om Niels Lyhne p. 87-
88. Jvf. ogsd Brandell, G.: Vid Seklets

36. Frenzel, E.:
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Killor, spec. p.47-64, heraf om Niels
Lyhne p. 58f., Stockholm, 1961.
Stoffe der Weltliteratur
(1970) og Motive der Weltliteratur
(1980), f.eks. Der kiinstliche Mensch,
Pygmalion, Raffael,
Tannhduser, Die ddmonische Verfiihrerin,
Die verlaumdete Gattin osv. osv. Hertil
kommer en rig s;;eciallitteratur f.eks.
Schliiter, H.: Das Pygmalion-Symbol
bei Rousseau, Hamann, Schiller etc.,
Ziirich, 1968. Dinter, Annegret: Der
Pygmalion-Stroff in der europiischen
Literatur. Rezeptionsgesch. einer O-
vid-Fabel, Studien z. Fortwirk, d. An-
tieke, Bd. XI, Heidelb. 1979, spec.
p. 96-125. Hoppe: Das Bild Raffaels in
Literatur, Diss.
Fr.a.M., 1935. Som et cksempel pi en
dansk og samtidig tekst kan nzvnes
Topsoe, V.: Daphne, i Fra Studiebo-
gen, Kbhv. 1879. Og en lidt senere,
der miske ikke blot skatter til Shake-
speares Vintereventyr, jvf. note 23,
men ogsd til Niels Lyhne: Ibsen, H.:
Naar vi dede vaagner (1898), hvor
billedhuggeren prof. Rubek, meder
sin gamle model, Irene. Se spec. p. 245
i Seips udg. af Saml. Verker, Bd. VI,
1918. Jvf. fra den wstetiske litt. Jean
Pauls vurdering af brugen af den an-
tikke mytologi Richter, Jean Paul:
Vorschule der Asthetik, Erster Teil
§23, Bd. 4 i Leipz.-udg. 1908, p. 140.
Die Dimonologie wurde die eigentliche
Mpythologie der Korperwelt, und Teufel
als Verfiihrer zogen in Menschen und Gét-
terstatuen. ... Det er interessant at sam-
menligne denne §23 med f.eks. ci-
taterne fra Jul. Lange note 6 vedr.
idealisme/realisme, Grazkenland/kri-
stenhed.

Statuenverlobung,

der  deutschen

37. Saxtorph, V.: Billedsprog som Person-

karakteristik, in Festskrift til Vilh. An-
dersen, Kbhv., 1934, p. 203-15.

38. Om det Flaubertske Jeg, se J.P.J.s brev

til V. Mpller af 6.12.1880 SV(FrN)



39.

40.

41.

42.
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Bd. 6. Moller Kristensen, Sv.: Astetiske
Studier etc., Kbhv., 1937 p. 26. Jensen,
A.E.: Lidt om den autoritative forfat-
ter, p. 32ff. in Festskr. til Hans Soren-
sen: Romanproblemer, Odense, 1968.
Ritzu, M. K.: Besjzling og sjzleafbild-
ning i J. P. Jacobsens noveller, in Kort-
prosa i Norden, ed. Brondsted, M.,
Odense, 1983, p. 295-300. I art. refere-
res forst og fremmest nyere behand-
linger, som antyder symbolistiske
trek i Jacobsens fremstillingsform,
f.eks. Borum, Espmark.

Tigerschiold, B.: J. P. Jacobsen og Niels
Lyhne, disp. Goteborg, 1945.

Hauberg Mortensen, F.: Litteraturfunk-
tion og symbolnorm, I p.20-23 og II
p. 527 og 610, Odense, 1973.

Dines Johansen, J.: Psykoanalyse, litte-
ratur, tekstteori, Kbhv., 1977. Se
spec. om projektion og introjektion,
f.eks. Bd. II, p. 132. Girard, R.: Men-
songe romantique et verité romanes-
que, Paris, 1976 (1.udg. 1961). Her
udvikles en problemstilling svarende
til statue-metaforikkens hos Jacobsen.
Girard begynder med Don Quijote,
der bruger Amadis som »médiateurc,
dvs. model. I Girards kap. II: Les hom-
mes seront des dieux les uns pour les autres
laeses f.eks. om, hvordan Mdme Bo-
vary dyrker Rodolphe. Girard kom-
menterer, hvorledes hun skriver brev
til ham Mais en écrivant, elle percevait un
autre homme, un fantdme fait de ses plus
ardents souvenirs ... G. refererer natur-
ligvis til Stendhal, jf. ndf. note 43.
Flaubert udtrykker selv meget pracist
det samme forhold vedr. mandens for-
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hold til kvinden i et brev til Louise
Colet (27.3.1853): La femme est un pro-
duit de ’homme. Dieu a crée la femelle, et
Phomme a fait la femme; elle est le résultat
de la civilisation, une oeuvre factice. Cor-
respondance, 3™ ser. (1852-54), Paris,
1927, p. 138.

43. Beyle, H. (Stendhal): De I’Amour, cit.
efter udg. fra Paris, 1856.

44. Seeba, H. C.: Die Kinder des Pygmali-
on. Die Bildlichkeit des Kunstbegrif-
fes bei Heine. Beobachtungen zur
Tendenzwende der Asthetik, p.158-
202 in Deutsche Vierteljahrschr. f. Lit.
Wis. & Geistesgesch., Jahrg. 50, Heft
1-2, Stuttg., 1976. Om Pygmalions
barnlgshed se spec. p. 171, om Heine
spec. p. 200f. Se i gvrigt kritik af See-
bas position hos Dinter, jf. note 36.

45. Lange, J.: Michelangelo og Marmoret
(1876). Udv. Skr. Bd. 3, p. 42f., spec.
med citat fra Alberti p. 57.

46. Jf. dog Bigums marmordrem p. 30f.

47. Om udtrykket at do stdende se SV(Bo)
I, p.326. Hertil Nedergdrd i DaStu.
1974, p. 152f.

Siden jeg forste gang for snart 4 ir siden
begyndte at snakke om mine iagttagelser
og at udsende arbejdspapirer, har jeg mod-
taget rdd, vink og kritik fra mange — ogsi
uden for familiens kreds: K.Heggelund,
M. Ngjgaard, J.Bruun Pedersen, Emma
Salling, S.Schou, B.Svane, R.Zeitler,
Museet i Thisted og udgiveren af narve-
rende vaerk. Manus. afsluttet sept. 1984 for
udgivelsen af Jorn Vosmars disputats: J. P.
Jacobsens digtning, og Mogens Pahuus:
J. P.Jacobsens forfatterskab.



