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Nrnrs HaasrRUP Fru Boyes portræt
J. P. JACOBSEN OG BILLEDKUNSTEN

Som gennem en rude

J. P.Jacobsen malede med ord, med sproget. Det gør vel alle sprogets
kunstnere. Men J. P.Jacobsens læsere får aldrig lov at glemme, at han
gør det. Dette >modernistiske<l træk skyldes ikke blot den rytmiske
prosa, de minutiøst - på forhånd - arrangerede tableauer, som han afma-
ler så detaljeret og præcist i farven. Også andre træk kan inddrages,
f.eks. de mange referencer til andre kunstværker, litterære og bildende,
som bidrager til skildringen af personer og miljø.

Det er pointen i nærværende artikel, at sådanne referencer undertiden
har større betydning end som så, og at i det mindste de, vi her skal
beskæftige os med, ikke blot er nævnt, men også udfoldet i romanen.
Læseren skal se den fremstillede virkelighed gennem en rude, som også

altid selv er synlig, kunne man sige - med en let forvrængning af det
citat, hvormed Johannes V. Jensen tog afstand fra Jacobsens > stylisme<. 2

Der er endnu meget at undersøge i Jacobsens kunstprosa. Man har
interesseret sig for litterære forbilleder,3 men ikke i større omfang for-
fulgt referencer i denne kunstprosa. Og hvad angår referencer til bilden-
de kunst, er næsten intet gjort.4 Det kan egentlig undre.

For det første fordi man fraførstefærdhar karakteriseretJacobsen som

sprogets maler.s I sekundærlitteraturen til Niels Lyhne har man erkendt
dens engagement i den æstetiske debat - tendensskiftet fre idealisme til
realisme - men man hæfter sig først og fremmest ved litteraturen, skønt
debatten på romanens overflade i det mindste angår skiftet fra skulptur
til maleri, og skønt det ofte var i kategorier fra de bildende kunster, at

den æstetiske debat blev ført. Man kan blot henvise til Springers Ge-
schichte der bildende Ktinste fra 1858 og ikke mindst til Julius Langes

bearbejdelse af Liibkes Kunsthistorie fra 1872, sorl"a begge behandler det-
te skift, der både direkte og overført er et hovedtema i romanen.6

For det andet fordi man vidste, atJ.P.Jacobsen interesserede sig le-
vende for bildende kunst. Herom vidner mangt og meget. Hans mange
museumsbesøg pL rekreationsrejserne til Sydeuropa, f.eks. til Rom i
vinteren 7878-79. Hans stereoskopbilleder, der stadig findes på museet i
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Thisted, som han kunne benytte, når sygdommen bandt ham til chaise-
longuen i hjemmet. Han yndede også at tegne, at visualisere sine figurer.
Male med pensel eller hugge med mejsel, gjorde han vist aldrig.T Derfor
denne lille rekognoscering, hvor der tænkes mere i receptions- end i
påvirkningskategorier. Som eksempel er valgt Fru Boye-skikkelsen i ro-
manen Niels Lyhne, der udkom i 1880.

Paolina Borghese i fru Boyes stue

P. 100 i førsteudgaven af romanen Niels Lyhne læser vi følgende om Fru
Boye:

Da Sørgeåret var ude, gjorde Enken en Rejse til Italien, og levede et Par Aar dernede;
mest i Rom. Der var slet ikke Noget om, at hun her havde røget Opium i en fransk Klub,
ligesaalidt som om den Flistorie, at hun skulde have ladet sig modellere paa samme
Maade som Paolina Borghese.

Hvad der her insinueres og benægtes åndt dog sted, om end på en anden
måde. Og det her citerede sted benytter vi som en sådan reference til
bildende kunst og et vink til den >dannede læser< om, hvad der kan
ventes længere fremme i romanen, f.eks. p.108-9, hvor vi læser flg.:

Hun satte sig mat til Rette i Soåen, hdvt liggende, halvt siddende, med Flaanden under
Hagen og Æbuen støttet af Soåens Puder.

Blikket saae drømmende ud i Stuen, og hun syntes helt fortabt i triste Tanker [...] Hun
saae saa ung ud som hun laa der, lige under Astrallampens mildt gule Skjær, belyst fra
Issen og til Foden, og der var en bedårende lJoverensstemmelse mellem den dejlige,
stærktformede Hals, den matroneagtige Charlotte Corday-Kappe, og saa de barnligt
troskyldige Øjne og den aabnede, lille Mund med de mælkehvide Tænder.

Niels saae beundrende paa hende.

Dette er et portræt af Fru Boye, som fortælleren fremstiller det - mere
eller mindre spejlet i Niels Lyhnes beundrende øjne, selv om han næppe
på dette tidspunkt har blik for den bedaarende (Joverenssternmelse, sorn
fortælleren udvikler. Den er i det mindste ikke med i det billede, Niels
genkalder sig i erindringen, efter at han i nogen tid på vejen hjem fra
denne aftenscene forgæves har forsøgt at kalde hendes Billede fem (p. 116-
7):

Han søgte at kalde hendes Billede frem, saadan som hun havde ligget på Soåen og talt til
ham, men det kom ikke, han saae hende gaa borte i en Allee, saae hende sidde og læse

med Hat paa, holdende et af de store, hvide Blade i Bogen mellem sine behandskede
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Fingre, lige ved at blade om, og bladende om og om igjen, han saae hende stige ind i sin
Vogn om Aftenen efter Theatret. [...] han kunde ikke blive af med den Vogn, ikke
komme til at tænke på andre Billeder for den Vogn. Saa just som han var aldeles nerveus
af Utaalmodighed, saa kom det: det gule Lys, Øjnene, Munden, Haanden under Hagen,
saa tydeligt, som om det var der lige foran ham i Mørket.

Vi ser her bort fra vognbilledet, der som meget andet i Fru Boye-histori-
en minder om træk i Heines Florentinische Nåchte,8 og koncentrerer os om
Fru Boye.

Oven på disse billeder kan vi lægge et andet: Fru Boyes selvfremstil-
ling i to store replikker.

Først p. 108-9, hvor hun i fortsættelse af skildringen af soåsceneriet
ovf,, fortæller Niels om modsætningen mellem på den ene side sin nuvæ-
rende eksistens og på den anden side den unge Pige i hende ffr. p. 118) og
den allerJørste Kjærligheds Tid:

rHvor det er underligt at længes efter sig selv!< sagde hun, langsomt slippende sine

Drømme og kommende tilbage med sit Blik, >og jeg længes saa tidt, saa tidt efter mig
selv som ung Pige, og elsker hende som En, jeg havde staaet inderlig nær og delt Liv og
Lykke og Alting med, og saa har mistet, uden at jeg kunde gjøre det Allermindste for
det. Hvad for en yndig Tid det var! De aner ikke, hvor sart og skært saadan en ung Piges

Liv er, lige i den allerførste Kjærligheds Tid. <

Dernæst replikken p.173, hvor hun ønsker sig den Skjønhedens Magt,
som vijo ved, at netop Venus har:

>Dersom jeg var skjøn! aa, men bedaarende skjøn, dejligere end nogen Kvinde, der har
levet, saa Alle der saae mig, blev grebne af en uudslukkelig, vaandefuld Kjærlighed, blev
slagne deraf som af en tolddom; hvor jeg da ved min Skjønheds Magt skulde tvinge
dem til at tilbede, ikke deres traditionelle, blodløse ldeal, men mig selv, som jeg stod og
gik, mig selv Tomme for Tomme, Fold for Fold af mit Væsen, Glimt paa Glimt af min
Natur. <

Hun havde nu rejst sig helt.

Med disse citeter skildres Fru Boye, på romanens realistiske plan en

yngre, frisindet, noget koket, københavnsk enkefrue med betydelig for-
mue, som Niels Lyhne sammen med nogle barndomskammerater træC
fer i billedhugger Mikkelsens atelier (kap. VI), som han senere opsøger
en forårsaften i den scene, hvorfra de foranstående citater er hentet (kap.
VII), og som han endelig tager afsked med, da han på hendes initiativ
møder op i hendes halvtomme bylejlighed og får at vide, at hun nu skal
giftes med en anden (kap.IX). Men citaterne er samtidig en ansats til en

analyse og beskrivelse af den marmorskulptur i Villa Borghese i Rom,
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Ill.1. Antonio Canoua: Paolinø Bonaparte Borghese, Jremstillet som Venus Victix, dateret

1805-8, Villa Borghese, Rom.10 I Cicognaras katalog fia 18231! slerives under 1805 (p.61):
>Statua di Venere Vincitriee giaeente, sul cui volto 6 ritratta Ia principessa Paolina Borghese.<

Men en sådan distinktion mellem ansigt og krop var det ikke alle der giorde. Det var en skandale.
Heinrich Heine refererer i Florentinische Niichte til den ofie citerede uits, der gik om sagen:12

>Pauline liess sich mulieren, und zwar ganz naekt, denn ilas Zimmer war gut geheizt, wie ilas

SchlaJzimmer woin ich mich mit Mailemoiselle Laurence befand.< Hele skulpturen med ilen
marmorereile træplint, sofaen, hører hjemme i et souegetnak - og Jyrsten lod da også ilette intime
kunstuærk. opbeuare i sit soueværelse. Først efer hans død 18i2 bleu det overjørt til Villa
Borghese. - Canova bleu - især i Norilen og Tyskland - opfattet som moilpol til Thorualdsen.

Canoua havde ikke som ThorualilsenJattet grækeme, sagde man. F.eks, skriuer kunsthistorikeren
Estlanderl3 i 1867 otn >den sinnesdruekne Venetianaren<, at hans rsegrande Venus eller
Prinsessan Borghese, Napoleons syster, son ligger blottad med iipplet i hand, firtåljer nog oJirtiickt
hvari Canoya ansåg kiiilekens allmagt bestieka sig<.

som Canova gjorde af Paolina Bonaparte Borghese i skikkelse af Wnus
Victrix, >Den sejrende Venus< fifr. i11. 1). Så Fru Boye lod sig alligevel
modellere. Der var noget om snakken.

Som det fremgår af billederne (ill. 1 og2) ff ligheden ikke gennemført.
Håndstillingen er lidt afvigende, munden ikke åben - og naturligvis er
fruen på romanens realitetsniveau mere påklædt fivf. om havfruen ndf.).
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lU.2. Detalje jf. ill.1.

Men i betragtning af annonceringen af Paolina Borghese-skulpturen
ovf, p. 100, er det næppe rimeligt at overse den lighed, der faktisk er.
Det er der også andre grunde til.

Vi vil fo{ølge den Uouerensstemmelse, der omtales i citatet fra p. 108,
mellem på den ene side kroppen og på den anden de barnligt troskyldige
Øjne, mellem på den ene side nærvær og på den anden side drømmen:
langsomt slippende sine Drømme og kommende tilbage med sit Blil<.

Netop en sådan modsigelse i skulpturen er pointen i kunsthistorikeren
Rudolf Zeitlers glimrende analyse af Canovas mesterværk: kroppens
plastiske masse, der samles mod venstre, men afbalanceres af ansigtets,
blikkets retning. Vi læser hos Zeitler:e

(Jnserer bisherigen Beschreibung zufolge ist die Skulptur harmonisch ausbalanziert -
aber wie ist das mdglich, da åst die gesamte plastische Masse nach links hin gesammelt
ist? Thtsåchlich geschieht die Ausbalanzierung durch den Blick. Der ganzen Kdrperhal-
tung nach erwartet man, daB die Dame auf dem Sofa dem Besucher frontal entgegen-
blickt. Sie wendet aber das Haupt zur Seite. Bei aller bewuBten Elegznz der Haltung
vergiBt sie den Besucher. Es ist dem Blick der Augen ztfoTge kein bestimmtes Ziel, das
sie fixiert, kein Gegeniiber, mit dem sie spricht. Aber ebensowenig starrt sie ins Leere.
Sie sieht und sie sieht nicht. Es ist nur ein Schimmer vor ihren Augen.

DaB keine unbegrenzte Leere gemeint ist, suggeriert uns der Krinstler teils durch die
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geringe Raumtiefe der Bewegung der linken Hand und des linken Beines, teils auch

durch die Architektur des Ruhebettes. Der Raum Paolinas reicht nicht iiber die glåsernen

Wånde hinaus, die man rund um das Ruhebett als Basis errichten k6nnte. Man muB sich

nur einen Augenblick das Bildwerk aus seinem Saal auf einen offenen Platz versetzt
denken - es hielte den Andrang des groBen Raumes åsthetisch nicht aus. Innerhalb des

Saales dagegen kann man sich sehr gut die enge lJmschriebenheit des psychischen Feldes

der Figur vorstellen.
Man darf es wohl als eine meisterliche Leistung bezeichnen, wie hier Canova, durch

eine einzige kleine Kopfwendung seiner Statue, ihr einen eigenen seelischen Gehalt ver-
leiht und die etwas schockierende Nåhe der nackten Dame in die Entriicktheit einer

Gdttin verwandelt. Er arbeitet auch hier wieder mit seinen Antithesen: k6rperhaftes
Dasein gegen seelisches Fernsein, Volumen gegen Raum, Form gegen Nichtform. Und
die Nichtform, dieser seelische Raum, der gar keinen bestimmbaren Inhalt hat, weder
Erinnerung noch Vorfreude, also auch keine Zeit, ist hier stark genug, eine asymmetrisch
angebrachte plastische Masse zu balanzieren! [...] Das heroische Ideal war schon ver-
braucht, und man bedankte sich anno 1807 allgemein fiir die hel{ischen Taten und
gro8en Opferhandlungen. Paolina war sich auch wohl selber vdllig im Klaren dariiber,
da8 kein Mensch ihr die Rolle einer Vestalin geglaubt håtte (Madame Recamier in der

Version Davids hat ja etwas Priesterliches an sich). LIm so bewundernswerter ist die

Erfindung Canovas, sie am Ghick der leichtlebenden Gdtter teilnehmen zu lassen und
ihre greifbare Nåhe in einen schimmernden Traum zu verwandeln. (Etwas Åhdiches hat
er in der Venere Italica erreicht, jedoch hat er dieser Frauengestalt eine gr68ere Sinnlich-
keit verliehen.)

Med denne henvisning til revolutionsmaleren Davids billede af Madame
R6camier (i11.3), som også har været oplagt for samtidens kunstkendere,
peger Zeitler på den uoverensstemmelse, der ligger i virkelighedsrefe-
rencen. En sådan finder vi også i fremstillingen af Fru Boye.

Paolina Borghese var Napoleons søster. FIun kunne, som Zeitler skri-
ver, næppe tænkes i rollen som kysk vestalinde - der findes et stort værk
om hendes amoureuse forbindelser.l4 Men hun var takket være sin bro-
ders lynkarriere hævet til de højeste kredse efter sit giftermål med den
romerske fyrste Borghese. Til myten om Napoleon var tillige knyttet
frasagn om hans blodrighed, hans handlekraft også på det erotiske
område.

Canova fremstiller den sejrrige kejsers søster som Den sejrende Venus.

Han havde foretrukket Diana, men Paolina insisterede på Venus. En
modeme, amerikansk kunstkritiker kalder hende: den første Dstar(, æg-

gende men uopnåelig, og sammenligner hende med Marilyn Monroe.ls
I romanens fremstilling af Fru Boye genfindes denne dobbelthed på to

måder. Dels ved allusionerne til revolution og modstand mod tyranni,
dels ved hentydningerne til modsætningen mellem kunstværk og virke-
lighedsreference, mellem statue og virkelighed.
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Ill.3. Louis Daviil: Mailame R4camier, Louvre. Mdrne uar Napoleons *skønne fiende<. Hun
holdt salonfor hans moilstandere i Pais, indtil sin landsJorvisning. Sammenlignet neil Pauline er

hun femstillet sofl en tnere tør, intellektuel type,16

Fru Boye-skikkelsens voldsomme - verbale - modstand mod mands-
tyranniet er ofte citeret. Vi citerer igen, p. 772-3:

Niels var ganske forvirret, men han fik da svaret, et han syntes det var det største Bevis
paa, hvor stor Mandens Kjærlighed vat, at han, for at forsvare det over for sig selv, at
elske et Menneske saa usigeligt højt, maatte omgive dette Menneske med et Skjær af
Guddommelighed.

>Ja, det er netop det, der er det Fornærmelige,< sagde Fruen, rvi er jo guddommelige
nok som vi er.<

Niels smilte forekommende.
>Nej, De maa ikke smile, det skal slet ikke være Spøg. TVærtimod, det er meget

alvorligt, for denne Tilbedelse, den er i sin Fanatisme i Bund og Grund tyrannisk, vi skal

winges til at passe ind i Mandens ldeal. Hug en Hæl og klip en Taa! det i os, der ikke
stemmer med hans ideale Forestilling, det skal bort, om ikke ved at kues, saa ved at
oversees, ved systematisk Forglemmelse, ved at nægtes al Udvikling, og det vi ikke har,

eller som slet ikke er ejendommeligt for os, det skal drives i den vildeste Blomstring, ved
at det hæves til Skyerne og ved at der altid forudsættes, at vi har det i højeste Maal og ved
at gjøres til den Hovedhjørnesten, hvorpaa Mandens K,jærlighed er bygget. Jeg kalder det
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lU,4. Charlotte Corday-kappe a"f fint prikket moll, pibet

Jlæse, tafibånd, Frankrig 1793.

Vold mod vor Natur. Jeg kalder det Dressur. Mandens Kjærlighed er dresserende. Og vi
bøjer os derunder, selv de som Ingen elsker, bøje sig med, foragtelige Svage som vi er.

Hun rejste sig fra den liggende Stilling og saae truende over paa Niels.

Fru Boye vil her ses som en oprører, en potentiel tyrandræber, skal vi
tro, som den Charlotte Corday, hendes matroneagrige kappe (ill.4) bæ-
rer navn efter. Denne citoyenne, der dræbte Marat i 7793 for at gøre en
ende på rædselsregimet. Men det er måske intet tilfælde, at romanens
referencer til revolutionens og Napoleonstidens kvindeskikkelser ikke
går pi Madame R6camier, men på Paolina Bonaparte, der giftede sig
med fyrst Borghese, og at Charlotte Corday-kappen betegnes sofir /nA-

troneagtig. Den alvidende fortæller ved jo, hvordan det skal gå med den
magtkamp mellem kønnene, som der her lægges op til, og hvordan
fruen skal komme ud af den og i en sikker havn. Han kan markere en
distance, som Niels ikke kan. Som nævnt rejser samme citat (pag.71.2-
13) også en anden problematik, den mellem ideal og virkelighed, mellem
mandens billede af kvinden og kvindens billede af sig selv.

Canova fremstillede Paolina som en anden, end den hun virkelig eller
oprindelig var. Hun skulle fremstå som en guddom, en herskerinde,
hævet over hverdagens smuds og sanselighed, dels bevidst om sin skøn-
hed i skandaløs nøgenhed, dels i en firldendt marmorbehandling - den
korrekteste af det korrekte. Romanen lader Fru Boye give udtryk for
ønsket om at være en anden end den, hun nu er. Hun længes efter den

.ø,
?
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unge pige i sig. Hun ønsker sig magt over mændene, så de ikke kan lave
hende om til et gudebillede. De skal elske hende som den, hun er: Vi er jo
guddommelige nok som vi er (pag.112). Skriver vi det om til den klassiske
mytologis billedsprog, vil hun være Venus og Helena på 6n gang,18 eller
onskrevet til Canovas problematik, være fyrstinde Borghese og Napole-
ons forældres datter pL 6n ga;ng.

Hun kræver respekt for sin identitet og antyder sin vilje til oprør som
Charlotte Corday - omend indirekte.

Som allerede antydet betragter romanens fortæller Fru Boye med en
vis distance. Hendes fremtræden og tale kan forstås på to måder, skønt
begge måder rummer den meget omtalte uoverensstemmelse. Vi skal
nedenfor se, at det er muligt at opfatte hendes generaliserende bemærk-
ninger om forholdet mellem mænd og kvinder ikke som abstrakt blå-
strømpe-propaganda, men som helt personlige, selvbiografiske udsagn,
hvor den respekt, hun kræver for kvinden, gælder hende selv: den unge

Pige i hende (p. 118).

r Niels Lyhnes,"",:',n:: 
j::::::"_:":n 

på en anden må_

de, da den i slutningen af hjemturen fra aftenscenen dukker op i ham, i
afsnittet, der begynder (p. 117): Hvor var hun ikke dejlig, hvor rnild ikke,
hvor skjær! Han elskede hende i knælende Begjær ... Niels begriber Fru Boye
som spaltet i sjæl og legeme, jf. citatet ndf., og deres indbyrdes forhold
som et komplekst herre/slaveforhold: Du skulde uære min Dronning og jeg
din Slaue, men min Slavefod skulde uære på din stolte Dronningenakke. Men
erindrer sig Frederik Nielsens tolkning i algolagniske, sadomasochistiske
kategorier. Som Niels' tanker fremstilles, alluderes hele tiden indirekte
til Ghanems historie fra 1001 Nat, som Fru Boye havde refereret til i
begyndelsen af aftenscenen. I 1001 Nat skildres, hvorledes Ghanem fin-
der en skøn kvinde levende begravet, får liv i hende og forelsker sig i
hende. Men forholdet kan ikke realiseres. Hun står som slavinde under
ham, sin redningsmand, men hun står også over ham, fordi hun tilhører
landets herre,'kaliffen. Som vi skal se, er også relationen mellem fruen
og Niels kompleks i dette perspektiv.le Men nu til spaltningen, som
Niels oplever hos fruen, om end i psykologiske kategorier. Aftenen og
kapitlet (VI) ender og må ende således (p.118):
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Han følte, at det i hendes Sjæ1, som var Sjæl for det Yppige, Blussende, Sandseligt-bløde i
hendes Skjønhed, det vilde aldrig lade sig drage til ham, det vilde ingensinde tage ham i
Favn med disse blændende Junoarme, aldrig i Evighed elskovssvagt give denne vellyst-
aandende Nakke hans Kys i Vold. FIan saae det godt, den unge Pige i hende kunde han
vinde, havde han vel vundet, og hun, den Yppige, det troed han forvist, hun havde følt,
hvordan den aarle S$ønhed, der var død i hende, mystisk havde rørt sig i sin levende
Grav, for at favne ham med slanke Jomfruarrne, rnøde ham med bange Jomfrulæber.
Men hans Elskov var ikke den. Han elskede kun det, der ikke stod til at vinde, elskede
just denne Nakke med dens varme Blomsterhvidhed og dens Skjær'af duggende Guld
under det dunkle Haar. Han hulked i Elskovssavn og vred sine Hænder i higende Af-
magt, han slynged sine Arme om et Tiæ, læned sin Kind mod dets Bark og græd.

Ganske som Apollon tne gøre, da den dejlige, jomfruelige Daphne for-
vandles til et træ, netop da han griber åt i hende (ill.5).

Berninis skulptur Apollo e Dafne er udstillet i Villa Borghese.lo 17879
var såvel denne skulptur som den af Paolina Borghese udstillet pi før-
stesalen. Baedekers engelske :udg. fta 1879 skriver:20

Upper Floor, A large saloon (fee 1/z fr.) contztns three early works of Bernini: .Æneas

carrying Anchises; Apollo and Daphne; David with the sling. The ceiling-paintings are

by Lanfranco, the five Landscapes on the left wall by Phil. Haekert.In one of the following
rooms the recumbent statue of Pauline Borghese, sister of Napoleon I., as Venus by
Canoua.

De to skulpturer har altså - som i dag - været udstillet nær hinanden. Der
er ikke andre belæg for, *J. P.J. har set dem, da han opholdt sig i Rom i
vinteren 7878-79.2r Men vi ved, at han skrev den tekst, der svarer til
førsteudgavens p.98-707, mens han var der. I denne udgave nævnes
Paolina-statuen p. 100, og aftenscenen, hvor Fru Boye fremstilles så lig
statuen, kommer p. 108. Den må altså være skrevet senere, efter hjem-
komsten til Thisted, måske også under indtryk af et teaterstykke, J. P.Ja-
cobsen så i Hamburg, Shakespeares The winters tale, hvor en forskudt
hustru optræder i levende live som en statue af sig selv.23 Berninis skulp-
tur viser ganske vist ikke Apollon med kinden mod barken, men berø-
ringens og forvandlingens øjeblik, der går forud. Men den kvalificerede
besøgende, med en vesteuropæisk latinskoledannelse, kendte naturligvis
også historiens slutning hos Ovid (Metam. I.553ff.): Daphne, som for-
følges af Apollon, anråber sin fader, flodguden Peneus, som forvandler
hende til et laurbærtræ:23
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ru. 5. Gian Lorenzo Berni-
ni: Apollo e Dofrr. Date-
ring 1622-25.10 ViUo Borg-

hese, Rom.l-f. i øurigt det

udskårne billede af Daphne i
F ennimores hj em, A/iels

Lyhne p. 195.

>Brat du forvandle mig denne Gestalt, som er Skyld i mit Uheld!<
Ønsket er næsten ei gjort, da i Kroppen hun mærker en Tunghed.
Bælter af Bark og af Bast hendes Bryster omringe, de bløde,
Lokkefne flagre, som Løv, medens Armene vorde til Grene.
Foden, som nylig var let, åstklamres, som døsige Rødder,
Kronen om Flovedet gaaer, og i den er der Skjønhed tilbage.
Selv som et Træ, er hans Pige ham kj.t; da han rØrer ved Stammen,
FøIer han Fljertet, som bankende slaaer under Barken, den friske.
Krystende Grenen, som var den et Lem, udi inderligt Favntag,
Kysser han Træet; dog selv som et Træ mod Kysset hun stritter.
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Hermed skulle være fremlagt til overvejelse nogle træk, som kan frem-
drages på baggrund af romanens henvisning til statuen af"Paolina Bor-
ghese. Et sidste gemmer vi lidt. Det har været nærliggende at udvide
med den implicite henvisning til Davids Mdme. Rdcamier, der i kunsthi-
storien står i et forhold til Canovas skulptur, og Berninis Apollo e DaG
ne, som det næppe er urimeligt at se bag referencen til Ovids myte, fordi
denne skulptur findes i Villa Borghese, lige som Canovas Paolina.

Spørgsmålet er nu, om denne iagttagelse blot fortjener en fodnote i en
fremtidig ny-kommenteret udgave af romanen. Eller om den har videre
perspektiver. Et er at føje nok en brik til den komplekse skildring af den
indviklede Fru Boye-skikkelse. Et andet er * fr den til at falde på plads.

Et forsøg herpå kan ikke bygg. blot på en henvisning til Paolina dans tout
l'6clat de sa beautt, rappelant la Galathte des Grecs, Ia Wnus maritime, som en
beundrer skrev om hende, før der var tænkt på statuen.2a Ej heller kan
referencen til hendes statue bære igennem. Vi må holde os til statue-
metaforikken generelt, som vi skal se på forskellig måde indgår i fortæl-
lerens beretning om Fru Boye-effæren i Niels Lyhnes liv. Derfor skal vi
nu tage et overblik over hele Fru Boye-affæren og lægge frem - på
bekostning af alle de andre træk i skildringen netop de træk, som kan
have at gøre med statuer.

At f erne det overflødige. I billedhuggerens atelier

Netop forud for aftenscenen og Niels'hjemtur, som vi hidtil har holdt os

til, beretter romanens fortæller - som et referat af sladderen omkring Fru
Boye, som Niels ikke vil høre på, men afviser (p.102) - at hun havde
haft et forhold til enbekjendt, dygtig Kritiker. Man aner af fremstillingen, at
denne som en slags bagvendt Pygmalion havde skabt hende om i sit eget
billede - overbevist hende om sit moderne, kritiske livssyn (p.100-02).

I Gerda-episoden,2s sidst i romanen, gentager Niels Lyhne en del af det
samme forløb selv, i Pygmalions rolle. Men hvor Niels må miste sin
skabning, der trods den ateistiske påvirkning fra Niels ikke kan dø uden
en præst, så forkaster denne dygtige Kritiker sin skabning, netop fordi
forvandlingen var lykkedes: Men da nu Sandheden havde sejret, og hun uar
bleuen som han, da saae han, at der var uundet alt for rneget, og at det var med

hendes Illusioner og Fordomme, hendes Drømme og hendes Fejlsyn, han havde

elsket hende, og ikke som den hun nu uar (p.702).
Det er naturligvis denne historie, Fru Boye henviser til, når hun taler

om, hvorledes mændene laver om på kvinderne (p.772), og hvordan
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lU.6. Modes de Paris 1864,

no 1. Skotskternet model i
rødt, grønt, gult og blåt, dus.

i >Vandets tusinde Faruer<<,

jr-f. citatet ndf. J.P.Jacobsen
gjorde meget ud af sine da-

mers påklædning. Det gæl-

der ikke blot Marie Grubbe.

I museet i Thisted findes en

række kolorerede modebille-

der i streg, som ,fit, al sand-

synlighed har tilhørt ham,

Den uiste dragt suarer til be-

skriuelsen p. 152: >Hand-

skerne haude hun paa endnu,

og hun uar kun kommet af
det ene ,lErme paa den sorte

Figurmantille, hun bar ouer

sin skotsktærnede Silkekj ole,

ganske bitte smat i Tærnet. <<

Et af de andre blade uiser en

ilame i stramtsiddende blåt, med ridepisk - nen uden rødt tørklæde, juf. atelierscenen (AoAt fi69).
Museumsnr. rsv a. 400. Orig. br.165 mm.

hun længes efter sig selv som ung pige. Hun længes efter at være den,
hun var: den aarle Skjønhed ... i sin leuende Grau (p.778).

Vi skal ndf. komme nærmere ind på Ovids historie (Met.X.243f.) om
Pygmalion, billedhuggeren som skabte en kvindestatue, netop som han
ville have, en kvinde skulle være, og forelskede sig i den. Venus efter-
kom hans bønner og gjorde den levende.

I beskrivelsen af forholdet mellem Fru Boye og denne kritiker nævnes
ingen statuer, endsige en billedhugger. Men det hørte til den dannede
læsers beredskab at genkende myten om Pygmalion fra Ovids Metamor-
foser, selv i denne negative veriant, hvor sjælen snarere f ernes end tilfø-
jes. Når tanken let ålder på statuer og på Pygmalion og hans Galathea
ved læsningen af denne kærlighedshistorie, er det på grund af det foregå-
ende afsnit, der foregår i billedhugger Mikkelsens atelier.

Her møder Niels Lyhne første gang Fru Boye, da han sammen med
sin kammerat Frithjof skal besøge deres barndomsven Erik Refstrup,
Mikkelsens elev. Fru Boye fremstilles således (jvf. i11.6) p.87-88:

NN
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Lidt borte fra Eriks Kavalet sad Fru Boye på en lav, højrygget tæstol, med en fin Bog i
den ene Haand og en lille Klump Ler i den anden. Lille var hun, lidt lille og let brunet,
med klarbrune Øjne og lyshvid Teint, der i Rundingernes Skygge blev gyldenmat, og
svared fint til det glansfirlde Haar, hvis Dunkelhed, i Lyset, tog en Tone af brunbrændt
Blondhed.

Hun lo da de kom, som et Barn kan le, saa lettende langt og lystig højt, saa fornøjelig
frit, og der var ogsaa et Bams frejdige Blik i hendes Øje, et Barns uforbeholdne Smil om
hendes Mund, der blev end mere barnlig ved at Overlæben var saa kort, at de mælkehvi-
de Tænder næsten aldrig skjultes og Munden næsten altid var en Kjende aaben.

Men hun var intet Barn.
Var hun lidt og tredive?
Hagens fulde Form sagde ikke: nej, saalidt som (Jnderlæbens modne Blussen; og hun

var fyldig af Skabning, med rige, men åste Former, der stærkt fremhævedes af en
mørkeblaa Kjole, stram og sluttende som Trøjen til en Ridedragt, trang om Midie, Bryst
og Arme. Omkring hendes Hals og ud på Skuldrene laa folderigt et mørkt, blodrødt
Silkeklæde, hvis Snipper svandt i Kjolens spidse Udringning, og i Haaret havde hun
Nelliker af Klædets Farve.

Der udspinder sig nu en æstetisk debat, som er særdeles aktuel netop for
den problematik, der har beskæftiget os indtil nu. To passager er særligt
interessante. Den første handler om skulptur over for malerkunst, den
anden om litteratur, ganske vist, men om klassicisme over for realisme.
Det er i begge tilfælde Fru Boye, der fører det store ord. Først om den
årveløse skulptur, den hvide marmor i kontrast til den levende model i
sinå naturlige farver, og til maleriet.

Fru Boye taler flere steder i romanen orn Liuets Farue.I det følgende
citat er problematikken nært knyttet til hendes egen person. Man forstår
først pointen i nedenstående cita\ r.;er man erindrer sig beskrivelsen af
den dragt, hun bærer i samme scene: Omkring hendes Hals og ud på Skuld-
rene laa folderigt et ffiørkt, blodrødt Silkeklæde, hvis Snipper svandt i Kjolens
spidse Udringning. Læg mærke trl den røde Safi i fru Boyes kritik af den
fingerede katalogtekst om en bakkantinde (p.88-9):

>Nr.77. En ung Dame i Neglig6e staaer tænksomt på sine Been og veed ikke hvad hun
skal gjøre med en Drueklase. - Hun skulde mase den Klase Druer, dersom jeg maarte
raade, rigtig saadan at den gøde Saft løb hende ned ad Brystet, hvad? ikke?<

Heraf fremgår, at Fru Boye nok taler om æstetik, gør op med den
klassicistiske, idealistiske kunst, men at hun også fortæller om sig selv -
om sin længsel efter virkelighed - liv.

Det næste citet, fra den litterære debat, hvor Shakespeare som hos
Brandes opstilles som modpol til klassicismen, er nok endnu mere afslø-
rende, og i dette tilfælde undgår det næppe tilhørernes opmærksomhed,
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at hun taler om sig selv. Fru Boye skitserer - med sine Ord - en alternativ
fremstilling af havfruen Tangkjær fra Oehlenschlågers Helge. Vi læser
p.93f.:

[...] oA", der mangler det Naturlige, og, Herre Gud, hvorfor kan vi nu ikke være
naturlige? Aa, jeg veed det saa godt, det er bare Mod, der mangler. Hverken Kunstnerne
eller Digterne har Mod til at være Mennesket bekjendt som det er, - Shakespeare, han
havde. <

o...Jeg vil indvies i saadan et Havfruelegemes ejendommelige Skjønhed, og nu beder jeg
Dem, hvad skal jeg kunne gjøre ud af hvide Arme og dejlige Lemmer med et Stykke
Spejlflor over? - Herregud! - Nej, hun skulde være nøgen som en Bølge, og Havets vilde
Skjønhed skal gaa igjen i hende. Der maatte være noget af Sommerhavets Fosforskjær
over hendes Hud, noget afTangskovenes sorte, forfiltrede Rædsel i hendes Haar. Ikke? -
Jo, Vandets tusinde Farver maa gaa og komme i blinkende Skiften i hendes Øjne; det
blege Bryst lnaavære koldt af en vellystigt kølende Kulde, Bølgeme risle deres vuggende
Gang gjennem alle hendes Former, og der er Malstrømmens Sugen i hendes Kys og der
er Skummets bristende Blødhed i Favntaget af hendes Arme. <

Hun havde talt sig ganske varm, og stod nu ddr, endnu helt bevæget af sit Emne, og
saae paa sine unge Tilhørere med store, spørgende Barneøjne.

Men de sagde Ingenting. Niels var ganske rødmende rød og Erik højst forlegen.
Frithiofhan var helt betaget og stirred paa hende med den aabneste Beundring, og dog
var han den af dem, der mindst saae, hvor bedaarende smuk hun var, som hun stod der
for dem, bag sine Ord.

Det er klart, at de unge studenter måtte blive helt forlegne.26 De kunne
ikke med rimelighed opfatte dette lidenskabelige indlæg som andet end
et udtryk for Fru Boyes egen seksualitet og mod til at bryde med kon-
ventionerne. Denne mangel på fremmedgjorthed over for sit køn, som
også Paolina besad, måtte være provokerende skandaløs. Som statuen er
også Fru Boyes rvilde blomstring < (p.Il2) kunstnerisk formet.

Men studenternes tolkning er ufuldstændig, og ikke den eneste muli-
ge, hvis man tænker på lokalet, hvori indlægget ålder - og på årverne.
Den >skumfødte< havfrue, som fruen skildrer, kan også - netop på
baggrund afhele sceneriet i atelieret - opfattes som en skulptur, og nok
et forvarsel om det (Venus)billede, som fortælleren lader Niels se hende i
- i aftenscenen og på vejen hjem.

Denne antydning, og mere er det ikke, kan udlæses zf følgende. Da
Niels Lyhne første gang ser Fru Boye i atelieret, skildres hendes dragt
udførligt (if. i11.6). Hun er iklædt en mørkeblå kjole og det førnævnte
røde silketørklæde. Den alternative havfrue, Fru Boye skildrer, har i sin
uilde Skjønhed ingen udpræget årveholdning udover det sort-hvide. Van-
dets tusinde Farver peger ikke på noget bestemt årveindtryk, men på en
blank og våd nøgenhed, og Tangskovens sorte, forfltrede Rædsel i hendes
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Haar forbhver i dette årvespektrum, men giver måske et forvarsel om
Dafnes haar, der bliver til kviste. Men efter havfrue-skildringen optræ-
der Fru Boye næsten årveløs eller ensårvet (statuen i det gule lys). Kun i
afskedsscenen, som vi skal kommentere ndf., har hun atter lidt årve:
skotskternet, måske til minde orn Vandets tusinde Faruer (111.q.2?

Det erotiske åntom, fruen kalder frem i atelieret og siden ses igennem
af Niels, har netop lkke Livets Farue. På baggrund af dEt indtryk, Fru
Boye har gjort på Niels i billedhuggeratelieret, er det ikke vanskeligt at
forstå den >presupposition-åilure<, som vi beskrev i aftenscenen, der
ender med Niels' Apollon-positur ved træets bark. Niels har ikke taget
ved lære af, men afvist sladderen vedrørende forholdet til den bekjendte,

dygtige Kritiker. Derfor mangler han den nøgle til forståelsen af det dob-
belte i Fru Boyes tale og fremtoning, som læseren har. Han opåtter nok
hendes >hysteri<, men tydeligt som en emanciperet, erotisk udladning.
Han ser hende ikke ud fra hendes perspektiv og livshistorie, som et
kunstprodukt fra denne kritikers hånd, et menneske fremmedgjort for
sig selv, berøvet sin sjæl (jvf. de store spørgende Barneøjne). En statue uden
Livets Farve, men fuld af længsel efter liv, årve og autenticitet.28 Niels
Lyhne ser nok uoverensstemmelsen i hendes fremtoning - på linje med
den uoverensstemmelse der findes i Canovas Paolina-skulptur. Men han
tolker den forkert, jvf. citatet ovf. p. 234 fra p.It2-73 i romanen.

Det, der gør Fru Boye-skikkelsen så usammenhængende, paradoksal
og kompleks,2e er, at det kunstværk - den statue - som den bekjendte,

dygtige Kritiker har gjort hende til, er den emanciperede kvindes. Hendes
dilemma synes at være, at for at gøre sig fri, må hun gøre sig fri af
friheden, emancipationen. Men som fortælleren fremstiller hende for os,

er hendes drørn om autenticitet og ligeværd umulig. Hun synes ikke
stærk nok til at realisere det individualistiske menneskeideal, som også
Niels Lyhne prøves på i romanen. Hun kan kun lade sig begrave på en
anden måde. Den aarle Skjønhed i sin leuende Grav (p.118) som igen
minder os om Ghanems historie.

Forvandlingen gyngestolen. Afskedsscenen

Vi skal nu se, hvordan det sker. I tiden efter aftenscenen udvikles forhol-
det mellem Niels og Fru Boye først således, at Niels lader sig tvinge på

plads i hendes verden, i en stille, stuebleg Mythe, som den bekjendte, dygtige

Kritikers skygge - ganske som han gør ved at overtage Eriks plads hos

Fennimore, eller som den unge L6on gør hos Emma i Mdme Bovary.3o
P.12I læses:
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... hun elskede Ynglingen, halvt som ham selv, halvt som en Andens Skygge, og gav
ham helt sin halve SjæI. Men sagte maatte han træde, at Drømmen ikke skulde briste,
strængt maatte han stænge for de jordisk hede Længsler, at de ikke skulde sprede den
blide Dæmring og hun vaagne op til Sorg igjen.

Denne spinkle konstruktion rnå" før eller siden bryde sammen. Det sker i
afskedscenen i kap.IX. Niels Lyhne har været bortrejst i længere tid for
at følge sin dødssyge moder til hendes længslers drømmeland, Clarens
ved Genfersøen. Her i Rousseaus by troede hun, at hun skulle finde alle
sine fantasiforestillinger i virkeligheden. Men hun skuffes og dør i håbet
om at finde i evigheden, hvad hun ikke fandt her på jorden. Denne rejse
og optakten til den fylder det meste af kap. VIII. Her bringes Niels atter
under indflydelse afden kvinde, der nok dybest har præget hans karak-
ter, i det mindste forsynet den med dens ene pol: drømmen om det ideale.

Romanens fortæller lader os her ikke glemme H. C. Andersens eventyr
om IsjomJruen, der foregår i samme egn.31

Niels er på vejen hjem dybt præget af moderens holdning, og han
opåtter sit forhold til Fru Boye som underligt og zigeuneragtigt.32 Men
denne stemning ændres, da hun sætter ham stævne i sin halvtomme
lejlighed i byen. Her fortæller hun Niels, at hun skal giftes med en
anden. Hun har gjort sig fri af >friheden< og afsværger sine emancipato-
riske tanker (p.156-7): Vi Fruentimmer [...] har nu en Cang en Passion i
Blodetfor det Konekteste af det Korrekte, helt op til det Passendes mest snerpede

Spids.

Teksten er et præcist modstykke til den emancipatoriske tale i aftensce-
nen. Vi skal nu følge hendes hamskifte, om man vil, fra den ene statue til
den anden, den forvandling, Niels forudså på volden (p. 11S).

Afsværgelsen følges meget å propos af, at hun først står op ved gynge-
stolen, men siden sætter sig (p. 158):

Hun havde imidlertid drejet Stolen til sig og ladet sig synke ned paa den, og sad nu der
ganske mat og verdensforladt kastet tilbage, med hængende Arme, med løftet Ansigt og
halvtsænkede Øjne.

Er hun ingen stiv statue længere?
Niels gynger hende i stolen, og hun bliver mere og mere slap (p. 159).
Vugningen nærmer sig forening, hun rejser sig langsomt. Han kysser
hende (p. 160) og det syntes harn, hun bleu mindre ung under hans Kys, mindre
ung, /nen dejligere, mere glødende skjøn, mere bedaarende.< Men så (p.163)
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kom der en Skjælven i hans Favntag og vakte hende, og hun stemmed Hænderne imod
hans Bryst og rev sig løs.

rGaa, Niels, gaa, drt maa ikke være her; du maa ikke, hører du!<
Han vilde trække hende til sig, men hun drog sig tilbage, vild og bleg. Hun sitrede fra

Isse og ril Fod, og stod og holdt Armene ud fra sig, som om hun ikke turde røre ved sig
selv. [...] Det var ikke muligt at faa sxgt et ord, hun vilde ikke høre. FIun var helt ude af
sig selv, Taareme strømmede fra hendes Øjne. Ansigtet var næsten fortrukket og lige-
som lyste af Bleghed. Hvad skulle han gjøre?

Er hun nu igen blevet til en statue, som Daphne, med stive arme i
metamorfosens øjeblik, hvid som marmor? Er Niels Lyhne stødt på den
sidste drørl"i, den unge Pige i hende? Det kunne lyde sådan (p.163-4):

rVil du da ikke gaa, kan du ikke se, hvor du ydmyger mig ved at blive, du mishandler
mig, du gjør; hvad harjeg da gjort dig, at du kan være saa ond. Aa gaa! har du da ingen
Medtdenhed?<

Det lyder, som var det en jomfru, der kæmper mod voldtægt. Og det er
der jo ikke tale om. Men situationen er pinlig for fruen, spillet må
afbrydes. Hvad der sker på det realistiske plan, lader fortælleren os lidt i
tvivl om. Er Niels' længe brændende Ild (p.105) nu endelig udslukt i en
reel sit'uation (p.123) efter denne skjæluen i hans Fauntag? Er fortryllelsen
dermed brudt? Eller er det hende selv, der ikke kan leve op til den erorik,
som den nøgrre havfrue demonstrerede med sin uilde Skjønhed i ateliersce-
nen med Vanilets tusinde Faruer, som den skotskternede kjole, hun bærer i
afskedsscenen (ill. 6)?

Vi får ikke at vide, hvem der vinder denne kønskamp.
På det metaforiske plan, i sratuemetaforikken, bliver billedet lidt kla-

rere i det følgende. På det sted i forløbet, vi nu behandler, er vi blevet
præsenteret for Dafne-statuen igen, som fruen er på vej ind i, efter at hun
er l<ornmet i Havn igjen i sit kommende, borgerlige ægteskab.

En statue af alabast midt mellem flammer

Efter at Fru Boye nu har dementeret de to ting, som bandt Niels til
hende, de to poler, som deres drømmevæv var spændt ud over: dels det
nye og emanciperede, dels forventningen om en fuldbyrdelse af deres
erotiske forhold. Og efter at Niels har forladt scenen kold af Wede ... Exit
Niels Lyhne (p.I64), står hun alene tilbage i lejligheden og fantaserer.
Hun forestiller sig vel det samleje, de ikke fik, eller, hvis vi skal tolke de
mange seksualsymboler som samlejemarkører (f.eks. en Stoks korte
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Stenklang imod Fliserne (p.162), der kunne minde om Il Commendatores
entr6 i Don Giovanni, før flammerne slår op omkring ham selv og den
fortabte erotiker: ,>ta ta ta ta ta ta ta<) den orgasme, hun - i det mindste -
ikke fik (p.166):

Ganske langsomt tog hendes Skjælven af, og lod en sælsom Svimmelhed tilbage, hvori
åntastiske Følelser, halvt Fornemmelser, hvirvled sig hen i Sporet af hendes undrende
tnker. Og hun lukked sine Øjne, men blev staaende med Ansigtet vendt imod Spejlet.

[...] Hvis han havde grebet hende! Hun lod sig gribe, og knugede afværgende Armene
mod sit Bryst. Hun stred imod, men alligevel - nu: det var som om hun daled nøgen ned
igjennem Luften, blussende, brændende af Skam, skamløst kjærtegnet af alle Vinde. -
Han vilde ikke gaa, og det blev snart for silde, al hendes Kraft forlod hende, som Bobler,
der brast; Boble paa Boble, der trængte sig over hendes Læber og brast, ustandeligt; om
et Sekund var det for sent. Havde hun bedet ham paa sine Knæ? For sent! hun løftedes
uimodstaaeligt mod hans Favn, som en Boble, der stiger gjennem Vandet - vibrerende;
saaledes steg hendes Sjæl nøgen op til ham, med hvert et Ønske blottet for hans Blik,
hver hemmeligDrøm, hver skjult Hengivelse uden Slør for hans tagende Blik. - Igjen i
hans Favn, dvælende, sødt s$ælvende.

Men de mange henvisninger til metaforikken i den foregående skildring
viser os, at der også sker noget andet. Hun styrter ned fra idealernes
himmel som en Ikaros eller Phadton.33 Hun stiger op fra drifternes dyb
som en havfrue. Og så sker der noget, som næppe blot skal forstås som
synsforstyrrelser ved en svindende svimmelhed (p. 166):

Der var en Statue af Alabast midt mellem Flammer, den blev glødende gjennemsigtig i
Ildens Hede, lidt efter lidt, misted mer og mer af sin mørke Kjærne, til Alt var endelig
lysende lyst.

Statuen ses i flammer. Ligesom Paolinas statue, der blev fremvist om
natten i fakkelskær for et undrende publikum, der kun vanskeligt kunne
holdes tilbage.3a (Venus)statuen brænder op - i og med at de modsætnin-
ger, der bar Fru Boyeskikkelsen i forhold til Niels Lyhne, er opløst. Hun
kan gå ud af sagaen og - må vi tro - fortsætte i en ny skal, statue eller
grav, som ikke har nogen interesse for romanen og dens hovedperson,
Niels Lyhne. Den >vilde blomstring< er forbi (p.112).

Læseren har fulgt det forløb, der begyndte, da den bekjendte, dygtige
Kritiker satte sid billedhuggerarbejde i gang og begyndte at fierne alt det
overflødige: hendes Tilbøjeligheder og Meninger, hendes Smagsretning og hen-
des Liysanskuelse (p.101). Spørgsmålet er, hvor bevidst hun har værer
om, hvad der er foregået. Romanens fortæller synes ikke at være i tvivl
(p.166-67):
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Hun aabned langsomt sine Øjne, og saae paa sit Spejlbillede med bt diskret Smil som til
en Medvider, hun ikke vilde indlade sig altfor dybt med; så gik hun omkring i Stuen og
samled sammen Handsker, Hat og Mantille.

Svimmelheden var som blæst b.ort.
Hun kunde godt lide den Svaghed, hun endnu følte i sine Ben, og blev ved at gaa

omkring for at føle den bedre. Hemmeligt, ligesom tilfældigt gav hun Gyngestolen et
lille fortroligt Puf med Albuen.

Hun holdt nok af Scener.

I et Blik tog hun Afsked med noget Usynligt derinde, saa rullede hun Persiennerne op,
og det var et helt andet Værelse.

Ud fra den læsning, der her er lagt frem, har det været muligt at se Fru
Boye som et offer, determineret af sin fortid, lige som Niels Lyhne selv
er det. Nu holder romanens fortæller ikke blot distance, men tager direk-
te afstand fra hende, som var det hende selv, der havde sat hele affæren i
scene, men nu lader tæppet gå. Spørgsmålet er, om denne afstandtagen
hører hjemme på alene det ideologiske niveau. Det kan også have noget
med fortællerpositionen at gøre. Fortælleren må tilbage til romanens
realitetsniveau efter sin tungtlastede metaforiske fremstilling.

Nederst p. 165 læser vi som indgang til scenen: Ganske langsomt tog

hendes Skjælven af, og lod en sælsom Svimmelhed tilbage, hvori fantastiske
Følelser, halvt Forneffimelser, hvintled sig hen i Sporet af hendes undrende
Tanker. Og hun lukked sine Øjne, men blev staaende.rned Ansigtet uendt imod
Spejlet.

Det er spejlet, der er vidne til, hvad der nu foregår. Før Niels gik, så de
hinanden i øjnene, og dog ikke (p. 763-3): De turde ikke slippe hinandens

Øjne, og turde dog ikke lægge TaIe i deres Blik, men ligesom slørede det til,
ligesorn giemte sig bag det for hinanden, tiende rugende over hemmelighedsfuIde
Drømme. Nu er det altså spejlet, og det vil hun heller ikke indlade sig alt

for dybt med.

Fortælleren garderer sig, men fortæller alligevel - ud fra statuemetafo-
rikken. Hun bliver for læseren en pirrende Gaade, men vi får at vide, at
hun måske har drevet sit spil med Niels Lyhne, at han har været et offer
som hun selv.

Romanen lukker dog affæren af med et tankereferat fra Niels selv.
Ligesom efter aftenscenen får vi kendskab til hans indtryk i to tempi. Det
første er hans tanker på vej væk (p. 164): Pludselig standsede han og bleu
blussende rød af en forbitret skamfuldhed. Hayde hun villet fiiste sig med ham?
Det næste forekommer nogle uger senere. Her begriber han stadig hende
og deres forhold i de samme kategorier som før. Det drejer sig om det

nye, om emancipationen fra borgerligheden og om erotik. I hans tanker
er der ingen statuemetaforik. For Niels står spørgsmålet om hendes
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oprigtighed åbent. Men han haude ikke kunnet tage hende (p. 168), og man
kan måske i hans ordvalg ane en æstetisk problematik (at gribe virkelig-
heden) og ikke mindst en reference til den karakteristik af hans karakter,
der gives med en allusion til Kierkegaard p. 720: Defolk, der uar saadan, de

kom ham for som Centaurer, Mand og Hert een Støbning, Tanke og Spring eet,

eet eneste, medens han selu uar delt i Rytter og Hest, Tanke eet, Spring noget
ganske andet.

I forhold til hende var han jo blot en skygge, et forvrængende/idealise-
rende spejl - eller som hans efternavn Lyhne antyder, en måne, hvis skin
ikke giver Liuets Farue, en kunstner, der afbilder virkeligheden, men ikke
skaber eller griber den.

Statuemetaforikken og fortælleren

Dette rejser igen problemet: hvilken status har i romanen al denne statue-
metaforik, som der er peget på i denne artikel? Dens betydning ligger
ganske klart deri, at fortælleren hermed har skabt sig en ad hoc rermino-
logi til beskrivelse af personernes psyke. Det er ikke vanskeligt fra nuti-
dens synspunkt at karakterisere metaforikken som en forløber i den
kunstneriske, psykologiske naturalisme for Freuds mere generaliserende
billedsprog, der jo også i så høj grad skatter til kunst og mytologi.3s

Jeg skal ikke her forsøge at oversætteJ. P.Jacobsens metaforik til den
Freudske og tale om moderbinding, projektion og narcissisme, men
pege på en anden problemstilling. Når J. P.Jacobsen lader sin fortæller
benytte statue-metaforikken, placerer han ham ikke frit, men i en tradi-
tion. Litteraturhistorien kender talløse statuehistorier - ikke mindst fra
romantikken. Ikke blot varianter af Pygmalion-historien, men historier
om forlovelse med en statue, kunstige mennesker, dobbeltgængere, gen-
færd m.v. I disse fortællinger kan der ske hvadsomhelst, fantasi og virke-
lighed blandes, fordi personernes tanker, bevidste og ubevidste gestaltes,
tilsyneladende på samme realitetsniveau som fortællingens personer. 36

At benytte sig af en sådan fortællerposition ville være at gribe tilbage i
litteraturhistorien. Overvejer man, omJ. P.Jacobsen har gjort dette, ål-
der to ting i øjnene.

For det første, at romanen åktisk er en historisk roman, der slutter på
Dybbøl i 1864, og hvis hele miljø hører den tid til, som ligger forud
herfor i århundredets midterste trediedel.

For det andet, at man har peget på - omend uden gennemslagskraft,3T
at romanens fortæller af og til synes at overdrive sin romantiske sprogto-
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ne - ikke mindst i de direkte fortællerudbrud (f.eks. 170f. og225 jf. nore
29), selv om fortælleren kun 6n gang - pi første side - fremtræder som et
jeg, med et utvivlsomt Flaubertsk koketteri ftaJ.P.Jacobsens side.38Jeg
vil derfor henstille til overvejelse som løsning på denne pirrende Gaade
(udtrykket brugt i tankereferat hos Fennimore om Fru Boye pag. 272), at
vi faktisk har at gøre med en fortæller, som er forankret i en tid forud for
Jacobsens egen. Eller sagt på en anden måde, atJ.P.Jacobsen skyder en
romantisk fortæller frem foran sig, netop for at kunne benytte sig af den
romantiske metaforik til skildring af personernes mere eller mindre be-
vidste psykiske tilstande. Han kan p& 6n gang gl tæt på og distancere sig
fra de personer, han vil skildre. For samtiden må det have været et greb
tilbage, for os, der kronologisk har haft muligheden for at læse den
symbolistiske lyrik fra 1890'erne, er det noget, der peger fremad.3e

Vi har nu gennemgået Fru Boye-affæren i Niels Lyhne og må konsta-
tere, at også andetsteds i historien spiller statue-metaforikken en rolle,
mere eller mindre direkte. Den findes i allusionen til Pygmalion-myten, i
den alternative havfrue-skildring, i den æstetiske diskussion med drue-
saften på brystet, i Fru Boyes farver, stivheden i kroppen, der slappes, i
gentagelsen af forvandlingen å la Daphne i afskedsscenen, og endelig
slutåsen, hvor statuen brænder op - Fru Boye er ude af sagaen. Men
disse træk er kun elementer i den komplekse skildring af denne affære,
som fortælleren præsenterer os for. Der er mange andre ting på spil, og
der skal trækkes meget mere og andet frem, før en tilfredsstillende læs-
ning kan nås.

I stedet for at gå i dybden med Fru Boye er det fristende til slut at pege
på den rolle, som motivet spiller i hele romanen. Det kan kun blive til
antydninger af en helhedsfortolkning, hvori det nye lys på Fru Boye-
affæren, vi har kunnet hente ud af henvisningen til Paolina Borghese-
skulpturen, ville kunne falde på plads.

Romanen er mangetydig og har mindst tre hovedternaer,4o sindrigt og
bevidst vævet ind i hinanden, så det træk, der ud fra et tema er metafor,
fra et andet er virkelighedsskildring.al

Niels Lyhne er en atheist-roman, der ikke blot behandler atheismens
problematik filosofisk, som f.eks. i debatterne mellem Niels Lyhne og
Dr. Hjerrild, eller i Niels' belæring af Gerda. Den er også en psykolo-
gisk-naturalistisk studie i, hvorledes længselen efter og angsten for en
gud opstår i menneskers sind. Han knytter den religiøse problematik tæt
sammen med forelskelse og kærlighed til andre mennesker, især mellem
moder og søn, og mellem mand og kvinde. Man kunne forsøge at stille
forløbet op spm et Zola'sk eksperiment, hvor samme psykiske størrelse i
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skiftende faser konfronteres med en anden psykisk størrelse i skiftende

personer, i forskellige åser af deres udvikling. Det er ikke vanskeligt at

fornemme en række spaltninger af denne art eller at fremsætte hypoteser

om deres art i freudianske kategorier.
Det afgørende er, at det religiøse forhold, specielt moderens, indgår i

disse relationer på linje med andre kærlighedsforhold.
I alle forhold er det Niels Lyhnes lod at indgå på en tom plads efter en

anden. Hos sin moder erstatter han forventningerne til faderen og den

døde broder, hos Fru Boye kritikeren, hos Fennimore Erik, hos Gerda

hendes gud.
I alle disse forhold enten svigtes, forbandes eller forlades han.

Det, som gør disse forelskelser mulige, er personernes drømme og

.længsler. Når personerne i romanen forelsker sig, forelsker de sig ikke i
en anden person slet og ret, men i det drømmebillede, de danner sig af
deres partner.a2 Tendensen kan ses som en variant af - evt. et modstykke
til - det som Stendhal kalder christallisation i sin bog fra 7822 De l'Amour:
En un rnot, il sffit de penser å une perfection pour la voir dans ce qu'on aime'43

Stendhal regner med to åser. Det er næppe umuligt at opbygge en teori
om forelskelsers forløb også på grundlag af Niels Lyhne' Således dyrker
f.eks. Erik og Fennimore hinanden som guder (p.207-8 og239-43), rnen
skuffes. Ganske ligesom huslæreren Bigum i Niels' barndom dannede

sig et gudebillede af Edele Lyhne, Niels' faster, der har vakt Niels ero-
tisk, men senere - trods hans bønner til Gud - dør og bliver årsag til hans

forbitrelse mod Gud.
En helt afgørende scene i romanen - til belysning af netop denne

kærligheds kult, som også skildres med religiøse overtoner - tro over for
viden - er Bigums frieri til Edele, hvor hun slutter sin afvisning af hans

umulige kærlighed således (p.58):

r{eg kan ikke hjælpe Dem, Hr. Bigum, De er Ingenting for mig af det, De ønsker at

være, gtrør det Dem ulykkelig, saa maa De være ulykkelig, lider De, saa lid, der maa være

Nogle til at lide. Har man giort et Menneske til sin Gud og sin Skjæbnes Herre, saa maa

man bøje sig under sin Guddoms Villie, men det er aldrig klogt at gjøre sig Guder og

give sin Sjæl i en Andens Vold, for der er Guder, som ikke vil stige ned fra deres

Piedestal. Vær De fornuftig, Hr. Bigum, Deres Gud er saa lille og saa lidt værd at tilbede,

vend Dem fra den; og bliv De lykkelig med en af Landets Døttre.<

Med et svagt lille Smil gik hun ind gjennem Havestuen, Bigum saae modfaldent efter

hende.

Fru Boye er for fortælleren og Niels på flere måder en Edele rediviva,
den elegante, slagfærdige bydame med stor tiltrækningskraft. Men der er
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en væsentlig forskel. Fru Boye vil gerne dyrkes, vel at mærke som den
hun virkelig er eller var.

Hermed berøres det tredie hovedtema i romanen, kunstnertemaet, den
æstetiske debat mellem idealisme og realisme, og forholdet mellem
kunstner og kunstværk. I denne debat spillede statuen via pygmalion-
myten en væsentlig rolle i begyndelsen og midten af århundredet.aa

Skal man som billedhuggeren absrrahere, hugge væk, for at nå ind til
drømmen, eller som realisten sætte stadig stærkere farver på lærredet?
Skal drømmen findes uden for mennesket, eller i det? Også dette motiv
knyttes tæt sammen med forelskelsen og religionen.

Der foretages sågar en indirekte sammenligning mellem skaberguden
og kunstneren. Som nævnt fortælles i Fru Boye-historien om, hvordan
den bekjendte, dygtige Kritiker skabte hende om i sit eget billede, men
forkastede hende, netop fordi metamorfosen var lykkedes. Heine har i et
kritisk skrift netop sagt, at Pygmalion og hans Galathea ikke kunne få
børn,4sjf. at Niels' og Gerdas lille søn dør.

Denne forkastelse kan genfindes i romanens slutning, hvor Dr. Hjer-
rild taler med sig selv ved Niels'dødsleje (p.323): >Dersom jeg uar Gud<
mumlede han, wilde jeg da langt hellere gøre den salig, der ikke omvender sig
paa det Sidste<. Fljerrild forestiller sig Gud med egenskaber ganske mod-
satte dem, vi har set menneskene har, i hvert tilfælde sådanne, der som
denbekjendte, dygtige Kritiker forkastede sin skabning, fordi den var lyk-
kedes.

Nu lader romanen os ikke i tvivl om, at Gud skal betragtes som skabt
af menneskers længsel, det bedste af dem, sat uden for dem selv (p.306).
Som nævnt sætter den en analogi mellem forelskelsen og den religiøse
trang. Men den sætter ikke Gud en statue. Den viser os, at de elskede
gøres til statuer, noget uden for både den elskede og den elskende.

Når fortælleren, romanuniversets gtd, gør disse idealiseringer af den
elskede til genstand for sin kunst, gørhan det samtidig med en distance,
som kræves af en videnskabsmand, idet han markerer distancen ved at
benytte en romantisk - eller om vi vil - symbolistisk metaforik.

Efter den her fremlagte tolkning har det været J. P.Jacobsen om at
gøre, rt vi læsere erkender idealforestillingerne, ikke blot som forankre-
de i bevidstheden hos romanens personer, men som genstande og som
arteåkter. Og kunne det gøres mere enkelt end ved at benytte sig af
læserens kendskab til allerede åktisk eksisterende kunstværker.

På den måde kommer statuerne til at høre med til den rude, som vi
læsere - men ikke altid romanens personer selv - ser handlingen og dens
aktører igennem.



FRU BOYES PORTR Æ,7 243

Disse iagttagelser om Fru Boyes portræt kunne være fremlagt på flere
måder. Jeg har minimeret det komparatistiske og ikke søgt paralleller i
Jacobsens store læsning i triviallitteratur. Også det forfatterpsykologiske
er forsømt. De træk, jeg har taget op er sådanne, som også kan behandles

under overskriften de kunstneriske virkemidler, der består i direkte refe*

rencer. Det må være en spændende forskningsopgave at følge andre

referencer op, og ikke mindst at forklare, hvorfor vor tolkningstradition
vedr. J. P.Jacobsen, som den er grundlagt ef brødrene Brandes, ikke har

fundet det relevant at udnytte disse - ofte banale - referencer i tolknin-
gen. Statuemetaforikken, og hvad den fører rned sig, er i det mindste
ikke standardoplysninger i litteraturhistorierne.

En statue i panser og plade, en sidste illusion?

Jeg vil slutte med et statueeksempel, som ikke bygger på en direkte
henvisning, men som måske siger noget om romanens fortæller.

Man kan uddrage mange budskaber og moraler af Niels Lyhne. frn af
dem er, at mennesket ikke kan leve uden drømme. Projicerer de dem

ikke op i himlen, projicerer de dem over på deres elskede. Og af begge

dele kommer der kun ulykker. Derfor er en kritik af en gud også en

kritik af de mennesker, der har skabt guden. For så vidt angår Niels
Lyhne, ender romanen i fortvivlelse: Det uar en Løgn huer Tro paa Sam'

rnensmeltning mellem Sjæl og Sjæl (p.321).
Men der sættes dog et monument - aere perennius - over den stoicis-

me, som Niels Lyhne i sin fortvivlelse møder døden med. En statue?

Et ideal, en id6, 6n i rækken af aandelige Ahner, som Efierkornmerne tned

Stolthed kan se tilbage paa (p.186) - skønt romanens fortæller synes at

have mistet interessen for Niels, lige som han selv for livet: Det kom ham

for, som om hans Liu var sluttet af hin kualfulde Nat; det der kom efier, kunde

aldrig blive Andet end interesseløse Scener, der var hefiet bag til femte Akt, efier

at Handlingen var spilt til Ende (p.318).
Lad os se! Afslører fortælleren også sig selv som statuedyrker ved at

gestalte Niels' selvforståelse som en statue?

Nu tales der kun direkte om statuer, skulptur, i episoden med Fru
Boye.a6 Andetsteds i romanen tales om guddomme, der eventuelt har

sokler, de ikke vil stige ned af; eller som falder ned eller sættes op på

disse sokler. Har man først set dette motiv, er det også muligt at finde
det på romanens sidste side (p. 324): Sidste Gang Hjerrild saae til Niels
Lyhne, laa han og fablede om sin Rustning og om, at han uilde dø staaende.
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IlI.7. Bronzestatuer i HoJkirche, Innsbruck, iler danner æresuagt omkring Maximilian d. I,s
grau. udført ca. 1513 aJP.vischer efer tegninger aJ A.Dilrer. Billedet er Jra J.p.Jacobsens
samling af stereoskopbilleder, der jndes i museet i Thisted. Jacobsen har skrevet nat'nene bag7tå.
Rudolf aJHabsburg, Hertug Albrecht der Weise, Arthur Konge aJEngland, Theoilobert Hertug af
Burgund, Emst Hertug aJ Østrig og Steiermark, Theoderik Kdnig der Ostgothen. Museumsnr.
ruv 1403x155 og 140jx157. Orig. br.85 mm.

Om Jacobsen har Vespasians bevingede ord47 .fra en skolebog i Thi-
sted, har jeg ikke undersøgt. Men ideen til at fremstille idealet som en
pansret statue, kan han have hentet i sin kukkasse (ilI.7).

NOTER

1. Om modernismebegrebet se rednings-
aktionen i Brostrøm, T.: Modernisme
før og nu, Kbhr., 1983, p.22f. Bogen
forholder sig tll Løgstrup og Derrida,
men ikke til den generelle debat om
mundtlighed/skriftlighed og Dsproget

som genstand<, der føres af f. eks.

W. J. Org og J. Goody. Se henv. i min
art. L Bogvennen, 1,982, p. 87 ff .

2. Johannes V.Jensen udtalte: Jacobsen har
i de senere Aar været mig en Gru. Han
har virket til det gode ued at berige Sproget
med Dialekter. Men af Jacobsen er kun
Sproget tilbage, Poesien er borte. At be-

skæfiige sig direkte med sit Sprog, er det

samme som at se en Rude i stedet for at se

igennem den. Vi kan ikke se gennem Ja-
cobsens Rude. Rimestad, Chr. : Digtere i
Forhør, Kbhv., 1,906, p.46. Over for
denne uforstående kritik kan man stille
fortællerkommentaren i Niels Lyhne
p.46: Det stod naturliguis ikke for hans

barnlige Beuidsthed, dette, med den Klar-
hed og Bestemthed som det udtalte Ord gi-
uer det, men det uar der Altsnmmen, ufær-
digt, ufødt, i uag og ubegribelig Foster-

form; det yar som en Søbunds underlige
Vegetation, seet gjennem blakket Is; slaa

Isen i Stykker, eller drag det dunkelt le-

uende rtt* i Ordenes Lys: det er det Sam-
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me der skeer, - det, der nu sees og nu gri-
bes, er i sin Klarhed, ikke det Dunkle det

uar. Se videre Madsen, Sv. O.: J. P.J"-
cobsen Virkelighed og Kunst,
Kbhv. , 7974, om >stylisme< p. BOff.,
samt Barthes, R.: Litteraturens Nul-
punkt, Kbhv. , 7969, p. 58-61.

3. Ofn litterære forbilleder og allusioner
se Barfoed, N.: Omkring Niels Lyhne,
Kbhv. , 1970, passim, hvori også rele-
va t sekundærlitt. er registreret og ci-
teret. Af senere behandlinger kan næv-

nes L. Nedergaard t DaStu 1974,

p. 152ff . Her peges på ligheder med La

nouvelle Heloise afJ.J. Rousseau. Den
intense men uforløste erotiske spæn-

ding mellem Julie og St. Preux kunne
ses som forbillede for forholdet mel-
lem Fru Boye og Niels. I nærværende
art. peges på en udnyttelse af Fru Boy-
es reference til 1001-Nat historien om
Ghanem, jtf. note 19. I J.P.Jacobsens
Samlede Værker ved Fr. I'Jielsen

(Sv(FrN)) Bd. 6 fiirdes opsamlet nogle
referencer m.v. til personer (p.23I-2),
lokaliteter (p.232) samt illustrationer
(p.233f.), men ikke til kunstværker.

4. Haller, S.: Synselementerne i Natur-
skildringen hos J. P. Jacobsen, disp.
Ku, 1921,. Heri findes en meget for-
sigtig behandling af fawesymbolikken
og registrering af nogle fr ligheder
med bildende kunst, f.eks. vedr. Ma-
rie Grubbe p. 186 og 207. Hallar har
valgt at sammenligne med Blicher. En
sammenligning med H. C. Andersen
ville nok have været mere interessant.

Jtf. F. J. Billeskou Jansen i Danmarks
Digtekunst IIl.260f. om den pittore-
ske roman og novelle.

5. Om Jacobsen som sprogets maler se

f.eks. Bang, H.: Realisme og Realister,
Kbhv. , 1,879, p.96, og Brandes, E.:
Breve fra J . P. Jacobsen, Kbhv. 1899 (i

udg. fra 7925 p. xxxvi).
6. Liibke, V.: Kunsthistorien, fremstillet i

dens Hovedtræk. Bearbejdet med sær-

ligt Hensyn til Kunsten i Norden z:

Jtl. Lange, Kbhv. , 7872. P.806: S;;
forskjellig end denne nyere Beuægelse \:-
trede sig i de forskj ellige Lande , -ia,t !: (
den dog alleuegne ud paa at føre Kri,s:;,:
nærmere til Liuet ... Skjønheden stc,l i<8.
længere som den øverste Fordring C;
alleuegne yttrede der sig i Kunstert en s:e .i-

se stigende Lyst til at see Alt pa(t saa t-rr
Hold som muligt, at see Alt i l'irkeii;i:a-
dens eget Lyt, saauel Fortid sont \r;: j
saauel I,Jatur soln Menneskeliu. I J€,i,:,

sidste Bevægelse staae ui endnu ! i=::;
Øjeblik, og saaledes haue ui i LøLtet i_'' Eitni

lidt oyer et halut Aarhundrede scir .*:
Overgang _fra en Bestræbelse i Kl;ts:i':
der tog Crækerne til Mønster, til en , i:"
suarer nærmest til den hollandsle e.

Springer, A.: Geschichte der bilCenJe
Ktinste im 1,9. Jahrhundert. Lerpzii.
1858. Se spec. forordet p. I-Xn- c:
Schlussbetrachtungen p. 320-2t. h-;c:
der ræsonneres over, at maleriet snar;-
re end skulpturen kan imødekomne
realismens krav: >die uollkontn:.tii
Wahrheit als das erste Bildungsgeserz y.-
ten zu lassen Se videre note 4-{ ndf.

7. Om stereoskopet og billederne der::.i

se SV(FrN) Bd. 6, ill. nr. 221. sain:
ndf. 111.7. Om Jacobsens privatlir- se

Linck, A.: J. P. Jacobsen, et Ler-nsis-
løb, Kbhv. , 1.91.1, passim.

8. Heine, H.: Florentinische Nåchre.
trykt i H. Heines Salon, 1837. Her be-
nyttet Såmmtliche Schriften I. Mun-
chen, 1,975 (2. Ausg.). P. 608 læses

om, hvorledes fortælleren ved operaen
blev taget op af sin mystiske elskede. r

hendes vogn kørt til hendes siot og
ført ind i hendes røde sove\-ærelse.

Om andre ligheder if.ndf. note 1?, 19.
27.

9. Zeitler, R.: Klassizismus und Uropia.
Figura 5, uppt., 1954. p. 111-1,3: ',Pa-
olina Borghese als Venus \nicrix,,.

10. Pergola. P. della: Galleia Borshese I-
il. Roma. 1955-59.
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1,1,. Cigognara, L.: Canova, 1823, p.61.
12. Heine op.cit. p.609. Jrf. at Fru Boye

læste Heine, da Niels opsøgte hende i
aftenscenen. Det var ganske vist digte,
måske Junge Leiden, hvor der er man-
ge statuer.

1,3. Estlander, C. G.: De bildande konster-
nas Historia etc. Stckh. , 1.867,

p.240ff. Jvf. Fr. A/ielsen: J.P.J., Men-
nesket, 1,968, p.75ff. om J.P.J.r an-
noterede ekspl., som ikke er efterset
her. Se videre om Paolinas rygte i
1870'ernes København f. eks . Larsen,

P. : Conversations-Flaandlexikon, Bd.
I, Kbhv. , 7870, p.473f. f.eks. Pauline
uar smuk, lidenskabelig, stolt og lunefuld;
hendes ægteskabelige Forhold unre ikke de

bedste. Italienerne kaldte hende >la prin-
cesse follao [!]. Og om Canova's rygte,
netop i forbindelse med Paolina-
skulpturen Biographie nouuelle des con-

temporains , III, Paris, 1,821 , p. 281,: Ses

figures de femmes surtout sont faites pour
inspirer au spectateur le d6sir de yoir se

r1aliser la fable gracieuse de Pygmalion.
Non content de ce que son talent leur donne

de s1duisant, Canoya abuse de proc1d|s

factices, pour procurer å son marbre les te-

intes, le ueloutå, le brillant, dont il croit

auoir besoin.

1,4. Fleischmann, H.: Pauline Bonaparte et
ses amants, Paris, 7970. Forf. diskute-
rer bl. a. indgående, om Pauline havde
syfilis, fordi man herud fra ville kunne
forklare hendes >hysteri<.

15. Finn, D. & F. Licht: Canova, N.Y.,
'1,983, spec. p. 135ff . I bogen sammen-
lignes meget åndfuldt med Ingres'
Grande Odalisque, Goya's Maja, Da-
vid's R6camier. Der gØres meget ud
af, at Paolinas soå er af rnarmoreret
træ, altså ligner en rigtig seng. Dette
må have forstærket realismen og inti-
miteten.

76. Kilde til billedet (f,eks. Conti: Moden
gennem Tiderne, Kbhv. , 1965).

17 . Wilcox, R. T.: The mode in hats and

headdresses, N.Y., 1948. J.g takker
Flanne Frøsig, Nat. Mus. III. Afcl. for
hjælp. Lange,J.: Træk af Kunsten i Re-
volutionens Tjeneste (1886), udv.
Skr. Bd. 3, p. 169ff. spec. p. 172ff.
om Charl. Corday.

18. Om Venus, der køber Paris' votum,
symboliseret ved æblet, med Helena,
se Apuleius' Metamorphoses (Det
gyldne ,4Esel), (x.32), Loeb, 1,977,

p.533.
1,9. Her kan igen sammenlignes med Flo-

rentinische Nåchte, jrf. note 8 og 1,2.

Hos Heine p.612 læses: sie wur so

schlank, so jung, so schiin, diese Lilje die

aus dem Grabe gewachsen, diese Tochter

des Todes, dieses Gespenst mit dem Ge-

sichte eine Engels und dem Leib einer Ba-
jadere! Men den væsentligste reference
er den til 1001 Nat: Ghanems Historie.
Fru Boye refererer til Ghanem p. 108,
jtf. ovf. note 3. Historien kan læses i
overs. fra 1,879 af Weil, Bd.3 p.31ff.
En tidligere noget afbleget version fin-
des hos Thisted B,d.2, p.303f. Kbhv.
1853, her hedder slavinden oHjerte-
vee(. Der findes mange slående lig-
hedspunkter mellem denne historie og
forholdet mellem Niels og Fru Boye.
Vigtigst er den levende begravelse (den

aarle Skjønhed, der uar død i hende, my-
stisk haude rørt sig i sin leuende Grau) og
skildringen af den gensidige, men
uforløste erotiske tiltræknirg, som li-
gesom i NL udpensles kraftigt, under
stadig henvisning til hendes status som
dels slavinde, dels socialt højtplaceret
som tilhørende kaliffen.

20. Baedecker: Italy, vol. II: Central Italy
and Rome, 1,879, p. 1,62-63.

21.J.P.J. opholdt sig i Rom i vinteren
1878-79, inkl. et længere ophold på

Capri. Hans adresse var Via dei due
Macelli, nær Borgheseparken. Nogle
museumsbesøg fremgår af hans breve
SV(FrN) Bd.6 p.64-87, nr, 194-272.
I)er er ikke belæg for, at han skulle
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have set netop disse skulpturer i Villa
Borghese. Af ill. nr.82 i SV(FrN)
Bd.2 ses, at J.P.J. arbejdede med flg.
sider (i 1. udg.) i Rom den vinter: s.

98-107 Rom. Noz. 78-April 79, s.108-
48 Thisted, Juli 79-Dec.79.

22. If. Brev m.21.2 til Edv. Brandes

SV(FrN) Bd. 6 p.86-7 så J.P.J. på ve-
j.t hjem fta Rom i Hamburg Shake-

speares The Winter's Tale, Heri op-
træder en forskudt hustru, Flermione,
som hendes mand troede død, som en

statue af sig selv. Manden undrer sig
over, at statuen ser ældre ud, end ko-
nen giorde, da han så hende sidst.
Intrigens arkitekt, Paulina forklarer:
So much the more our caryers excellence,

which lets go by some sixteen years and

makes her, as she liv'd now. (V, iii, 30-
32), citeret efter Blatt, Th.: V/illiam
Shakespeare, Digteren og hans Værk,
Kbhv. , 7974, p. 168. Af brev 21.2, jvf.
ovf., fremgår, at statuen i opførelsen
havde årven giallo antico, jf . det gule
Lyt, i hvilket Niels ser Fru Boye
p.117.

23. Ouid, P. AJ.; Metamorphoses, overs. af
Meisling, Kbhv., 1831 , p.20-21,.

24. Biographie nouvelle des contempo-
rains, vol. III, sp. 280b, Paris, 1821,.

25. Om Gerda-historien se NL k"p.XIII.
Om navnet jnf. H. C. Andersens æ-

ventyr om Snedronningen.
26. Baggesen, S.: Oehlenschlågers Helge

og Hroars Saga, i Nordisk Litteratur-
historie - en bog til Brøndsted, Oden-
s€, 1,978, p.97ff. Heri behandles netop
Fru Boyes forhold til digtet om Kong
Helges fatale rnøde med havfruen.
Baggesens pointe er, at Jacobsen vil
kritisere seksu,alitetens fortrængning i
Oehlenschlågers digtning. Ud fra den
læsning, der fremlægges i nærværende

art., er seksualiteten ikke signifi6 men
signifiant jf. note 43.

27. I SV(Bo) II p.309f. findes et tidligere
udkast til aftenscenen. Heri findes flere

årver: Corday-kappen er kridhuid, oB

hendes Silkeslåbrok er blodbrun. I det

hele er hendes påklædning mere ud-
førhgt skildret, så den minder om
Prud'hons billede i Louvre af Kejserin-
de Josephine, især den spidsnæsede

sko og den blodbrune silkeslåbrok, se

billede Contini op.cit. p.226. Dette
må J.P.J. bevidst have rettet til det

årveløse.
28. Jvf. i øvr. andre udtryk for >påtagne<

eller >piførte<< træk ved personerne

som Liberi og Maskeradedragt (p. 128). I
udkastet (note 27) siger fruen: tal nu

bare som om De uar Dem selu, jrf. at

Heine (p. 61,2) lader fortælleren spille
den gamle general.

29. I et brev fra 30.3.1880 til Edv. Brandes

skriverJ.P.J. (Sv(FrN) Bd. 6, p. 104-5)

om sit forhold til realismen og til
kompleksiteten og sammenhængen

hos hans ))personer(. Brevet er i sin

helhed af største interesse for vor pro-
blemstilling. Vigtigst netop for Fru
Boye er flg. parentes: (I Virkeligheden

er der enkelte Sider i Menneskene, der ikke

hænger sammen; huor skulde ogsaa en saa

complex, saa mange Steder fra hentet, ud-

dønnet og paauirket Ting som den aandeli-

ge Side af et Menneske , u ære organisk

heel). J.P.J. fortsætter: I,Jaturliguis skal

der være Sammenhæng i det hele Store,

men hvis Bøgerne ikke skal bliue hele

Conuersationslexica for Menneskekund-

skab maa man stille Fordringer til Publi-

kums Intelligens og ikke ængstelig og om-

hyggelig trække et rødt Ankertoug igjen-

nem alle en Figurs Stadier og Phaser.

30. Flaubert, G. : Mdme Bovary (1857),

toisiåme partie.

31,. Isjomfruen kyssede den lille Rudy, da

kun han overlevede åldet ned i glet-
scherspalten sammen med sin mor.
Isjomfruen gav ham dermed et andet

sind, så han uden frygt klatrede på de

vildeste tinder. Og hun tager til slut
hans liv, natten før hans bryllup, net-
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op som han sammen med sin tilkom-
mende beundrer alpegløden - den og-
så Niels' mor beundrede og åndt fred
ved, før sin død i det fremmede (,fv.
NL p. M7). Det er svært ikke også i
ktp. VIII at se en vis opposition hos

J.PJ. til den noget forlorne >Inge-

mannske< slutning på æventyret.
32. Det zigeuneragtige refererer til Edele

Lyhne, og dermed til en afgørende
hændelse i Niels' liv. Tanten Edele,
poserede for drengen i et zigeunerag-

tigt kostume, henslængt pL den sØ-

grØnne puf, som en havfrue på land,
endnu våd, som en Esmeralda betrag-
tet af en Quasimodo, som en Amor
betragtet af en Psyke, der trods alle
forbud har tændt faklen (et rigtigt sa-

lonstykke, der må kunne identifice-
res). Åb.nbaringen ender med, at tan-
ten smider drengen ud, da hun ser, på

hvilken måde han påvirkes. Hun gØr

det med de ord, der skal gentages så

mange gange i romanen: Gaa, gdd,

gaa, gaa! b.a4. Niels føLte da første
gang erotiske lyster i sig. Edele døde
kort efter, trods Niels' fortvivlede
bønner til Gud om at lade hende leve.
Deraf hans forbitrelse mod Gud, jf.
ndf. om Bigum.

33. Ovids Metamorphoser II. 150f. og VIII,
195f .

34. Misserini, M.: Della vita di Antonio
Canova libri quattro, Prato, 1824.
P. 188 læses: Posta la statua della Wnere

trionfatrice nel palazzo Borghese in Roma

eccitd tal desiderio negli illustri stranieri,

che a folla corsero ad ammirarla, che non

pur paghi furono d'idolatrarla nel giorno,

ma anche la sera al lume de' torchetti

uederla bramauano, per meglio rileuarne le

belezze e le gradazioni della carnagione,

che fu forza circoscriuere I'accesso.

35. Olsen, O. Andkjær & Simo Køppe:

Freuds Psykoanalyse, Kbhv. , 7981,

p. 83-90. Spec om Niels Lyhne p.87-
88. Jvf. også Brandell, G.: Vid Seklets

Kållor, spec. p.47-64, heraf om Niels
Lyhne p. 58f., Stockholm, 7961,.

36. Frenzel, E.: Stoffe der V/eltliteratur
(1970) og Motive der Weltliteratur
(1980) , f.eks. Der kilnstliche Mensch,

Statuenuerlobung, Pyg*alion, Rffiel,
Tannhiiuser, Die dåmonische Verf)hrerin,
Die uerlåumdete Gattin osv. osv. Hertil
kommer er1 rig speciallitteratur f.eks.
Schlilter, F{.: Das Pygmalion-Symbol
bei Rousseau, Hamann, Schiller etc.,
Z.jrtch, 7968. ,Dinter, Annegret: Der
Pygmalion-Sttgff in der europåischen
Literatur. Rezeptionsgesch. einer O-
vid-Fabel, Studien z. Fortwirk, d. An-
tieke, Bd. XI, Heidelb . 1979, spec.

p.96-125. Hoppe: Das Bild Raffaels in
der deutschen Literatur, Diss.
Fr.a.M., 1935. Som et eksempel på en

dansk og samtidig tekst kan nævnes

Topsøe, V. : Daphne, i Fra Studiebo-
getr, Kbhv. 1879. Og en lidt senere,

der måske ikke blot skatter til Shake-
speares Vinteræventyr, jrf. note 23,

men også til Niels Lyhne: Ibsen, H.:
Naar vi døde vaagner (1898), hvor
billedhuggeren prof. Rubek, rnøder
sin gamle model, Irene. Se spec . p. 245
i Serps udg. af Saml. Værker, Bd. VI,
1918. Jrrf. fra den æstetiske litt. Jean
Pauls vurdering af brugen af den an-
tikke mytologi Richter, Jean Paul:
Vorschule der Åsthetik, Erster Teil

S23, Bd. 4 t Leipz.-udg. 1908, p.740.
Die Dåmonologie wurde die eigentliche

Mythologie der Ktirperwelt, und Teufel

als Wrfuhrer zogen in Menschen und Giit-
terstatuen. . . . Det er interessant at sam-
menligne denne S 23 med f, eks. ci-
taterne fra Jrl. Lange note 6 vedr.
idealisme/realisme, Grækenland/kri-
stenhed.

37. Saxtorph, Y.: Billedsprog som Person-
karakteristik, in Festskrift til Vilh. An-
dersen, Kbhv. , 1934, p.203-75.

38. Om det Flaubertske Jeg, se J.P.J.s brev
til V. Møller af 6.1,2.1880 SV(FrN)
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Bd. 6. Møller Kristensen, Sv.: ,4Estetiske

Studier etc., Kbhv. , 1,937 p.26.Jensen,
A. E.: Lidt om den autoritative forfat-
ter, p.32ff. in Festskr. til Hans Søren-

sen: Romanproblemer, Odense, 1,968.

39. Ritzu, M. K.: Besjæling og sjæleafbild-
ning i J. P.Jacobsens noveller, in Kort-
prosa i Norden, ed. Brøndsted, M.,
Odense,1.983, p.295-300. I art. refere-
res først og fremmest nyere behand-
linger, som antyder symbolistiske
træk i Jacobsens fremstillingsform,
f,eks. Borum, Espmark.

4A. Tigerschi\ld, 8., J. P.Jacobsen og Niels
Lyhne, disp. Goteborg, 1945.

47. Hauberg Mortensen, F.: Litteraturfunk-
tion og symbolnorm, I p. 20-23 og II
p.527 og 610, Odense, 7973.

42. Dines Johansen, J.: Psykoanalyse, litte-
ratur, tekstteori, Kbhv. , 1,977. Se

spec. om projektion og introjektion,
f.eks. Bd. II, p.132. Girard, R.: Men-
songe romantique et verit6 romanes-
gue, Paris, 1,976 (1. udg . 1,961). Her
udvikles en problemstilling svarende
til statue-metaforikkens hos Jacobsen.
Girard begynder med Don Q"rjote,
der bruger Amadis som >m6diateur<<,

dvs. model. I Girards kap.II: Les hom-

mes seront des dieux les uns pour les autres

læses f.eks. om, hvordan Mdme Bo-
vary dyrker Rodolphe. Girard kom-
menterer, hvorledes hun skriver brev
til ham Mais en åcriuAnt, elle perceuait un

autre homme, un fant\me _foit de ses plus
ardents souvenirs G. refererer natur-
ligvis til Stendhal, jf. ndf. note 43.
Flauberf udtrykker selv meget præcist
det samme forhold vedr. mandens for-

hold til kvinden i et brev til Louise
Colet (27 .3.1853) : La femme est un pro-
duit de l'homme. Dieu a cr6e la femelle, et

l'Ltomme a fait la femme; elle est le rlsultat
de la ciuilisation, une oeuure factice, Cor-
respondance, 3-' ser. (1352-54), Paris,
1,927, p. 138.

43. Beyle, H. (Stendhal): De l'Amour, cit.
efter udg. fra Paris, 1856.

44. Seeba, H. C.: Die Kinder des Pygmali-
on. Die Bildlichkeit des KunstbegriG
fes bei Heine. Beobachtungen zur
Tendenzwende der Åsthetik, p. 158-
202 in Deutsche Vierteljahrschr. f. Lit.
.Wis. & Geistesgesch., Jahrg. 50, Heft
1-2, Stuttg. , 7976. Om Pygmalions
barnløshed se spec. p.171, om Heine
spec. p.200f. Se i øvrtgt kritik af See-
bas position hos Dinter, jf, not e 36.

45. Lange, J.: Michelangelo og Marmoret
(1876). Udv. Skr. Bd. 3, p.42f., spec.
med citat fra Alberti p .57 .

46. Jf. dog Bigums marmordrøm p.30f.
47. Om udtrykket at dø stående se SV(Bo)

II, p.326. Hertil I,Jedergård i DaStu.
1,974, p.1,52f.

Siden jeg første gang for snan 4 år siden
begyndte at snakke om mine ragttagelser
og at udsende arbejdspapirer, harjeg mod-
taget åd, vink og kritik fra mange - også
uden for familiens kreds: K. Heggelund,
M. Nøj gaard, J. Bruun Pedersen, Emma
Salling, S. Schou, B. Svane, R. Zeitler,
Museet i Thisted og udgiveren af nærvæ-
rende værk. Manus. afsluttet sept . 1984 før
udgivelsen af Jørn Vosmars disputats: J. P.

Jacobsens digtning, og Mogens Pahuus:

J. P. Jacobsens foråtterskab.


