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Michel Olsen
DUE PROBLEMI MANZONIANI: LA FINZIONE E LA VOCE ALTRUI

Parte |
Manzoni e la finzione

PREMESSA

Nel convegno ho parlato delle possibilita offerte dall’informatica per lo studio dei testi
letterari. L’intervento ricordava cose in gran parte notissime ed era concepito per avviare una
discussione; non vedo quindi I’utilita di pubblicarlo negli atti. Vorrei invece cogliere
I’occasione di presentare alcune osservazioni su Manzoni, soprattutto sul suo capolavoro, /
promessi sposi, dal quale avevo attinto alcuni esempi per il mio intervento.

Sono conscio che abbordo / promessi sposi da straniero, che non sono cattolico (conviene
pur dirlo) e che non condivido certe idee di Manzoni (su questo punto probabilmente non mi
distinguo da molti italiani).

D’altro canto, questo romanzo non ¢ per me un classico, un simbolo nazionale (come lo
sono alcune opere danesi). L’ho letto tardi, a trenta anni e 1’ho riletto, probabilmente per
obblighi professionali; molte parti mi sono piaciute, altre mi hanno stupito; ho spesso male
interpretato e potrei proseguire la descrizione delle mie esperienze manzoniane. Ma non si
potrebbe fare il titolo di un romanzo che assomigli ai Promessi sposi (come si potrebbe per
esempio sostituire un titolo di Balzac o Zola con un altro dello stesso autore). Per formulare il
mio problema proseguo con I’esposizione di alcuni tratti che hanno ostacolato il mio
approccio sia ai Promessi sposi, sia agli scritti storici e teorici di Manzoni. Nello stesso tempo
segnalero altri tratti che mi hanno impedito di abbandonare I’opera di quest’autore: un certo
tono che non si dimentica. Nelle osservazioni sullo stile e sulla forma spero di potere
contribuire a evidenziare I’originalita manzoniana nel concerto del romanzo europeo.

L’INTRECCIO

Quando da ragazzo leggevo romanzi saltavo, come i miei compagni, le descrizioni. Questo ¢
possibile in gran parte dei romanzi storici, ed esistono edizioni abbreviate, per esempio di
Walter Scott (importante anche come ispiratore di Manzoni). lo ritengo che tale esercizio
risulterebbe difficile per I promessi sposi.

Molto ¢ stato scritto sull’intreccio dei Promessi sposi. Il meno che si possa dire ¢ che la
suspense ¢ scarsa, che I’intreccio principale si perde di vista per lunghi tratti, che i
protagonisti, Renzo e Lucia, interessano soltanto per certi versi. Una circostanza come il fatto
che Renzo prenda la peste avrebbe in altri autori conosciuto un certo sviluppo; Manzoni lo fa
ammalare e guarire in cinque righe. Si potrebbero fare molti altri esempi. Sembra che 1’autore
perda I’interesse per il suo intreccio (se 1’ha mai nutrito!). Strana ¢ anche la fine, né tragica né
esaltante, ma ¢ una disillusione voluta: riduzione della bellezza dell’eroina e nuovi guai per
Renzo che deve spostarsi in un’altra cittadina, per evitare litigi con 1 vicini.

La differenza con I’ispiratore Walter Scott ¢ impressionante: autore fertile, Scott sa che
deve variare argomento da un’opera all’altra, sa come catturare, alternando tra diverse
stringhe dell’azione, I’interesse del lettore, relega gran parte delle informazioni storiche alle
note. E vero che anche la fine di vanhoe ¢ alquanto deludente, ma questo disincanto colpisce
spesso il romanzo storico quando I’intreccio di personaggi poco noti, o colti in un periodo
oscuro della loro vita, sbocca nel fiume della storia: si sa che Riccardo Cuor-di-leone, dopo
essere stato incoronato, abbandono I’Inghilterra e mori pochi anni dopo in Francia; si sa che
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se nei Tre moschettieri 1 quattro amici non salvarono Carlo I d’Inghilterra fu perché non si
puo negare che fu decapitato e che se d’ Artagnan non omise di arrestare Foucquet ¢ perché
venne effettivamente arrestato.

In Manzoni le descrizioni di fenomeni collettivi sociali prendono un’importanza quasi
autonoma: crisi della societa con i bravi, carestia, peste. Renzo, il protagonista ¢ ridotto per
lunghi tratti a un reporter. Leggendo per la prima volta I promessi sposi mi chiedevo: che
cosa ¢ questo? Svaniva I’interesse per 1’intreccio, ma sorgeva un altro interesse;
quest’interesse ¢ certo storico, ma anche etico-filosofico: una serie di situazioni esistenziali, di
conflitti basilari concentrati sulle violenze, soprusi, manipolazioni che trovano una specie di
unita nel pensiero di Manzoni. Poi, sviluppandosi, Manzoni trasferisce anche fino a un certo
punto I’interesse per la storia a preoccupazioni etiche in un mondo ove sostanzialmente
I’uomo ¢ sempre lo stesso.

COSTRUZIONE IDEOLOGICA?
Per Nykrog ha evidenziato per La comédie humaine di Balzac lo stretto nesso che esiste tra
concezione ideologica e creazione di un mondo di finzione. Frare, in un modo analogo, ha
accostato Manzoni pensatore ¢ Manzoni romanziere, contribuendo con le sue esposizioni ad
agevolare una visione d’insieme.

Le idee di Balzac differiscono, anzi stanno quasi all’opposto di quelle di Manzoni, ma nei
due casi le idee informano considerevolmente gli universi romanzeschi. L’impostazione di
Balzac ¢ piuttosto psicologico-sociale: opera con personaggi di carattere diverso, pitt 0 meno
forti e questi personaggi salgono o scendono le scale della gerarchia sociale. L’autore francese
dispone i suoi personaggi in categorie diverse. Per Manzoni invece, i personaggii non sono
tipi, non avra utilizzato molto un equivalente a un’espressione prediletta da Balzac come un
de ces...:

(") Eugéne de Rastignac, ainsi se nommait-il, était un de ces jeunes gens fagonnés au
travail par le malheur, qui comprennent des le jeune age les espérances que leurs parents
placent en eux, et qui se préparent une belle destinée en calculant déja la portée de leurs
¢études, et, les adaptant par avance au mouvement futur de la société, pour étre les
premiers a la pressurer (Le pere Goriot, Balzac, vol. II1,p.56).

E non avrebbe dedotto un’azione dalle forze costituenti di un carattere:

(*) L’oeil des jeunes gens sait tout voir: leurs esprits s’unissent aux rayonnements de la
femme comme une plante aspire dans ’air des substances qui lui sont propres. Eugeéne
sentit donc la fraicheur épanouie des mains de cette femme sans avoir besoin d’y
toucher. Il voyait, a travers le cachemire, les teintes rosées du corsage que le peignoir,
légérement entrouvert, laissait parfois a nu, .... (Le Pére Goriot 111 ; p.97).

I1 donc introduce la condotta di Eugeéne (Rastignac) come una conseguenza logica (v. Olsen
2004). Manzoni, caso mai, deduce la condotta dalle circostanze sociali nelle quali deve
operare un debole, ma un debole vigliacco, e la conclusione vale per i deboli soli, e la liberta
della scelta non viene mai totalmente spenta dalle diverse determinazioni:

() e, nelle campagne principalmente, il nobile dovizioso e violento, ... esercitava un
potere, a cui difficilmente nessun’altra frazione di lega avrebbe ivi potuto resistere. Il
nostro Abbondio non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, s’era dunque accorto,
prima quasi di toccar gli anni della discrezione, d’essere, in quella societa, come un vaso
di terra cotta, costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro (cap.1).
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L’intento di Manzoni ¢ assai pit modesto: il suo approccio ¢ etico, soprattutto, ma le sue idee
sono ben legate tra loro e costituiscono un tutto, come quelle di Balzac. Percorrero alcuni
tratti salienti per uno sguardo moderno.

INTEGRALISMO

Stento ad ammettere certe idee di Manzoni. L’episodio per me piu problematico del romanzo
¢ la condanna (con attenuanti) di Gertrude. Manzoni ha descritto con maestria la sua
monacazione, insistendo sulla manipolazione cinica da parte del padre e di tutta famiglia,
manipolazione perd frequente nelle famiglie-stirpe (familles souches, v. Todd) che
desideravano conservare lo status, trasmettendo la maggior parte della fortuna a un solo
(maschio).

In modo generale Manzoni insegna la non-rivolta davanti all’ingiustizia subita; Fra
Cristoforo lo insegna a Renzo e chi legge puo accettarlo poiché, da lettore di romanzo, sa o
crede che la rinuncia ¢ provvisoria e non impedira le felici nozze. Quando invece la voce
dell’autore — che coincide con quella del Manzoni d’altri testi — elabora in chiave cristiana la
sottomissione che Gertrude avrebbe dovuto adottare, il lettore sa che, almeno nel mondo
possibile del romanzo, il voto deve essere eterno:'

(") E una delle facolta singolari e incomunicabili della religione cristiana, il poter
indirizzare e consolare chiunque, in qualsivoglia congiuntura, a qualsivoglia termine,
ricorra ad essa. Se al passato c’¢ rimedio (¢ il caso del voto di Lucia!), essa lo prescrive, lo
somministra, da lume e vigore per metterlo in opera, a qualunque costo; se non c’¢, essa
da il modo di far realmente e in effetto, cio che si dice in proverbio, di necessita virtu.
Insegna a continuare con sapienza cio ch’¢ stato intrapreso per leggerezza; piega I’animo
ad abbracciar con propensione ci0 che ¢ stato imposto dalla prepotenza, e da a una scelta
che fu temeraria, ma che ¢ irrevocabile, tutta la santita, tutta la saviezza, diciamolo pur
francamente, tutte le gioie della vocazione. E una strada cosi fatta che, da qualunque
labirinto, da qualunque precipizio, I’'uomo capiti ad essa, e vi faccia un passo, puo d’allora
in poi camminare con sicurezza e di buona voglia, e arrivar lietamente a un lieto fine. Con
questo mezzo, Gertrude avrebbe potuto essere una monaca santa e contenta, comunque lo
fosse divenuta. Ma I’infelice si dibatteva in vece sotto il giogo, e cosi ne sentiva piu forte
il peso e le scosse. Un rammarico incessante della liberta perduta, I’abborrimento dello
stato presente, un vagar faticoso dietro a desidéri che non sarebbero mai soddisfatti, tali
erano le principali occupazioni dell’animo suo (cap. 10).

I1 passo citato sara difficilmente ammissibile per molti lettori. Nel ‘700 francese esistevano
intrecci costruiti sulla liberazione dal convento (La religieuse di Diderot, per esempio). E vero
che troviamo anche in altri romanzieri passi inaccettabili, ma la lettura del corpus
manzoniano® fa vedere quanto questa idea della sottomissione sia legata a un atteggiamento
che almeno in un primo approccio potremmo chiamare un integralismo cattolico.

DETERMINISMO DIVINO
Forse fu imposto a Manzoni come corvée la stesura delle Osservazioni sulla morale cattolica,
ma rielaborandole nel 1859 I’autore ne assunse la piena responsabilita. Senza volere trattare a

" In tempi moderni i voti non sono indissolubili; conosco per la Francia un esempio di voto sciolto. Non so quale
fosse la situazione in Italia al tempo dei Promessi sposi.

2 Chiamo cosi le opere riunite in rete su: http://www.bibliotecaitaliana.it/
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fondo i tanti problemi collegati a questo trattato, mi pare evidente che il giovane Manzoni,
come altri suoi contemporanei, provo una carenza della filosofia illuministica, etica quanto
epistemologica, nel non poter attingere certezze assolute. Sembra che conoscesse la filosofia
di Kant assai male o tardi,? (ne fa il nome soltanto a proposito dell’eclettico Victor Cousin,
filosofo che introdusse la voce, eclettismo in senso positivo!).

Nel 1814 Laplace aveva scritto:*

(°) « Nous devons envisager I’état présent de I’univers comme 1’effet de son état
antérieur et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, pour un instant
donné, connaitrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective
des étres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données
a ’analyse, embrasserait dans la méme formule les mouvements des plus grands corps
de I’univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et I’avenir,
comme le passé, serait présent a ses yeux » (Essai philosophique sur les probabilités,
1814, cité dans Encyclopédie universalis: Déterminisme).

Benché Laplace sembri riservare la possibilita di tal determinismo a un’intelligenza
sovraumana, il determinismo totale ¢, tendenzialmente almeno, a portata di mano.’ Per
Manzoni invece tale intelligenza puo essere soltanto quella di Dio: In etica Dio solo concilia
utilita e giustizia.
(®) quelle due verita (giustizia e utilita), quantunque distinte, si trovano, appunto perché
verita, riunite in una verita comune e suprema; (le moltitudini [cristiane]) sanno che, per
conseguenza, non possono trovarsi in contraddizione tra di loro; e riguarderebbero come
stoltezza, non meno che come empieta, il pensare che la giustizia possa essere
veramente e finalmente dannosa, 1’ingiustizia, veramente e finalmente utile. E sanno
ancora che, non solo queste due verita distinte sono legate tra di loro, ma una di esse
dipende dall’altra, cio¢, che I’utilita non puo derivare se non dalla giustizia. Ma sanno
insieme, che questa riunione finale non si compisce se non in un ordine universalissimo,
il quale abbraccia la serie intera e il nesso di tutti gli effetti che sono e saranno prodotti
da ogni azione e da ogni avvenimento, € comprende il tempo e I’eternita. E dico che lo
sanno, perché quest’ordine ha un nome che ripetono e che applicano a proposito, ogni
momento: la Provvidenza (Dell’invenzione p. 35).

Per di pit Manzoni non si assume la responsabilita di scrutare le vie della provvidenza, e nei
Promessi sposi si limita a suggerire; certo il suggerimento della logica narrativa ¢ forte: il
lieto fine ¢ meritato. Ma teoricamente:

(') quest’ordine passa immensamente la nostra cognizione e le nostre previsioni; e sono
quindi lontane le mille miglia dall’immaginarsi che, in un incognito di questa sorte, in
un complesso di futuri, che per noi ¢ un caos di possibili, si possa cercare n¢ I’unica n¢
la principale e eminente regola delle deliberazioni umane. Sanno che questa regola
principale e eminente ¢ data loro con la legge naturale, e con la legge divina che ne ¢ il

? In una lettera a Fauriel del 23 maggio 1817 prega ’amico di fargli spedire, tra molti altri lavori, «Les deux
ouvrages de Villers sur la philosophie de Kant par le Tourneur», e nella Morale cattolica nota 17 rimanda alla
pag. 378 di questa edizione. La lettera a Victor Cousin (1819-20) discute qualche punto della filosofia di Kant,
ma senza grandi sviluppi.

* Non ho trovato tramite la ricerca elettronica il nome di Laplace nel corpus manzoniano.

V. Le Grand Robert sotto la voce: determinismo, attinta dal tedesco & documentata in francese nel 1827.

-4 -



compimento da Quello a Cui nulla ¢ incognito, perché tutto ¢ da Lui (Dell’invenzione
p.36).

Nei Promessi sposi 1 personaggi sbagliano: sbaglia Lucia nella sua interpretazione della
Provvidenza, sbaglia fino a Fra Cristoforo nella sua molto commentata previsione espressa
alla fine del capitolo 8 (uno degli esempi abbastanza rari ove una previsione di un
personaggio positivo, (una ‘prolesse’), risulti falsa):

(*) il padre soggiunse, con voce alterata: — il cuor mi dice che ci rivedremo presto (cap.8).

e ’autore si limita a suggerire 1’intervento della Provvidenza. Da un punto di vista religioso la
posizione di Manzoni ¢ logica; non abusa della sua nuova convinzione per argomentare in
materie politiche o sociali (e nel romanzo ¢ ridicolizzato tale atteggiamento nel personaggio di
donna Prassede). Conviene pero constatare che ideologicamente la sua posizione ¢ un ritorno
a una morale eteronoma; Manzoni trova la verita fuori di sé, nel grembo della Chiesa cattolica
(certo ancora sprovvista del dogma dell’infallibilita del sommo pontefice!). In cio0 si separa
dai grandi romanzieri come Stendhal, Balzac e Flaubert e probabilmente anche da Dostoevskij
e Tolstoj che, seppure cristiani, non furono integralisti.’

Ma la fede nella Provvidenza, abbinata con I’impossibilita teorica e la rinuncia pratica di
scandagliarla procura a Manzoni romanziere un vantaggio importantissimo. Nella citazione 7
il termine piu importante € per me caos di possibili. Esteticamente il ritardo, ossia il regresso
ideologico, nella sicurezza offerta da una morale eteronoma libera Manzoni dalla incombenza
di trovare senso dappertutto, di narrare Il Grande Racconto e di giustificare ogni evento. Se
Dio assicura il senso finale, non c’¢ nessun obbligo di formulare tale senso.

A livello estetico quest’atteggiamento evita a Manzoni molte difficolta; non si trova
nell’obbligo di costruire un’‘argomentazione narrativa’,” pud trascurare le attese del lettore o
colpirle con la sua ironia. L’assenza di totalizzazione intramondana gli consente di
comportarsi davanti alla finzione quasi si trovasse di fronte a fatti bruti, storici (che non sono
sempre facili a incorporare in una totalita). Se scartiamo le allusioni alla Provvidenza, e la
moralita finale presentata da Renzo e Lucia, ci troviamo davanti a un mondo ove prevalgono
forze incalcolabili. Cerchero di puntualizzare tale atteggiamento nelle osservazioni formali.

MANZONI E IL ROMANZO
Pochi sono gli autori di un solo romanzo. Mi viene immediato in mente il solo Proust. 1l
confronto ¢ significativo, ma perché le situazioni dei due autori sono affatto diverse. Proust
spese 1’ultima parte della sua vita a correggere la Recherche. Anche Manzoni passo, ¢ vero,
molto tempo, ben venti anni, a stendere e a correggere il suo romanzo (1821-1842), ma a
considerare meglio i tempi dell’ideazione, possiamo restringere il periodo creativo agli anni
1821-1827. Dopo prevale la fatica, volentieri assunta, di produrre la versione in toscano, con
netti intenti linguistico-politici. Ricordiamoci pure che, dopo avere ultimato I promessi sposi,
Manzoni visse a lungo, ben trenta anni, dedicandosi ad altre attivita.

Per di piu, appena ultimato il suo romanzo, Manzoni spiegava nel Romanzo storico

® L’ immobilismo storico del suo romanzo non caratterizza Manzoni come cittadino: favorisce I’unita d’Italia e
puo concepire in un lontano futuro la separazione dello Stato e della Chiesa, con ’assentimento del papa!
(Lettera a Rosmini 23 maggio, 1848)

7 Questo termine concentra un aspetto importante degli studi degli anni ‘60 e *77 (greimasiani ed altri): il fatto
ben noto che una narrazione sancisce tramite il successo o il fallimento azioni, atteggiamenti, appartenenza a
gruppi, nazioni, classi. Anche qui scrive si € occupato di tali studi (Olsen 1976, 1984).
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I’impossibilita di tale genere; questa condanna puo bensi intendersi come una condanna dei
numerosi epigoni che seguirono I’esempio del maestro, ma altri indizi mettono in luce la
critica di ogni miscuglio di storia e di finzione. In un primo tempo vorrei mettere a fuoco
alcune circostanze enigmatiche nei rapporti di Manzoni con la finzione.

L’interesse limitato che Manzoni porta alla finzione ¢ attestato dal fatto che nel corpus
manzoniano 1 riferimenti fatti a autori francesi siano ristretti ad alcuni gruppi. Cita teologi del
‘600 e ‘700 (Pascal, Bossuet, Bourdaloue ed altri), e filosofi come Voltaire o Helvétius,
soprattutto nella Osservazione sulla morale cattolica. Benché stendendo tardi La Rivoluzione
francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859. Il Saggio comparativo non si riferisca ai
grandi storici francesi (Michelet, il cantore della rivoluzione sembra assente, e probabilmente
non senza ragione).” In altro contesto troviamo menzione di Augustin Thierry, che insiste,
come Manzoni, sulla descrizione della vita quotidiana.

Ma il punto importante ¢ che 1 grandi romanzieri (Stendhal, Balzac e Hugo, narratore e
lirico) brillino per la loro assenza. Anche i nomi di romanzieri d’altri Paesi sono scarsi.’
Penso di poter concludere che a Manzoni la finzione romanzesca non interessa molto.

Un fatto curioso potrebbe convalidare tale osservazione. Manzoni quasi non cita
romanzieri del ‘600 e <700, ma un’eccezione & M" de Scudéry, gia semidimenticata ai primi
dell’800, autrice di romanzi-fiumi (Clélie, Le grand Cyrus), forse citata perché menzionata da
Boileau, ma probabilmente soprattutto perché si tratta di romanzi d’amore, certo, ma
ambientati nella lontana storia antica. Altrimenti nel suo saggio sul romanzo storico Manzoni
si riferisce soprattutto alle epopee e ai poemi cavallereschi (Virgilio, Lucano, Stazio, Ariosto,
Trissino, Camoéns, Tasso, L 'Henriade di Voltaire, Milton, Klopstock, tutte tranne
L’Henriade, ambientate in un lontano passato, a volte storico, a volte mitico, ma soprattutto di
fantasia). Il solo prosatore trattato a lungo rimane Walter Scott, che Manzoni riconosce
esplicitamente come il suo ispiratore. A cio si collegano frequenti menzioni di drammi e
tragedie, 1 cui argomenti sono storici nella loro grande maggioranza. Manzoni parla poco della
commedia e osserva il silenzio su un nuovo sotto-genere: il dramma borghese sorto in
Inghilterra e diffusosi in Germania e in Francia. Si puo dunque concludere che I’interesse del
grande romanziere italiano per la finzione gua finzione ¢ molto limitato.

La storia

E vero, come scrive Fasano (p.14ss.) che in Italia, contrariamente alla Francia e all’Inghilterra
non esisteva né il romanzo storico, né il romanzo tout court."” A cid conviene aggiungere che
Manzoni passa direttamente al romanzo storico, senza far molto caso al romanzo di finzione.
Spesso Manzoni sembra perdere I’interesse per ’intreccio del suo romanzo per dilungarsi

8 ¢ tanti altri: Buchez, Guizot storico, Quinet, Thiers.

® Ecco alcuni altri dati: molti altri nomi, francesi e inglesi, sono assenti dal corpus manzoniano, p.es. Richardson,
Fielding, e Sterne, e anche Byron (ispiratosi di Ariosto). Il silenzio di Manzoni non puo ascriversi alla schietta
ignoranza.

Goethe e Schiller, invece, vengono menzionati, soprattutto per i loro drammi storici. Manzoni da un’analisi
approfondita di una scena del Wilhelm Tell, dramma segnalatogli nel Cours de littérature dramatique di August
Wilhelm Schlegel, che Manzoni lesse in francese. Ovviamente i romanzi storici di Walter Scott sono presenti.

A titolo di curiosita: in La comédie humaine Balzac non fa il nome di Manzoni che nelle varianti di
Modeste Mignon; sta, ma cancellato, tra gli esempi d’autori noti come Byron Goethe, Schiller, Scott, Hugo,
Lamartine, Manzoni, Crabbe, Moore (vol I, p.482, var. b). Il nome di Manzoni romanziere ha provato certe
difficolta a imporsi all’estero.

1" Esisteva qualche rudimento, per esempio alcuni romanzi dell’abbate Chiari.
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d’un canto in sviluppi narrativi si, ma senza personaggi attivi. Tali parti del romanzo sono
piuttosto rievocazioni del passato. Felici sono pero gli interventi di Renzo durante i tumulti di
Milano, perché figura, non da importante protagonista, ma come prototipo dei non pochi
manifestanti, di buon cuore, ma poco al corrente dei problemi. D’altro canto Manzoni offre
riflessioni e spiegazioni storiche, con riferimenti a fonti reali (e non soltanto alla fonte fasulla
dell’anonimo). Nella versione finale de / promessi sposi si nota una stranezza; quando
Manzoni si riferisce alle fonti storiche (come Ripamonti ed altre) leggiamo:

(°) Uno storico milanese (Josephi Ripamontii, Historiae Patriae, Decadis V, Lib. VI,
Cap. 11, pag. 358 et seq.) ... non nomina, ¢ vero, né lei, né il paese; (cap. 11).

L’autore da il riferimento tra parentesi. A leggere tali riferimenti si ha la netta impressione di
passare dal romanzo al saggio storico. Che cosa significa? Significa che Manzoni cambia tipo
di testo. Scrive, piu che da romanziere, da storico, utilizzando il modo di riferimento corrente
in questa disciplina scientifica. Tale prassi ¢ caratteristica della sola ultima versione (non
esiste nella ventisettana).!' Si direbbe che a momenti Manzoni dimentica che sta scrivendo un
romanzo.

Ma a quale fine scrive un romanzo? All’inizio della stesura di Fermo e Lucia Manzoni
scrive a Fauriel:

('%) Grossi, auteur d’Ildegonda a commencé des études pour un poéme d’un genre
nouveau en Italie, et dans le quel j’espére qu’il pourra développer le beau talent que
vous avez slirement apprécié dans I’essai poétique que je vous [ai] envoyé de lui. Son
intention est de peindre une époque par le moyen d’une fable de son invention, a-peu-
prés comme dans Ivanhoe. Il placera les personnages dans la premiére Croisade. Vous
voyez ce qu’un tel fonds peut lui fournir, sur-tout en rejetant toutes les couleurs de
convention, et s’attachant a connaitre et a peindre ce qui a été, comme c’est son
intention.

(A Claude Fauriel - Paris, Milan, ce 29 janvier 1821)

I1 poema storico che Tommaso Grossi sta stendendo ¢ intitolato: I Lombardi alla prima
crociata (venne pubblicato nel 1826). Fu spesso rimproverata all’autore «la mancata fusione
tra la storia e 1’elemento novellistico» (Renda e Operti sotto Grossi). Qui ci basta notare che
per Manzoni I’interesse storico prevale sull’aspetto romanzesco, (idea comune con Walter
Scott, ma abbandonata in molti romanzi ‘storici’ con la storia ridotta a sfondo della suspense
creata). La dichiarazione di tale intento ¢ poco significativa; ¢ significativo, invece il fatto che
Manzoni accentui nella sua pratica la storia a spese della finzione; su questo punto il suo
romanzo ¢ uno dei piu storici del nuovo genere.

E forse dalla lettera citata dal 1821 attraverso I’introduzione a Fermo e Lucia fino alla
prefazione della Colonna infame si pud notare uno sviluppo. A quale fine Manzoni stende il
suo romanzo storico? Nell’introduzione a Fermo e Lucia leggiamo:

(') Lettori miei, se dopo aver letto questo libro voi non trovate di avere acquistata
alcuna idea sulla storia dell’epoca che vi ¢ descritta, ¢ sui mali dell’umanita, € sui mezzi

"' Rinvenni questo particolare esaminando le parentesi del romanzo (una delle ricerche agevolate dal computer).
Ebbi I’idea di paragonare 1’uso di Manzoni con quello di altri romanzieri, pensando che certe riflessioni d’autore
interessanti si trovassero rinchiuse tra parentesi. Questa idea risulto sbagliata. Invece le parentesi possono forse
rilevare altre curiosita: Stendhal traduce citazioni latine (lingua che 1’autore quindi non suppone molto nota); de
Roberto utilizza le parentesi per dare le didascalie delle conversazioni riferite in diretto, e ci saranno altre
curiosita da scoprire.



ai quali ognuno puo facilmente arrivare per diminuirli e in s¢ e negli altri, se leggendo
voi non avete in molte occasioni provato un sentimento di avversione al male di ogni
genere, di simpatia e di rispetto per tutto cio che € pio, nobile, umano, giusto, allora la
pubblicazione di questo scritto sara veramente inutile, I’obbiezione sara ragionevole,
... (Introduzione a Fermo).

I1 lettore puo informarsi sulla storia, ovviamente, ma a questo scopo se ne aggiunge un altro
meno atteso. Manzoni propone un intento etico diverso da quello illuministico: si possono, si,
diminuire i mali dell’umanita, ma non toglierli (come proponevano diverse ideologie del
Progresso), e poi si puo svegliare 1’avversione al male, un sentimento lodevole.

Nella Storia della colonna infame notiamo ancora un passo simile, ma piu esplicito:

(%) Noi, proponendo a lettori pazienti di fissar di nuovo lo sguardo sopra orrori gia
conosciuti, crediamo che non sara senza un nuovo e non ignobile frutto, se lo sdegno e il
ribrezzo che non si pud non provarne ogni volta, si rivolgeranno anche, e
principalmente, contro passioni che non si posson bandire, come falsi sistemi, né
abolire, come cattive istituzioni, ma render meno potenti e meno funeste, col
riconoscerle ne’ loro effetti, e detestarle.

E non temiamo d’aggiungere che potra anche esser cosa, in mezzo ai piu dolorosi
sentimenti, consolante. Se, in un complesso di fatti atroci dell’'uomo contro I'uomo,
crediam di vedere un effetto de’ tempi e delle circostanze, proviamo, insieme con
I’orrore e con la compassion medesima, uno scoraggiamento, una specie di disperazione.
Ci par di vedere la natura umana spinta invincibilmente al male da cagioni indipendenti
dal suo arbitrio, e come legata in un sogno perverso e affannoso, da cui non ha mezzo di
riscotersi, di cui non pudé nemmeno accorgersi. Ci pare irragionevole I’indignazione che
nasce in noi spontanea contro gli autori di que’ fatti, e che pur nello stesso tempo ci par
nobile e santa: rimane 1’orrore, e scompare la colpa; e, cercando un colpevole contro cui
sdegnarsi a ragione, il pensiero si trova con raccapriccio condotto a esitare tra due
bestemmie, che son due deliri: negar la Provvidenza, o accusarla. Ma quando, nel
guardar piu attentamente a que’ fatti, ci si scopre un’ingiustizia che poteva esser veduta
da quelli stessi che la commettevano, un trasgredir le regole ammesse anche da loro,
dell’azioni opposte ai lumi che non solo c’erano al loro tempo, ma che essi medesimi, in
circostanze simili, mostraron d’avere, ¢ un sollievo il pensare che, se non seppero quello
che facevano, fu per non volerlo sapere, fu per quell’ignoranza che 'uomo assume e
perde a suo piacere, € non ¢ una scusa, ma una colpa; (p. 3,. parzialmente citato da De
Gubernatis, p.286-87).

Contrariamente alla citazione precedente ’interesse per la storia ¢ qui del tutto secondario.
Manzoni non scrive storia (né romanzo) per cogliere la societa nel suo sviluppo. Walter Scott
presenta spesso la storia descritta come un antecedente alla societa moderna. Nella Comédie
humaine Balzac propone una sociologia e una psicologia, una conoscenza e proposte per
salvare la societa, implicite in molti romanzi, esplicitamente fantasticate nell’ultimo tomo: La
derniere incarnation de Vautrin. Manzoni invece non pretende di celebrare i progressi dello
Spirito Umano come Condorcet (la cui vedova Manzoni aveva conosciuto a Parigi) poteva
intitolare un suo saggio: Esquisse d 'un tableau historique des progres de [’esprit humain. Non
intende trasformare, migliorare I’'Uomo (questo bel sogno dell’illuminismo) né trasformare la
societa con nuovi sistemi o nuove istituzioni, ma, tutto al piu, mitigare i mali della societa; lo

12 Una parte di questo brano ¢ citata da Fasano (p.19).
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scopo piu importante ¢ di far capire che le circostanze storiche non scusano i crimini e
nemmeno 1’ignoranza; la formula: «se non seppero quello che facevano, fu per non volerlo
sapere,» riecheggia forse il sapere aude di Kant (ma non le parole del Cristo!).

Se tale ¢ stato il percorso ideologico di Manzoni, non c¢’¢ da stupirsi che abbia
abbandonato, non soltanto I’attivita di romanziere, ma anche quella di storico. Nello scritto
posteriore sulla Rivoluzione francese (e sul Risorgimento, chiamata ‘rivoluzione’) succede
una riflessione su certi fatti, generalmente tra i piu atroci, ma questi fatti sono noti, ¢ di
superstizioni (come le unzioni durante la peste) non si tratta, a meno che si chiami
superstizione la giustificazione di crimini con un bene futuro sperato; Manzoni fa 1I’esempio di
Vergniaud che nel 1793, pur essendo contro la condanna a morte di Luigi XVI, voto a favore
perché riteneva che la grazia avrebbe lanciato la Francia in una guerra civile (Dell ’invenzione
p.34).

Nella storia dunque non interessa a Manzoni il Grande Racconto che occupava molti suoi
contemporanei. Decisiva ¢ a tal riguardo la funzione svolta dall’esperienza della Rivoluzione
francese. Da un canto la Grande Rivoluzione venne cantata come un progresso decisivo
dell’umanita (sebbene il periodo del terrore fosse condannato come un episodio spiacevole).
Un’importante parte dei conservatori, invece, considerava la Rivoluzione come una
conseguenza logica del secolo dei lumi: «c’est la faute a Voltaire, c’est la faute a Rousseauy,
e cio¢ dei filosofi tutti quanti senza distinzione alcuna.

In La Rivoluzione francese ..., se Manzoni si interessa sempre alla psicologia delle
masse, ¢ come a una forza, non determinante, cui perd pochi sanno opporre una resistenza
(dunque I’'impostazione preponderante ¢ sempre etica). Tale approccio esiste gia, sia nel
romanzo, sia nella Storia della colonna infame,13 ed ¢ difficile schierare Manzoni in una
tendenza; per lui magistrati e popolo si dividono le colpe e, caso mai, ¢ piu facile perdonare
all’ignorante che a chi avrebbe dovuto sapere. Comunque La Rivoluzione francese ... non si
contraddistingue per un lavoro di riflessione originale sui fatti; la narrazione ripete la stessa
formula: un problema seguito dal fallimento etico, caso mai messo in rilievo da un altro
comportamento decente. Si ha I’'impressione che 1’etica funzioni a vuoto.

ETICA E ESTETICA
Nella definizione del romanzo, corrente ancora ai tempi di Manzoni, entrava I’amore e il
famigerato brano di Fermo e Lucia attesta la pudicizia del romanzo manzoniano:

(*) Ma ponete il caso, che questa storia venisse alle mani per esempio d’una vergine
non piu acerba, piu saggia che avvenente (non mi direte che non ve n’abbia), e di
anguste fortune, la quale perduto gia ogni pensiero di nozze, se ne va campucchiando,
quietamente, e cerca di tenere occupato il cuor suo coll’idea dei suoi doveri, colle
consolazioni della innocenza e della pace, e colle speranze che il mondo non puo dare né
torre; ditemi un po’che bell’acconcio potrebbe fare a questa creatura una storia che le
venisse a rimescolare in cuore quei sentimenti, che molto saggiamente ella vi ha sopiti.
Ponete il caso che un giovane prete ... (II, cap. 1).

Tale commento si iscrive nelle polemiche francesi contro il teatro (‘600), poi il romanzo
(soprattutto ‘700, v. May), ma insiste in modo particolare sull’inutilita dell’evocazione delle
passioni, sul pericolo dei sogni irrealistici perché irrealizzabili; il celibato imposto al prete si
capisce senza commenti, ma non dimentichiamo che a una parte importante della popolazione
il matrimonio era precluso, perché la dote era indispensabile), come risulta anche dal teatro di

13 Poco dopo la stesura di queste opere Auguste Comte conio il termine di sociologia (1830).
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Goldoni, (v. Olsen 1995 e 2008).

Conviene ammettere anche 1 vantaggi che Manzoni puo cavare dell’abbandono di una
tematica trita. Invece dell’evocazione delle passioni, Manzoni adotta la riflessione sentita,
termine la cui funzione cardinale Frare (p.27) ha evidenziato nell’estetica manzoniana.

("*) Opinione ricantata e falsa: che il poeta per interessare deve movere le passioni. Se
fosse cosi sarebbe da proscriversi la poesia. - Ma non ¢ cosi. La rappresentazione delle
passioni che non eccitano simpatia, ma riflessione sentita ¢ piu poetica d’ogni altra«
(Traccia del Discorso sulla Moralita delle Opere Drammatiche, p.2).

Pare che questa sia la sola occorrenza nel corpus manzoniano. Malgrado cio il termine
esprime felicemente un tratto dell’atteggiamento di Manzoni che si rispecchia nello stile dei
Promessi sposi: la tensione tra la voce del protagonista e quella dell’autore che I’accompagna
spesso sempre con una riflessione. Spero che le osservazioni sullo stile del romanzo potranno
concretizzare questa osservazione. Rimane una domanda che si puo dimenticare facilmente: a
che fine si muovono le passioni? Scrivere sull’amore non equivale a cantarlo. La riflessione
sentita si sarebbe potuta applicare anche all’amore.

Torniamo all’infelice Gertrude. La sua relazione con Egidio ¢ condannata senza appello.
Manzoni pero ¢ troppo fine psicologo per non notare che Gertrude, dopo essersi concessa a
Egidio, sente una calma, causata probabilmente, dalla soddisfazione dei sensi, ma che questa
calma non ¢ permanente:

(") Si videro, nello stesso tempo, di gran novita in tutta la sua condotta: divenne, tutt’a
un tratto, piu regolare, piu tranquilla, smesse gli scherni e il brontolio, si mostro anzi
carezzevole e manierosa, dimodoché le suore si rallegravano a vicenda del cambiamento
felice; lontane com’erano dall’immaginarne il vero motivo, e dal comprendere che
quella nuova virti non era altro che ipocrisia aggiunta all’antiche magagne.
Quell’apparenza pero, quella, per dir cosi, imbiancatura esteriore, non durd gran tempo,
almeno con quella continuita e uguaglianza: (cap.11)

La mancanza d’equilibrio psichico si spiegherebbe pero facilmente, a patto di non
sopravvalutare la sessualita; Gertrude vive forse la soddisfazione dei sensi, ma rimane sempre
esclusa dalla vita sociale che aveva sognato (sogni descritti nel romanzo). Non puo andare a
passeggio con uno sposo al fianco. Nulla di strano, quindi, nel fatto che la sua contentezza sia
passeggera! Notiamo anche en passant che il ‘seduttore’ (per parlare il linguaggio del tempo)
¢ descritto in termini del tutto negativi (esempio raro per un personaggio del romanzo;
generalmente le caratteristiche dei personaggi pur negativi sono piu equilibrate). Egidio non
approfitta del calo di certe espressioni peggiorative ridotte da Fermo e Lucia ai Promessi
sposi di piu della meta.'*

CONCLUSIONE PARZIALE
Per riepilogare questo mio incontro con Manzoni bastano poche parole. Gli aspetti integralisti
sono in larga misura compensati da aspetti originali e, forse, piu attuali ai tempi nostri.

La storia non ¢ esposta come processo razionale, anzi come rumore e furore, senza
direzione conoscibile. La psicologia delle masse non coglie soltanto ‘la vile plebe’, anzi
esercita 1 suoi nefasti effetti tra magistrati e dotti. Ma non si tratta di una forza del destino; la

 Primo numero: Fermo, secondo: Promessi; stringhe di ricerca: infernal, abominevol 2 /0, orrend 19/0, orribil
25/13, scellerat 39/18, sciagurat 11/12. Queste espressioni ricordano la gothic novel, e anche lo stile dell’opera.
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resistenza ¢ sempre possibile, benché ardua. Per quanto riguarda la psicologia, si fa viva la
stessa tendenza: Manzoni non offre una psicologia molto complicata, anche perché tale
psicologia correrebbe il rischio del determinismo. Il suo approccio ai personaggi ¢ focalizzato
sulle loro scelte, difficili, ma liberi. Qualche analisi della seconda parte fara luce su
quest’aspetto.

Parte 11
Manzoni in dialogo

SCRITTURA. LE VOCI

Arrivato a questo punto prendo le mosse da un altro mio errore giovanile: la mia ignoranza mi
fece collocare la pubblicazione dei Promessi sposi dopo quella dei primi romanzi di Balzac e
di Stendhal. Non tenevo conto delle date, che si oppongono a ogni influenza significante degli
autori francesi esercitata su Manzoni. Cio non toglie pero, che Manzoni adoperi, in modo
originale, una serie di tecniche molto analoghe a quelle messe in opera dai grandi romanzieri
francesi. Come Balzac e Stendhal, Manzoni assegna una grande importanza alla voce
dell’autore, e come Stendhal sviluppa la voce del personaggio con diverse forme del
monologo interiore. Il rapporto tra voce d’autore e voce del personaggio, ma anche il rapporto
autore-lettore puo contribuire a circoscrivere 1’originalita dei Promessi sposi.

Che Manzoni fosse conscio di assumersi una scommessa con lo scrivere un romanzo
storico in italiano, risulta dalla lettera a Fauriel del 3 settembre 1821, e cio¢ degli anni in cui
stese Fermo e Lucia: secondo Manzoni gli scrittori italiani non toscani si trovavano davanti a
una lingua povera e mal definita (quella della Crusca? di tutti? dei ceti colti?), senza lunga
pratica con essa (Manzoni aveva per molto tempo praticato il francese, altri un dialetto), senza
quindi comunanza con un ceto colto di lettori, senza 1’abitudine di discutere in italiano
materie serie, e senza |’intuizione del valore preciso delle voci (abitudine che proviene
soltanto da una lunga pratica), quindi era anche poco sicuro, chi volesse creare neologismi per
analogia. A ci0 s’aggiunge I’inesistenza del romanzo storico italiano. Siano pure esagerate, le
difficolta erano reali.

Manzoni si propone di appoggiarsi moderatamente sulla lingua francese e, soprattutto, di
pensare bene a ci0 che va detto (rem tene, verba sequentur, cid che sottolinea I’importanza del
pensiero in un opera cosiddetta ‘realista’). La cosa straordinaria ¢ che il risultato non fosse
un’imitazione, pur buona, bensi che Manzoni si porto alla vetta dello sviluppo stilistico del
romanzo. Ci0 non si spiega che con il genio di Manzoni. Tutto al piu si puo notare che
Manzoni evitd ‘I’histoire romancée’ che ha fatto invecchiare fino al suo modello, Walter Scott
(cui muove una critica, nella lettera citata, per la non-storicita di Riccardo Cuor-di-leone). 13

Manzoni ripete a piu riprese I’esigenza della fedelta alla storia, fedelta che occasiono
probabilmente il suo abbandono finale del romanzo storico e del romanzo fout court. La
lettera citata offre anche un bell’esempio di come evitare affermazioni troppo assolute, tratto
di cui diro piu avanti.

La voce del personaggio
Manzoni attribuisce una grande importanza alla voce del personaggio. Cio si vede
nell’importanza delle battute, molto individualizzate, differenti a seconda di chi parla. Anche

'3 Ripete nella lettera citata a Fauriel, il 29 gennaio 1821 (cit. 10), a proposito dell’/ldegonda di Grossi,
I’esigenza gia citata della pura storicita.
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la quantita e il peso delle battute aumentano: da Fermo e Lucia alla quarantana il loro numero
cresce da 21% a 30%.'® Ma la battuta individualizzata non era una novita. Si trova gia in
molti romanzieri del ‘700, inglesi soprattutto, ma da parte francese anche nei romanzi di un
Marivaux.

Piu importante ¢ il considerevole sviluppo del fenomeno che si puo riunire sotto il
termine di monologo interiore e che conosce un primo culmine con Flaubert e la piena
maestria con Joyce. Manzoni occupa con Stendhal un posto importante in questa formazione,
anzi stupendo se si considera che stende il suo testo prima dei grandi francesi e che
probabilmente non ha conosciuto una Jane Austen; per molti versi si pud affermare che la sua
scrittura risulta piu moderna di quella di Stendhal.

Forse una piccola premessa tecnica ¢ necessaria. Nel monologo interiore, concetto
onnicomprensivo, includo discorso muto e pensieri riprodotti in qualsiasi modo: discorso
diretto riferito (DDR) discorso indiretto riferito (DIR) cosi come il discorso indiretto libero
(DIL), chiamato anche lo stile indiretto libero, e il discorso diretto libero (DDL). Queste due
ultime forme figurano senza verbo introduttore necessario.

La narrativa dei secoli anteriori nutriva una predilezione per 1’indiretto, o il diretto,
introdotti da un verbo. Il diretto poteva protrarsi per lunghi brani. Si sa anche che al teatro
molti monologhi davanti al confidente equivalgono ad altrettanti monologhi interiori: in una
trasposizione della fabula in forma di romanzo si potrebbe sopprimere il confidente. Nel
secolo di Manzoni lo sviluppo delle tecniche del monologo interiore va accelerando e il nostro
ci contribuisce in modo cospicuo.

Anche Manzoni adopera il tradizionale stile diretto riferito (diretto o indiretto), vale a dire
introdotto da un verbo di citazione (in posizione iniziale, finale o media), e lo fa anche per
presentare un pensiero, ma come Stendhal lo utilizza con parsimonia:

(1) “Che ¢ questo?” pensa; e spinge I’uscio con paura: quello s’apre (cap. 8).
Ho gia detto che, rispetto a Stendhal, Manzoni dimostra molti tratti pit moderni e piu
eleganti. Come Manzoni il grande autore francese segue molto minutamente i pensieri dei
suoi due protagonisti Julien Sorel e Fabrice del Dongo (nei due grandi romanzi Le rouge et le
noir € La chartreuse de Parme), ma puo a volte parere impacciato: conosce il discorso
indiretto libero, ma ne fa, come Manzoni, un uso moderato. Per riprodurre il monologo
interiore preferisce il discorso diretto riferito, moltiplicando i se disait-il/elle, se dit-il/elle,
pensait-t-il/elle, pensa-t-il/elle."’

Manzoni, invece, puo valersi di un’espressione meno pesante: tra sé (54 occorrenze dei
Promessi sposi), e per di piut Manzoni sa variare i verbi. dire ¢, certo, il verbo puo frequente,
ma tra sé si pud: argomentare, pensare, riandare, commentare, speculare, deliberare,
continuare, esclamare, concludere, consultare, soggiungere, ringraziare, proseguire,
almanaccare, venire detto, scappar detto, consigliarsi, far di gran lamenti (cito nell’ordine
cronologico della prima occorrenza). Tali variazioni evitano allo stile la monotonia e gli
impartiscono un sovrappiu di sfumature. Faccio un solo esempio:

(17) “Che abbia qualche pensiero per la testa”, argomento Renzo tra sé; (cap. 2)

'® Senza che le battute si allunghino in modo notevole: Fermo e Lucia annovera una media di 20 parole a battuta,
nella quarantana una di 22.

' In una scelta di romanzieri francesi Stendhal arriva in testa per I’uso di se disait/se dit et pensait/pensa v.
statistiche in Olsen 2003, pp.60-61).
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Un altro tratto, destinato a una grande fortuna, contraddistingue la tecnica di Manzoni: il
discorso diretto libero rinchiuso tra virgolette, quindi senza verbo di riferimento e con i verbi
al presente, tratto che attribuisce il discorso al personaggio, come nella citazione 19
(eccezione fatta ai commenti d’autore, facilmente scartabili). In quest’esempio 1 pensieri tra
virgolette non sono introdotti da un verbo; Manzoni li presenta invece in un contesto di
riflessione che agevola la decodifica corretta.

D’altro canto sono frequenti le costruzioni con I’infinito, cio¢ una forma impersonale del
verbo che si puo abbinare con 1’assenza del verbo di riferimento. Tale infinito puo
interpretarsi, come un discorso indiretto libero, se sta in un contesto di verbi al passato.
Seguiamo Renzo:

('*) Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri tirava seco! Tante speranze, tante promesse,
un avvenire cosi vagheggiato, e cosi tenuto sicuro, € quel giorno cosi sospirato! e come,
con che parole annunziarle una tal nuova? E poi, che partito prendere? Come farla sua, a
dispetto della forza di quell’iniquo potente? E insieme a tutto questo, non un sospetto
formato, ma un’ombra tormentosa gli passava per la mente. Quella soverchieria di don
Rodrigo non poteva esser mossa che da una brutale passione per Lucia. E Lucia? Che
avesse data a colui la piu piccola occasione, la piu leggiera lusinga, non era un pensiero
che potesse fermarsi un momento nella testa di Renzo. Ma n’era informata? Poteva colui
aver concepita quell’infame passione, senza che lei se n’avvedesse? Avrebbe spinte le
cose tanto in la, prima d’averla tentata in qualche modo? E Lucia non ne aveva mai detta
una parola a lui! al suo promesso! Dominato da questi pensieri, passo davanti a casa sua,
ch’era nel mezzo del villaggio, e, attraversatolo, s’avvio a quella di Lucia, (cap.2).

La voce dell’autore inizia con una presentazione dei pensieri di Renzo messi in rilievo con
due punti esclamativi e tre interrogativi che stanno a cavallo tra 1’uso retorico e il monologo
interiore, tra 1’apostrofare il lettore per farlo partecipe dei sentimenti di Renzo e questi stessi
sentimenti vissuti dal protagonista. Segue un monologo interiore in discorso indiretto libero
(poteva). Poi I’autore riprende la voce, formulando in parole cio che il protagonista non
pensa: «non un sospetto formato...», e con la serie di punti interrogativi si ripassa al
monologo interiore di Renzo in discorso indiretto libero (poteva, aveva).

In un contesto di verbi al presente, invece, I’infinito va spesso interpretato come un
discorso diretto libero; invece di dare un esempio semplice, ne faccio uno piu complicato che
dimostra con che facilita Manzoni passi da un registro a un altro; Fra Cristoforo delibera sulla
situazione, dopo aver saputo la prepotenza di Don Rodrigo:

(1) Cosi dicendo, appoggio il gomito sinistro sul ginocchio, chino la fronte nella palma,
e con la destra strinse la barba e il mento, come per tener ferme e unite tutte le potenze
dell’animo. Ma la piu attenta considerazione non serviva che a fargli scorgere piu
distintamente quanto il caso fosse pressante e intrigato, e quanto scarsi, quanto incerti e
pericolosi i ripieghi. " Mettere un po’di vergogna a don Abbondio, e fargli sentire
quanto manchi al suo dovere? Vergogna e dovere sono un nulla per lui, quando ha
paura. E fargli paura? Che mezzi ho io mai di fargliene una che superi quella che ha
d’una schioppettata? Informar di tutto il cardinale arcivescovo, e invocar la sua autorita?
Ci vuol tempo: e intanto? e poi? Quand’anche questa povera innocente fosse maritata,
sarebbe questo un freno per quell’'uomo? Chi sa a qual segno possa arrivare?... E
resistergli? Come? Ah! se potessi, pensava il povero frate, se potessi tirar dalla mia i
miei frati di qui, que’di Milano! Ma! non ¢ un affare comune; sarei abbandonato. Costui
fa I’amico del convento, si spaccia per partigiano de’cappuccini: € i suoi bravi non son
venuti piu d’una volta a ricoverarsi da noi? ... Contrappesato il pro e il contro di questo
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e di quel partito, il migliore gli parve d’affrontar don Rodrigo stesso, (cap. 5).

La voce dell’autore incomincia al passato, tempo narrativo del romanzo; I’autore sta vicino al
personaggio, di cui formula i sentimenti; Fra Cristoforo si sarebbe potuto esprimere quasi
negli stessi termini; siamo vicini a una forma embrionale del discorso indiretto libero, che ho
chiamato proto-DIL,'®, in altre parole alla fusione di due voci e di due punti di vista. Con il
primo infinito: L’infinito mettere, seguito da un punto interrogativo formulando una domanda
che si fa Fra Cristoforo, potrebbe lasciare in dubbio se si tratti del discorso indiretto libero o
del discorso diretto libero, se non fosse per 1’uso delle virgolette che indicano che leggiamo
tale discorso diretto."” Per la lettura immediata non ¢’& nessun problema, anzi il piacere di
leggere un brano eccellente. Poi il presente del sono ¢ un netto discorso diretto libero (Fra
Cristoforo delibera tra s¢ al presente). Prosegue la discussione interna, con alternanza di verbi
al presente, infiniti, interiezioni e frasi embrionali (poi, come). Finalmente 1’autore riprende la
parola per constatare 1’esito della deliberazione.

Nei due esempi citati il discorso diretto o indiretto libero sono tutti € due concordanti
(Cohn pp. 166ss.); 1l concetto di concordanza indica che la vista e, soprattutto, la valutazione
dell’autore coincidono con quelle del personaggio e quelle proposte al lettore. In tali casi il
monologo interiore risulta meno appariscente; cio che attiro 1’attenzione su Madame Bovary
fu il discorso indiretto libero, non concordante, ma discordante, ove la voce dell’autore non
sottoscrive le valutazioni di Emma, la protagonista. Gia Stendhal (e prima di lui Marivaux)
aveva introdotto una leggera ironia affettuosa, una minima distanza ai suoi cari protagonisti,
Julien et Fabrice.

Manzoni adopera mezzi diversi per mantenere la distanza tra la voce dell’autore e la voce
del personaggio; un monologo interiore in discorso diretto riferito che si sarebbe potuto
prendere per concordante in un primo tempo, si legge nella citazione 31 il lettore avrebbe,
forse, accettato il pensiero di Renzo, preoccupato di ritrovar Lucia, ma la voce dell’autore
s’immischia nel pensiero del personaggio per relativizzarlo. Ritornero a questo procedimento
dialogico, caratteristico per Manzoni.

PUNTI ESCLAMATIVI E INTERROGATIVI. TRA AUTORE E PERSONAGGIO.

Manzoni mette a profitto questi due segni. Da Fermo e Lucia ai Promessi sposi Manzoni ne
aumenta in modo cospicuo 1’uso; per il punto interrogativo, la proporzione ¢ di 107/169, per
I’esclamativo di 111/163.

Per studiare piu da vicino le tecniche che servono a Manzoni a riprodurre il monologo
interiore (o0 a costruirlo, giacché non ¢ preesistente alla finzione) mi sono limitato a percorrere
le espressioni con un punto interrogativo o esclamativo in un testo cui ho tolto le battute.”® Il
risultato, penso, fa luce su una particolarita dello stile di Manzoni.?'

' proto-discorso-indiretto libero. In due parole si tratta di una forma che non consente di distinguere voce
d’autore e voce del personaggio, forma di un uso molto frequente, v. Olsen 2002, pp.43ss.

' In un testo steso al presente puo essere difficile discernere tra il discorso indiretto libero e il discorso diretto
libero senza ’'uso delle virgolette. Se invece si narra al passato, la voce d’un personaggio in passato, senza verbo
di riferimento, ¢ indiretta, e il presente indica il discorso diretto.

2% Cio che presenta per le edizioni elettroniche dei promessi sposi una certa difficolta, poiché non si utilizzano in
modo conseguente virgolette iniziali differenti da quelle finali (tipo »« o “”), bensl trattini.

2! Gia De Gubernatis ha segnalato il gran numero delle virgole nei Promessi sposi, ¢ a ragione. L uso di Manzoni
supera quello degli altri autori che servono come corpus di controllo. Per di piu il numero delle virgole sale di
quasi un terzo da Fermo e Lucia alla quarantana. E un segnale dell’importanza che Manzoni attribuisce al ritmo
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E risaputo che i punti esclamativi e interrogativi segnalano in qualche modo punti forti di
un testo, mettono in rilievo qualcosa. Ora le interrogazioni e esclamazioni si possono
attribuire da un canto alla voce dell’autore, che si rivolge sia al lettore con le cosiddette
esclamazioni o interrogazioni retoriche (v. esempi nella citazione 30), sia — procedimento
meno frequente, ma caratteristico per Manzoni — a un personaggio (v. cit. 31). D’altro canto le
esclamazioni e interrogazioni retoriche possono esprimere la commozione o i dubbi del
personaggio, e infine le due forme possono presentarsi in fusione: le domande ed
esclamazioni rivolte al lettore possono confluire con la voce del personaggio; all’inizio del
capitolo 4 dei Promessi sposi leggiamo:

(*°) Questi spettacoli accrescevano, a ogni passo, la mestizia del frate, il quale
camminava gia col tristo presentimento in cuore, d’andar a sentire qualche sciagura.
Ma perché si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perché, al primo avviso, s’era mosso
con tanta sollecitudine, come a una chiamata del padre provinciale? E chi era questo
padre Cristoforo?

I primi due punti interrogativi si potrebbero capire come segni di una domanda che si pone il
padre Cristoforo, e dunque essere integrati in un discorso indiretto libero, ma si possono
ugualmente capire come domande retoriche. L’ultimo punto indica, invece, con il 99% di
probabilita una domanda retorica (Fra Cristoforo non entra qui in una crisi esistenziale).
L’originalita di Manzoni, lo sviluppo simultaneo dei due poli del testo, quello del personaggio
e quello dell’autore, trovano conferma nello studio del suo uso dei punti segnalati.

CONFRONTO CON STENDHAL

L’uso di questi segni ¢ notevole nei Promessi sposi; pero si trovano anche in Le rouge et le
noir di Stendhal, che usa i punti interrogativi un buon terzo in piu di Manzoni e i punti
interrogativi quasi due terzi in piu. Conviene affinare dunque le statistiche. Nello schema
seguente figurano diverse proporzioni tra i Promessi sposi (PS) e Le rouge et le noir (RN).
Faccio notare alcune proporzioni particolarmente notevoli; (lo schema si legge: per lo stesso
numero di parole, se nei Promessi sposi ci sono 166 riscontri, nel Rouge ce ne sono 478, ¢ via
dicendo):

della sua prosa. Non avrei mai creduto che il numero delle virgole potesse suggerire qualcosa, ma, riflettendoci,
puo servire a sottolineare il ritmo. L importanza dei punti esclamativi e interrogativi, invece, sara ammessa pit
facilmente.

> Ma in un altro testo, pitt moderno, si potrebbe immaginare una domanda: «Chi son io, chiamato Fra
Cristoforo? Che funzione svolgo?» ecc.

-15 -



Punti esclamativi Punti interrogativi

Totale PS: 166/RN: 478 Totale PS: PS: 164/RN: 275

Senza verbo flessivo: PS: 72/RN: 199 Senza verbo flessivo: PS: 24/RN: 9
Sole interiezioni (Dieu!...) PS: 14/RN: 106
Senza verbo flessivo, interiezioni sostratte:
PS: 50/RN: 87

con infinitivo PS: 8/RN: 6 con infinitivo PS: 16/RN: 9

Lo schema evidenzia alcune differenze curiose. Se Stendhal utilizza piu di Manzoni i due
segni, il divario ¢ pero piu grande per i punti esclamativi (478/166) che per gli interrogativi
(275/164). Si spiega per il divario importantissimo nell’uso delle interiezioni sole, come Dio/,
diavolo! Su questo punto Stendhal supera, e di molto Manzoni, che si serve in modo moderato
di tali interiezioni alquanto convenzionali.

Nel conteggio delle espressioni con punti interrogativi senza verbo finito il divario tra i
Promessi sposi e Le rouge et le noir s’inverte rispetto a quello per i punti esclamativi. Questo
tipo di frasi embrionali formula vere domande in un monologo interiore.

Lo stesso vale per un altro gruppo che ho isolato: le espressioni con un infinito; e
possiamo trattare insieme i punti esclamativi (proporzione 8/6) e quelli interrogativi
(proporzione 11/9). Anche qui la maggior parte indica un monologo interiore, € anche qui
Manzoni supera Stendhal sia nel numero, sia, a volte, nell’elaborazione. Dopo aver
abbandonato I’osteria dove ha sentito un mercante ripetere i rumori sui fatti di Milano, Renzo:

(*"Y Andava dunque dove la strada lo conduceva; e pensava. " o fare il diavolo! Io
ammazzare tutti 1 signori! Un fascio di lettere, io! I miei compagni che mi stavano a far la
guardia! Pagherei qualche cosa a trovarmi a viso a viso con quel mercante, di 1a dall’Adda
(ah quando I’avro passata quest’Adda benedetta!), e fermarlo, e domandargli con comodo
dov’abbia pescate tutte quelle belle notizie (cap. 17).

Manzoni da qui un esempio del discorso riferito al secondo o al terzo grado; in monologo
interiore Renzo ripensa i rumori riferiti dal mercante incontrato nell’osteria, rumori senza
fonte precisa (e quest’osservazione tecnica ci riconduce a un aspetto importante dell’opera di
Manzoni: la formazione dell’opinione pubblica); narrava il mercante (in discorso diretto
riferito):

(**) Gia ieri, nel forte del baccano, aveva (Renzo) fatto il diavolo; e poi, non contento di
questo, s’era messo a predicare, € a proporre, cosi una galanteria, che s’ammazzassero
tutti i signori. Birbante! Chi farebbe viver la povera gente, quando i signori fossero
ammazzati? La giustizia, che I’aveva appostato, gli mise I’'unghie addosso; gli trovarono
un fascio di lettere; e lo menavano in gabbia; ma che? i suoi compagni, che facevan la
ronda intorno all’osteria, vennero in gran numero, € lo liberarono,

e Renzo ricapitola queste parole in monologo interiore. Il mercante riferisce a Renzo (che non
conosce di nome) in terza persona, ma quando un parlante riferisce in discorso indiretto libero
un enunciato che lo concerne si mette in prima persona, (e mette I’interlocutore eventuale in
seconda persona, v. Nalke & Olsen pp.77ss). Menzionato in terza persona dal mercante,
Renzo diviene nel proprio monologo interiore una prima persona (io, i miei compagni). Qui
notiamo un DIL interessante, popolare (con la buona pace di Bally e Lips), che potrebbe
essere colto dal popolino. Pochi saranno gli esempi di tale genere nei testi letterari prima di
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. 23
Manzoni.

Per mettere a fuoco I’originalita di Manzoni converrebbe introdurre un’altra distinzione;
faccio un solo cenno. Spesso Manzoni elabora tutta una sequenza con punti esclamativi e
interrogativi con pochi verbi finiti (esempi 19 e 21), mentre Stendhal fa meno il cumulo, ma si
serve di questi segni tipografici in modo isolato, integrandoli in un discorso
grammaticalmente ben costruito. Manzoni invece crea brani di un monologo interiore meno
ordinato sintatticamente, avvicinandosi a momenti allo stream of consciousness, alla
riproduzione (o creazione) di una coscienza caotica.

LA VOCE DELL’AUTORE

Rimane un punto importante per lo stile di Manzoni: il rapporto tra la voce dell’autore e
quella del personaggio; siccome questo rapporto presenta analogie con quello tra autore e
lettore, conviene occuparsi prima della voce dell’autore nei Promessi sposi. Nella gestione
della narrazione Manzoni alterna tra il noi e un io, esplicito o implicito (se ¢ implicita la
segnalazione con le forme flessive verbali). Annovero tra gli interventi in prima persona i
richiami e rimproveri rivolti a un personaggio ed anche certi richiami al lettore (altri sono in
terza persona). Incominciamo con qualche osservazione su questi ultimi.

Manzoni in terza persona

In terza persona la voce dell’autore pud sembrare convenzionale. Ricorda per molti versi
quella adoperata da Scott. Questa voce ¢ onnipresente, € a volte sembra onnisciente. Ho
adoperato due termini equivoci, autore e onniscienza, € li ho combinati in autore onnisciente.
Per I’onniscienza ¢ possibile andare veloci: intendo un’onniscienza potenziale: a volte 1’autore
sembra concedersi un sapere illimitato, a volte restringe la sua onniscienza, facendo mostra
della sua ignoranza. Manzoni sfrutta le due possibilita. Una disamina, soprattutto dei casi
d’ignoranza ostentata, in modo diretto o tramite la finzione dell’anonimo, farebbe luce su
importanti tratti del romanzo.

La voce autoriale adempie una funzione di presentazione, di spiegazione € non
d’invenzione. Per lo piu I’autore dispone la materia, esplicitamente o implicitamente,
spostandosi nel tempo e nello spazio, spostandosi col lettore, quasi facendo da guida turistica,
tra 1 diversi fili della narrazione, segnalando gli enlacements. Con i termini di Vuillaume, si
tratta di una narrazione secondaria (récit secondaire). Prendo un esempio da Walter Scott,
ispiratore di Manzoni:

(**) The occasion of this interruption we can only explain by resuming the adventures of
another set of our characters ; for, like old Ariosto, we do not pique ourselves upon
continuing uniformly to keep company with any one personage of our drama (/vanhoe
cap. 7, fine).**

2 In Le paysan parvenu di Marivaux Jacob, il protagonista, desidera presentarsi come un ragazzo onesto; a tale
fine presenta in modo deformato un episodio della sua vita:
... je congus aussi que mon histoire était trés bonne a lui (Mlle Habert) raconter et trés convenable.

J’avais refusé d’épouser une belle fille que j 'aimais, qui m’aimait et qui m’offrait ma fortune, et cela par un
dégott fier et pudique qui ne pouvait avoir frappé qu’une ame de bien et d’honneur. N’était-ce pas la un récit
bien avantageux a lui faire? Et je le fis de mon mieux, d’une maniére naive, et comme on dit la vérité. Il me
réussit, mon histoire lui plut tout a fait (p.44).

Jacob si riferisce in prima persona a se stesso, protagonista in una storia inventata.

% 6 altre referenze nei romanzi di Scott. Menzioni di Ariosto si trovano in Boswell, Byron, Shelley, Coleridge,
Emerson, Hawthorne, Johnson, Longfellow, Pope, Radcliffe, Shelley, Smollet, Swift, Thackeray, Wordsworth,
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Tale funzione ¢ messa in opera anche da Manzoni, che potrebbe averla attinta direttamente da
Scott, ma piu probabilmente, giacché lo stesso Scott ammette il prestito italiano, si ¢ lasciato
ispirare direttamente dall’ Ariosto e da tutta la tradizione del poema cavalleresco italiano e
francese, che ben presto dopo gli esordi ebbe a combinare una molteplicita di intrecci e
dunque ad adoperare gli enlacemements. (v. Olsen 2005a).

(**) Ma, intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del padre Cristoforo, ¢ arrivato,
s’¢ affacciato all’uscio; e le donne, lasciando il manico dell’aspo che facevan girare e
stridere, si sono alzate, dicendo, a una voce: (cap. 4)

L’autore, in questo primo senso, puo anche fare diverse riflessioni etc. In tale funzione
elocutiva Scott si esprime nella prima persona del plurale (we etc.). Anche Manzoni adopera,
per lo pit, il noi.”* 1l noi & piuttosto tradizionale; si apparenta al noi dei trattati teorici, ove
I’autore guida il lettore, ricorda e annuncia le materie trattate o da trattare. Manzoni 1I’adopera
regolarmente nella sua Storia della colonna infame.*® Con tale noi si rivolge spesso al lettore
con qualche commento, sincero (cit. 11) o ironico, (cit. 28) ecc., € cio€ prosegue una
conversazione continua.”’ Per qualche eccezione si veda la nota 36.

Una voce autoriale s’accompagna generalmente alla presenza di un lettore, cui si rivolge
implicitamente, ma pit spesso in modo esplicito.?® Parlando della voce manzoniana
dell’autore, non ho potuto non evocare anche il lettore: i nostri lettori collegati al noi (tranne
le eccezioni segnalate nella nota 36 che concernono lettori supposti reali). Questo lettore
conosce, s’interessa, vede, si ricorda, dispensa, desidera, e informato, dira...; 1’autore
conduce il lettore, organizza la materia: «Al lettore noi lo faremo passare in un momento tutto
quel tempo,» (cap. 27, v. anche la cit. 24). Rispetto a tale tecnica Manzoni sembra continuare
una lunga tradizione, senza svilupparla in modo notevole (cfr. cit. 23). Pure presentando quasi
un raddoppiamento della voce lettore rispetto a Scott, segue le orme del suo modello. N¢ in
Scott, né in Manzoni troviamo come in alcuni poemi cavallereschi (ad es. Pulci e Ariosto) una
materializzazione ostensibile della narrazione secondaria con salti dell’autore e del lettore
nello spazio. Manzoni si limita a disporre la materia, a ricordare e a commentare, quasi come
in un trattato o un testo di storia.

Assume dalla tradizione la familiarita con 1 protagonisti. Lo mostra 1’'uso — assai
tradizionale — di nostro. Do un campione: Il nostro Abbondio, Lodovico, Cristoforo, Azzecca-
garbugli, il nostro autore (per I’anonimo, autore fasullo), e, la nostra Agnese, la nostra
infelice, la nostra poveretta, la nostra storia. Noi e nostro quindi per cio che appartiene alla
finzione, cio che I’autore condivide col lettore: 1 nostri personaggi e il nostro manoscritto
(fasullo).

Ma se finora il procedimento ¢ tradizionale Manzoni introduce un tratto meno

Wilde (ricerca effettuata sulla Digitale Bibliothek).

** mentre Ariosto non esita a utilizzare la prima persona del singolare, facendo anche allusioni alla sua vita
privata.

%% In questo lavoro Manzoni sembra adoperare io soltanto qualche rara volta nell’introduzione.

2" Manzoni fa un uso molto superiore di lettor che non Stendhal di lecteur (in molto romanzi di Balzac lecteur
non occorre affatto). In Ivanhoe (1820) 1’uso de reader ¢ frequente: 34 occorrenze, ma in Tom Jones di Fielding
326!

2 Non parlo del ‘lettore implicito’, di Wolfgang Iser, elemento strutturale del testo che non viene evocato.
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convenzionale nella voce dell’autore (sempre alla terza persona). Sfugge, se puo, le
affermazioni assolute, evita I’uso del quantificatore universale (sempre, mai tutti, nessuno) e
grande ¢ il numero, nei Promessi sposi, d’espressioni che modificano un enunciato, che
altrimenti potrebbe invitare a un’interpretazione in chiave assoluta.”’ Del fratello del cavaliere
ucciso da Lodovico/Fra Cristoforo si dice (dopo la richiesta pubblica di perdono da parte di
quest’ultimo):

(**) La nostra storia nota espressamente che, da quel giorno in poi, quel signore fu un
po’ men precipitoso, e un po’ piu alla mano (cap.4).

L’uso dell’o, e soprattutto dell’o ripetuto ¢ in auge da Fermo e Lucia fino alla
quarantana;™’ e supera quello d’altri autori come Verga, De Roberto, Svevo e Pratolini.”'
Altro esempio che sembra indicare uno sviluppo nello stile di Manzoni: Nella quarantana
I’espressione qualche volta tigura 22 volte, contro 2 volte in Fermo e Lucia.

La citazione seguente parla da se:

(*®) Con tutto cid, anzi in gran parte a cagion di cid, quelle gride, ripubblicate e
rinforzate di governo in governo, non servivano ad altro che ad attestare
ampollosamente I’impotenza de’ loro autori; o, se producevan qualche effetto
immediato, era principalmente d’aggiunger molte vessazioni a quelle che i pacifici e 1
deboli gia soffrivano da’ perturbatori, e d’accrescer le violenze e ’astuzia di questi

(cap.l).

Un tratto da collegarsi con queste osservazioni ¢ che Manzoni spesso adopera una doppia
motivazione (v. cit. 28), opponendo un aspetto spirituale e un aspetto piu materiale senza,
penso, diminuire I’importanza del primo.

Manzoni in prima persona

I1 termine d’autore ¢ difficile da precisare, soprattutto quando parla una prima persona (non
inserita in una narrazione a livello superiore). Oggi va di solito sottinteso che I’autore ¢ una
funzione testuale, una parte del testo.”* Cid nonostante sentiamo una netta differenza tra il noi
e un io. (A patto, ovviamente, che il testo faccia la distinzione tra io e noi; molti testi si
limitano all’uso di una delle due forme).™

% In Scott ha potuto trovare per tale tratto qualche accenno, ma Manzoni lo sviluppa in un modo conseguente
che radica nel suo atteggiamento filosofico generale. Un altro grande, Marcel Proust, diffida ugualmente dell’uso
del quantificatore universale. Molteplica i soit que, peut-étre, sans doute, (v. Nelke & Olsen 2000, pp. 151, 155,
163). William C. Carter (p. 48s.) ha osservato 1’uso delle molteplici motivazioni, e cio¢ 1’assenza della certezza,
nell’opera di Marcel Proust.

3% Una stringa di ricerca o + o, con un intervallo massimo di quattro parole da risultati convincenti.
3! Scelta purtroppo assai fortuita, dovuta alle disponibilita elettroniche.

32 A tal segno, che ¢ quasi impossibile parlare di un autore in carne e ossa, soprattutto defunto. E questa difficolta
non ¢ dovuta al lento lavoro dei vermi, bensi al fatto che tutta I’enunciazione passa tramite un registro
enunciativo.

33 In Ivanhoe Scott si limita all’uso del noi. Nemmeno nell’introduzione del 1830, ove parla dei suoi romanzi,
mette un / con riferimento a chi scrive; inizia con «The author of this novel». C’¢ pero una sola eccezione; in un
inciso si legge: «I mean the meeting of the King with Friar Tuck at the cell of that buxom hermit.» Si tratta
probabilmente di un lapsus calami. Soltanto nella Dedicatory Epistle parla nella prima persona singolare al
reverendo Doctor Dryasdust, destinatario fasullo, rappresentando il pedante. Faccio menzione di questa
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Se il noi appartiene alla finzione, I’io manzoniano la commenta o s’indirizza ai
personaggi, quasi fossero persone reali. Ma ci sono dei limiti. Manzoni non avrebbe scritto un
brano come questo:

(*") Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’a moi de
vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de Jacques, en le
séparant de son maitre et en leur faisant courir a chacun tous les hasards qu’il me
plairait. Qu’est-ce qui m’empécherait de marier le maitre et de le faire cocu? d’em-
barquer Jacques pour les iles? d’y conduire son maitre et de les ramener tous les deux en
France sur le méme vaisseau? Qu’il est facile de faire des contes! Mais ils en seront
quittes I’un et I’autre pour une mauvaise nuit, et vous pour ce délai! (Diderot: Jacques le
fataliste, in (Euvres, 1951 p. 506).

Si potrebbe commentare a lungo, ma basta segnalare una differenza essenziale: Diderot si
pone come, non soltanto onnisciente, bensi come onnipotente, mettendo in dubbio la fabula.
Se ¢ vero che spesso uno scrittore inventa, molto di rado dichiara expressis verbis la sua
finzione nella finzione stessa.’*

La particolarita dei Promessi sposi, ¢ il doppio carattere della finzione. Da un canto il
lettore non ¢ lasciato nel dubbio di leggere un testo fittizio; fittizio si, ma soltanto a meta: le
parti storiche si presentano, per un romanzo, particolarmente ben documentate e, cio che
conta, le parti di finzione, la fabula vivono con una strana consistenza; se Manzoni puo
scherzare, lo scherzo concerne I’intreccio solo: I’ordine della presentazione (v. cit. 28*%), la
fiaba (la materia) rimane inalterabile, anzi Manzoni afferma la realta, una realta da precisare,
della sua finzione.

(**) (Bortolo tiene con sé Renzo) perché gli voleva bene, e perché Renzo, come giovine
di talento, e abile nel mestiere, era, in una fabbrica, di grande aiuto al factotum, senza
poter mai aspirare a divenirlo lui, per quella benedetta disgrazia di non saper tener la
penna in mano. Siccome anche questa ragione c’era entrata per qualche cosa, cosi
abbiam dovuto accennarla. Forse voi vorreste un Bortolo piu ideale: non so che dire:
fabbricatevelo. Quello era cosi (cap.33).

Quando Manzoni parla in prima persona puo fare richiami o rimproveri sia al lettore, sia al
personaggio; si ha I’impressione che incominci un dialogo. Lo stesso vale per i vedete rivolti
ai lettori. In tali brani Manzoni non spiega la finzione, ma quasi si scandalizza o si stupisce di
fronte alla propria creazione, utilizza I’imperativo della seconda persona del plurale: (v. cit.
29 e 31).

(**) (1) Formava un disegno di vendetta, ’abbandonava, pensava come soddisfare
insieme alla passione, e a cid che chiamava onore; e talvolta (vedete un poco!)
sentendosi fischiare ancora agli orecchi quell’esordio di profezia, si sentiva venir, come
si dice, 1 bordoni (cap.7).

(2) Mentre diceva stentatamente quelle parole, " vedete un poco! " pensava il padre
Cristoforo, " se fosse un masnadiero inseguito, fra Fazio non gli farebbe una difficolta al

eccezione perché, nello spirito di Manzoni, corrobora la diffidenza per il quantificatore universale. Non dite:
mai, ma quasi mai.

** Generalmente il carattere fittizio di un testo risulta dal paratesto con parole come romanzo e altri tratti, o,
indirettamente dall’uso di fonti fasulle, ufficio devolto a Turpino ed altri nei poemi cavallereschi, in Ivanhoe al
Wardour manuscript, e nei Promessi sposi all’anonimo.
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mondo; e una povera innocente, che scappa dagli artigli del lupo...(cap.8)

(3) era (vedete un po’ cosa si va a pensare!) uno di quegli stessi malandrini travestito da
pellegrino; era questo, era quello, era tante cose (cap.11).

(4) Intanto i tre bravi sopraddetti, e lo Squinternotto ch’era il quarto (oh! vedete che bei
nomi, da serbarceli con tanta cura), rimasero coi tre dell’innominato,(cap.20)

(5) (La peste! vedete un poco come ci fa qualche volta adoprar le parole quel benedetto
istinto di riferire e di subordinar tutto a noi medesimi!) (cap.33)

(6) E vedete un poco come alle volte una corbelleria basta a decidere dello stato d’un
uomo per tutta la vita (cap.38).

L’azione possiede una strana consistenza, una realta che puo essere scandalosa. Questa realta,
ovviamente, non ¢ empirica, ma per Manzoni consiste in un ente ideato, in un comportamento
che si offre alla presa di posizione etica. Che poi abbia riscontro nella realta (come i fatti
riportati nella Storia della colonna infame) o che sia di pura finzione ¢ meno importante.

Il tu indirizzato presuppone un io che pué ammonire un personaggio:

(*°) Va a dormire, povero Griso, che tu ne devi aver bisogno. Povero Griso! (cap.11)

E celebre il ah, Agnese! che si frappone nel resoconto non del tutto veridico della madre di
Lucia (cap.24), siccome 1’osservazione-inciso nel monologo interiore di Renzo che irrompe,
non per analizzare, ma per scandalizzarsi della strumentalizzazione dei guai collettivi per
mezzi privati (la peste offre I’occasione a Renzo di andare a Milano alla ricerca di Lucia
senza timore di essere arrestato). Anche qui il personaggio viene apostrofato:

(") Se lascio scappare una occasion cosi bella, - (La peste! Vedete un poco come ci fa
qualche volta adoprar le parole quel benedetto istinto di riferire e di subordinar tutto a
noi medesimi!) - non ne ritorna piu una simile! " Giova sperare, caro il mio Renzo
(cap.33).

Quando I’autore contraddice il monologo interiore di un personaggio (procedimento gia
assai originale) presuppone in certo modo I’autonomia di questo. E quando Manzoni discute
col lettore, afferma, non la sua onnipotenza (alla quale ha rinunciato), ma I’indipendenza della
materia, della fabula (v. la fine della cit.). Il Quello era cosi ci fa in un certo modo uscire dalla
finzione, ma per entrare nel mondo di Manzoni, popolato da individui come quelli dei
Promessi sposi (e dei testi storici). Se Manzoni lascia I’invenzione al lettore (fabbricatevelo),
non occulta che inventa, ma rifiuta di abbandonare il suo mondo per un altro.”

L’importante ¢ che quando Manzoni si rivolga a una persona, o al lettore, commentando
una condotta, tale condotta possegga pure una realta, in un primo tempo fittizia, e poi, direi,
mentale; capiamo che cosa significa una condotta e questo schema mentale si offre al
commento; ed ¢ del tutto secondario se tale condotta sia reale (come nella Storia della
colonna infame) o fittizia (come, per lo piu, del romanzo): nelle due alternative si offre al
commento etico.>

33 Le apostrofi al personaggio non sono inesistenti nel romanzo. Esistono, nel Morgante di Pulci, rimproveri
rivolti a Carlo Magno (O Carlo!). Questo autore non risparmia nemmeno i vedi rivolti al lettore, ed € uno dei
primi autori che faccia un uso importante di lettor. Pulci € uno strano autore tra modernita e tradizione (v. Olsen
2005a). Non ho trovato il nome di Pulci nel corpus manzoniano.

36 - . T . . . .
Esistono alcune eccezioni a cio che ho detto. A volte ma di rado 1 /etfori possono anche essere empirici: con
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CONCLUSIONE

La conclusione non sara lunga; vorrei insistere su due punti: Manzoni si occupo di letteratura,
dramma e romanzo, ma il suo interesse sembra esser durato poco, e questo intellettuale colto
quasi sdegna la finzione contemporanea.

Manzoni si interressa molto di piu di storia; lo si sente in larghi brani del suo unico romanzo
nel quale fa mostra d’impegno degno di uno storiografo, impegno che rischia di stornarlo dal
romanzo nell'episodio che, staccato, sara pubblicata come la Storia della colonna infame.
Pero le preoccupazioni etiche prevalgono, fin dall'inizio sull'estetica ed anche sulla storia.
Nella Rivoluzione..., infatti, Manzoni non fa piu ricerche; si accontenta di percorrere il
Journal per prelevare i fatti indegni, certo, ma ben noti, prodottisi durante il periodo
rivoluzionario. Lo strano risultato sono / promessi sposi, capolavoro di un autore che ha perso
l'ispirazione di offrire un modello per la lingua italiana. Non serve riepilogare particolari assai
tecnici; spero di aver mostrato qualche nesso tra 1’ideologia dell” autore e la forma artistica
che adotta. Negli ultimi anni, sulla scia di Michail Bachtin molto si ¢ parlato di dialogismo. A
mio parere Manzoni di fronte ai suoi personaggi si comporta come desiderava Bachtin, che
dice:

(**) 11 nostro punto di vista non propone nessuna passivita dell’autore che si limiterebbe
a produrre punti di vista e verita altrui, rinunciando al proprio punto di vista , alla
propria verita. Di cio non si tratta, bensi di un rapporto del tutto nuovo tra la propria
verita e la verita altrui. L autore ¢ profondamente attivo, ma la sua attivita presenta un
carattere dialogico.... Quest’attivita che interroga, provoca, risponde, consente, obietta
ecc., non ¢ meno attiva di quella che compie, reifica, spiega per causalita e uccide,

: «i miei venticinque lettori» «dieci de’miei lettoriy, ci troviamo di fronte al Manzoni reale (diciamolo pure) che
si indirizza ai suoi lettori (reali o immaginati) e nostro si puo anche riferire a tali lettori reali, giacché ai «nostri
lettori milanesi» viene attribuita una conoscenza locale.

Manzoni parla a volte in prima persona rimandando, non a una fonte esterna, ma, bensi, all’anonimo
fasullo:

***(questi asterischi vengon tutti dalla circospezione del mio anonimo) (cap.4).

Gli piace anche aumentare la confusione; si parla di Lodovico/Cristoforo la cui storia sembra attinta dalla fonte
fasulla che poi viene completata da una fonte vera (Ripamonti), col rischio, per il lettore inavvertito, di essere
presa anch’essa per una fonte fasulla (¢ la prima occorrenza di Ripamonti):

Ma cio che la circospezione del pover’uomo (1’anonimo) ci ha voluto sottrarre, le nostre diligenze ce I’hanno
fatto trovare in altra parte. Uno storico milanese (Josephi Ripamontii, Historiae Patriae, Decadis V, Lib. VI, Cap.

II1, pag. 358 et seq.) che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, non nomina, ¢ vero, né lei, né il
paese; ma di questo dice ch’era un borgo antico e nobile,... (cap.9).

11 testo pone anche un io (cred’io) davanti a un fatto schiettamente fittizio.

(Renzo) stette 1i aspettando, mezzo nascosto, con la persona indietro e la testa avanti, con gli occhi spalancati,
con una gran palpitazion di cuore, ma insieme con una certa nuova e particolare fiducia, nata, cred’io, dalla
tenerezza che gli aveva ispirata la predica, e lo spettacolo della tenerezza generale (cap.36).

Qui I’autore non s’indirizza al suo personaggio in prima persona come in altri casi (v. cit. 31). L’ignoranza ¢
generalmente dichiarata al plurale (n07). Cio che invece Manzoni suppone, ¢ un intervento divino, che

suggerisce, ma non afferma. L’eccezione non ¢ casuale.

-22 -



soffoca la voce altrui.

Dostoievskij (come Manzoni! v. sopra) spesso interrompe i suoi personaggi, ma non
soffoca mai la voce altrui, non la termina su propria iniziativa, cio¢ partendo da una
coscienza straniera che sarebbe, nella fattispecie, la sua. Si tratta, per cosi dire, della
liberta di Dio rispetto all’'uomo, una liberta che gli consente di svelarsi completamente
(in una evoluzione immanente), giudicarsi e smentirsi lui stesso. (“K pererabotke knigi o
Dostoevskom”, 1994 : 184-85).%"

La voce di Manzoni infatti, sia rispetto al lettore, sia rispetto ai personaggi, ¢ spesso polemica,
ma suppone quasi sempre una liberta che potrebbe reagire. Non si riduce a un osservatore,
serio o divertito, poco importa, ma, sia pure su sfondo di pessimismo, tratta il prossimo come
un uguale che potrebbe reagire. In cio che precede ho voluto soprattutto insistere sulla grande
originalita e sugli aspetti modernissimi (rispetto al periodo della stesura) nella ‘dicitura’ di un
autore per molti versi sepolto nella fama a volte funesta ai grandi.
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