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Staten kontra den sicilianske mafia

- pagribelsen af Bernardo Provenzano

Peter Sondergaard

Tirsdag d.11. april 2006, lidt over klokken 11 om formiddagen, blev Bernardo Provenzano arreste-
ret i et lille hus til en fareavlerstation, mannara, med tilhgrende stalde, et lille mejeri og en ladebyg-
ning, knap 2 km udenfor Corleone pa Sicilien. Det var dagen efter det italienske parlamentsvalg,
hvor ministerpraesidentens parti, Forza Italia, og stgttepartierne mistede deres flertal.
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Kort fgr arrestationen ma han have sat et stykke hvidt papir i sin skrivemaskine og skrevet de fgrste
ord i brevet til konen, Saveria Benedetta Palazzolo: ”Carissima, amore mio...”. Lengere kommer
han ikke, sa star dgren pa vid gab med politifolk der udfylder hele karmen med de gule insektpla-
stikband. Brillerne ggr, at hans pupiller er forstgrrede set forfra, desorienteret overrasket ufokuseret.
Det er en forholdsvis moderne letvaegtsmodel. Pa komfuret en gryde med cikorie, pa bordet en
krukke med honning. Han er ifgrt cowboybukser, T-shirt og svare sngresko. I lommen har han nog-
le sma stykker papir med maskinskrevne beskeder beregnet til sine betroede mend. Eller ogsa er det
kopier af allerede afsendte meddelelser. Han er et omvandrende arkiv, en sikkerhed nar hukommel-
sen svigter. Han ggr et halvhjertet forsgg pa at vaerge for sig, treekker sig baglans, resignerer og
lader sig arrestere. Han bekrafter, han er Provenzano og tilfgjer at man er i feerd med at bega en stor



fejltagelse. Han kan slappe af, rigtig slappe af, siden han i 1948 indledte sin mafiakarriere, heraf de
sidste 43 ar eftersggt af politiet. Provenzano er massemorder, idgmt flere livstidsdomme in absentia.

Provenzano kgres til politihovedkvarteret, kvasturen i Palermo, udenfor hvilken der allerede venter
et stort opbud af journalister, fotografer og mange mennesker. Andre kommer tilfaeldigt forbi, turi-
ster bliver fascineret staende og iagttager noget, de senere kan fortelle om.

Der klappes og der lyder tilrdb: ”Bastardo, bastardo” og ’Assassino” (morder). Nogen grader af
glede, andre omfavner hinanden. Politi og ansatte som har ventet pa kortegen i kvasturgarden, pa
piazza della Vittoria, bryder ud i gleedesrab. Provenzano, lille, krumbgjet, tavs, uden handjern be-
finder sig midt i et skjold af politifolk fra Squadra Mobile di Palermo, hvoraf nogen barer elefant-
huer. Han har stadig sine lasebriller pa og blikket sigter hen over kanten for at holde retningen og
ikke miste balancen i mylderet. Han har faet en kraftig bla vinterjakke pa og om halsen et voldsomt
stort, hvidt halstgrklede, nermest et skarf. Han har insisteret pa at ifgre sig det, fra de forlod fa-
restationen i Corleone, og han barer det ogsa under den efterfglgende fotografering i kvesturen,
forfra og 1 profil. De maskerede politifolk baner vej og ser ret uhyggelige ud. Deres chef, Giuseppe
Gualtieri, er mere end velforngjet: “Dette er noget, vi ikke vil glemme. Det har drengene arbejdet
hardt for. Vi er tilfredse”. Videooptagelser af pagribelsen og ankomsten til kvesturen ligger allere-
de pa nettet.

Fra et vindue i kveesturen fglger den for fa maneder siden udnavnte Procuratore Nazionale Antima-
fia, den nationale antimafiaanklager, Pietro Grasso, begivenheden. Han har orlov som statsadvokat 1
Palermo. Han er en vigtig og uomgangelig person i den folkelige antimafiabevagelse og i retssy-
stemets lange kamp mod mafiaen og derfor virker det ogsa besynderligt at massemedierne ikke kan
finde ud af, om han hedder Piero eller Pietro, det star fifty-fifty. Optoget applauderer i retning op
mod ham og han smiler.

Provenzano varet eftersggt siden 1963. Hvordan er det muligt at holde sig skjult for myndighederne
i sa lang en periode pa et sted hvor de fleste kender hinanden og hinandens ggremal? Det spgrgsmal
kan man godt tillade sig at stille, og faktisk bliver det stillet pa piazza della Vittoria denne 11. april-
formiddag af to tilfeeldigt passerende engelske turister, Ken Back og Simon Stork. De kommer for-



bi, fordi de skal besgge Cappella Palatina, en af Palermos sevardigheder. De fanges ind af folke-
mylderet og undrer sig over, hvad der foregar. "Hvad, Provenzano?” ”Aldrig hgrt om ham”. "Holdt
sig skjult i 43 ar?” ”"Hvordan kan nogen holde sig skjult i sa lang tid? Hvorfor er han ikke fanget
for?”. Svaret bares veek med en siciliansk forarsbrise og hgres ikke.

Han har veret midt iblandt os hele tiden. Os sicilianere. Maske ikke hele tiden i Corleone med sine
11.000 indbyggere, men sa i andre mindre og lidt stgrre byer. Veret senket ned i et hul midt imel-
lem os. Som om vi ikke vidste det hele tiden, selvfglgelig gjorde vi det. Pa det sidste har han veret
meget lidt mobil. Helbredet er darligt, han er gammel, men fgrst og fremmest spejder man efter ham
overalt. Radius skrumper og fra de mest uventede steder kigger elektronik efter ham. Sa han gem-
mer sig midt i mylderet mellem 120 far og lam og en sterk landlig duft af blomstrende buske, traeer
og grassende kreaturer, vidunderlig duft af farelort og faremalk. Han star op med solen mellem 6
og 7 og legger sig med mgrket, ofte. Som da han var barn pa Corleoneegnen og hans far, Angelo,
tog ham med ud til marken om morgenen. Han er en allearstiders mafioso, alle efterkrigstidens ma-
fiaperioder har han og hans Corleonefamilie veret en betydelig del af. Han er, nar den nyere tids
mafiamanagement skralles af, rundet af bondelandets mafiatradition. Mental bondecapo fra Cor-
leone ligegyldigt hvor han har opholdt sig eller hvad han har haft gang i, en viddano, en bondergv.
Og nu pa retraete som rigtig bondecapo, tomatbonde, frisk grgnt og cikoriabonde, pecorino og frisk
ricotta, sundt for den diabetiker og prostatapatient, han er blevet. Der er ikke spor a vin, ¢l eller an-
den alkohol og cigaretter, kun cikoria, grgnt, pasta, artiskokker, lgg. Kedeligt og ensomt som bare
den, men ro og arbejdsro til at forfatte “’pizzini”, sma maskinskrevne sedler til sit kontaktnet, og til
at lese 1 biblen. Af de fem bibler han opbevarer 1 huset er kun den ene i1 brug, broderet med hans
tilskrevne kommentarer og spgrgsmal, de fire andre har funktion som skytshelgener og har ikke
brugsspor.

Ensomheden bliver som regel kun afbrudt af Giovanni Marino, fareavleren, som ejer, la mannara,
farestationen. Han bor i et hus i Corleone og kommer hver morgen. Han er ud over at vere fareavler
ogsa budbringer af fgrste grad for Provenzano, desuden leverer han fareost med peberkorn og ricot-
ta fra det lille mejeri, og undertiden vasketgj. For fa dage siden opsatte han en ny tv-antenne pa ta-
get. Det kan man undre sig over, nar huset officielt ikke er beboet.

Provenzano ejer ingen ting, stort set ingen ting det verd at tale om; han pastar han er besiddelseslgs,
ikke-formuende og han kan ikke betale for sit kommende fangselsophold. I de sidste 10 ar har den
italienske stat beslaglagt vaerdier fra cirka 400 mafiosi svarende til 6 milliarder euro (45 mia dkr).
Men Provenzano ejer som juridisk person ikke en lire. Mafiaformuerne ejes af hans stramznd, af
medlemmer af Cosa Nostra. De beslaglagte verdier bestar mest af konfiskerede ejendomme, jord
og bygninger. Det eneste man har kunnet lokalisere og konfiskere af Provenzano-ejendom har veret
11 hektar jord ved Castellammare del Golfo og en lille lejlighed i Palermo. Det gjorde man i 2000,
men hvor er resten af alle de penge Provenzano har tjent 1 sin lange karriere, ikke mindst ved en
rekke lukrative offentlige anlegsarbejder og leverancer af sygehusudstyr? At det drejer sig om me-
get betydelige belgb, ved man fra athoppede mafiosi. For slet ikke at n&evne den skat eller organisa-
tionsafgift svarende til 0,8%, som Cosa Nostra har palagt medlemmernes aktiviteter og som inkas-
seres af Provenzano. Hvor er alle disse penge? Nogen vaskes rene i de mange luksusbutikker i Pa-
lermo, hvor man aldrig ser et gje. Og derefter?

Midt i henrykkelsen over at politiet har pagrebet Provenzano nager ormen. Bekymring over hvad
konsekvenserne af pagribelsen kan blive. Med Provenzano i en bestemmende rolle, som ultimativ
topcapo efter det gamle Cosa Nostra kollapsede for 10 ar siden, ved man hvad man har — en tilsy-
neladende diskret, moderat voldelig mafia - men nu hvor han er pagrebet, ved man ikke hvad man
far. Maske kommer man fra asken i ilden, en forudsigelse som kan ligge i Provenzanos eneste sat-
ning, da man arresterer ham pa farestationen. Syv ord: ”’Voi non sapete che errore state facendo” —



I ved ikke hvilken fejl I er ved at bega”. Tkke meget forskelligt fra hvad andre mafiosi siger ved
samme triste lejlighed, men 1 Provenzanos tilflde kan betydningen blive dramatisk. Det er bedre at
sameksisterer med en civiliseret mafia, end at fremprovokere mafiavolden i det offentlige rum, blo-
det og de spredte legemsdele i gaderne.

Situationen er altsa flydende, uvis. Det kan vare overdrevet, nar aviser rapporterer om mental uro i
Palermo, om folk som laegger band pa sig, nar de vaelger samtaleemner. Fodbold og politik gar an,
men mafia omtales kun offentligt med senket stemme, hvad man nok ogsa gjorde under mafiafej-
den i 80’ere, men nu er der jo tale om nyheder og formodentlig endrede vilkar i forhold til de sene-
ste ar. Kun de faerreste tror at mafiaen er forsvundet med Provenzano, skrumpet og snart pist veek.
Det er usikkerheden som kan pavirke, efter 10 ar med relativt lidt mafiavold, risikerer palermitaner-
ne at situationen igen forvearres. Det er en risiko.

Eller hvad med denne her? Man kan fa for meget af palermitanerne og klynkeriet over deres van-
skelige liv. Hvis man nu mener at det er deres egen skyld, fordi de til hver en tid velger det forker-
te, det mafigse, og satter deres private kortsigtede interesser over alt andet, hvis de aner en fordel
og har muligheden. Flertallet ggr. Det store mindretal af klartskuende sicilianere har ikke en chance
og taber alle politiske styrkeprgver, hver og en. Flertallet af sicilianerne er sociale barbarer og val-
ger selv deres korrupte og mafigse politikere, gang pa gang. I via Isidora Carini, hvor praefekt Carlo
Alberto Dalla Chiesa sammen med sin hustru og eskortevagt blev myrdet den 3. september 1982,
havde en anonym palermitaner lagt et stykke papir med fglgende budskab: “Her dgde de @rlige
palermitaneres hab”.

Det er pafaldende og meget udpraget at mafiosi altid er i ledtog med eller nart forbundet med Vor-
herre, jomfru Maria og Jesus og pakalder dem i et vaek. Séledes ogsa Provenzano, hvis hele 5 bibler
er steget til 7 ifglge efterforskernes seneste tal. Selv om kun den ene er i brug, vidner antallet af
dubletter om inderlighed i relationen. Hvilke svar sgger han? Den almagtiges svar og rad pa forhol-
dene i Cosa Nostra? Sgger han trgst eller tilgivelse? Konfirmandens og mellemskoleelevens svar pa
omverdenens andelige prgvelser og udfordringer? Balancerer det til forstillelse og hvorfor dvaler
den katolske presse ved mafiosoens religigse privatanliggende? De angrende mafiosi pastar ofte at
de har faet religigse kvababbelser over deres hidtidige liv og derfor nu indser deres synder. De
kommer tet pa en ny samvittighed og angrer. Gar fysisk eller mentalt i kloster. Til andre tider vir-
ker mafiosoens narhed til det religigse mere kalkuleret, en attitude der indtages for at fa et gunstigt
udgangspunkt, som nar lokale bosser over hele Sicilien optraeder som protektorer og lignende ved
de arlige festligheder for den lokale skytshelgen. Processionernes padrini. Det anfagter dem tilsyne-
ladende ikke, at den hgjeste katolske gejstlighed med paven i spidsen klart har udtrykt, at mafia er
uforenelig med enhver form for kristen tro, med evangeliet og autentisk religigsitet: ”Den er imod
Gud, fordi den er imod mennesket”, siger kirken om mafiaen.

Det preller af pa mafiaen og den gudsopfattelse som er indeholdt i dens riter, f.eks. i optagelsesritu-
alet til Cosa Nostra, med blod, ild og brendende helgenbilleder, med edsafleggelse, og inspireret af
det gamle testamentes ha&vnende, straffende, konservative gud. Hvis biblen af religigst normale
mennesker kan benyttes som et middel til kontakt med en andelig verden, eller kan lases som et
budskab fra en anden verden, er biblen for Cosa Nostras medlemmer en lovbog, der foreskriver
regler og straf for regelbrud. Det er bare en gade, hvordan man som medlem af Cosa Nostra kan
leese hen over 2. Mosebogs 10 bud og det 5. om forbud mod at sla ihjel. Hvordan ggr de det, uden at
virke triste?

Drengen Bernardo Provenzano ngjes ikke med at tage med faderen i marken, han flokkes ogsa med
andre unge pa en af Corleones piazzaer. Han er fgdt i 1933 og vigtige begivenheder der former hans
liv finder sted i 1948, 1958 og 1963. 1 1948 er han 15 ar og to af hans @ldre kammerater fra piaz-
zaen er Luciano Liggio og Salvatore Riina, henholdsvis 18 og 23 ar. De er kernen i det som senere i
Cosa Nostra med frygt og respekt omtales som corleoneserne. Luciano er deres leder og de er alle-



rede involveret som handlangere, picciotti, for den lokale mafiaboss, l&gen Michele Navarra. Den
lokale fagforeningsleder i Corleone, Placido Rizzotto, har forneermet ham, og Liggio far til opgave
at rydde ham af vejen. Rizzotto forsvinder den 10. marts og hans lig bliver fundet to ar senere i en
slugt. Herefter gar der nogle ar, hvor gnidninger mellem de unge mafiosispirer og Navarras folk
udvikler sig til aben konflikt. Den 2. august 1958 slar Liggio, Riina og Provenzano til og myrder
Navarra i et baghold. De efterfglgende ar er der fortsatte opggr mellem resterne af Navarras gamle
garde og de unge. Under et af sammenstgdene sares Provenzano og far ry for at vaere en koldblodig
morder. Opggrene kulminerer den 10. september 1963 hvor Provenzano likviderer tre Navarra-
mafiosi med skud i hovedet. Da carabinieri udsteder anholdelsesordre mod ham den18. september
1963, gar han under jorden og forbliver der de n@ste 42 ar, 6 maneder og 23 dage.

Mange steder pa Sicilien findes sma centre for kampen mod mafiaen, centre som stgttes gkonomisk
at myndighederne og is@r understgtter antimafia-undervisning i folkeskolen. I Corleone findes et af
de mere kendte og prestigefulde antimafiacentre, “Centro internazionale di documentazione sulle
mafie e del movimento antimafia”. Corleone blev valgt for at manifestere at Corleone ikke kun er
mafia. Corleone er ogsa antimafia. Pa centret har der varet atholdt konferencer og videnskabelige
mgder med fint besgg af fremtraedende kriminologer, sociologer, skonomer, jurister. Ogsa for gan-
ske nylig. Alle der har overvaret denne type konferencer og mgder ved, at det er en ngdvendig del
af det italienske establishment, af ansigtet udadtil, men reelt er det et endelgst spild at tid og penge.
I en anden verden og et stenkast derfra sidder Provenzano i sit farehus og konfererer med sin gud.
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Internet ai giornali, la notizia fa 1l giro del mondo

Det er en toptopnyhed i de italienske aviser, naturligvis, og i de stgrre udenlandske at Bernardo Pro-
venzano, la primula rossa numero uno, il boss dei boss, pagribes. Tilnavnene er mange, som f.eks.
”]1 fantasma di Corleone”, af Marco Amenta, en dokumentarfilm om Provenzano, aktuel 1 de itali-
enske biografer netop nu. Don Binu eller zio Binnu, u tratturi”, ”Binnu u tratturi”, traktorbenny”,
eller som han mere respektfuldt kaldes il ragioniere”, ”bogholderen” har i arevis veret anset for at
tilhgre toppen 1 Cosa Nostra. Siden 1993 er han den sidste af de overlevende Corleone-capi som
stadig er pa fri fod. Det er slut nu og der er ikke flere frie fugle af den gamle garde. Bossernes bos,
il capo di Cosa Nostra, og hvad aviser og tv nu bruger af forterskede klicheer, sidder bag tremmer.

Et feellestrek ved de leenge eftersggte capi er at de prgver mange ting og til sidst nar nettet stram-
mes valger at holde sig skjult i nerheden af deres hjemegn og deres familie, deres hustru, sl&gtnin-
ge og deres mafiafamilie. Der er bestemt undtagelser, hvoraf det mest kendte maske er Tommaso
Buscetta som genstartede nye familier to gange uden for Sicilien, pa evig flugt indtil begyndelsen af
80’erne, men det almindeligste er, at sicilianske capi er hjemmef@dninge med en lokal horisont og
stedvant basis. Nitto Santapaolo, pagrebet i et farcholderhus 18. maj 1993, i Mazzarone mellem
Catania og Ragusa, Giuseppe Pulvirenti, pagrebet 2. juni 1993 i et bondehus ved Belpasso, Catania,
Benedetto Spera, pagrebet 30. januar 2001 i et fareholderhus i Mezzojuso ved Palermo, Nino
Giuffre pagrebet 16. juni 2002 i et fareholderhus ved Vicari og Bernardo Provenzano, pagrebet 11.
april 2006 i et fareholderhus ved Corleone. De er ude af stand til at holde sig i live og aktive i leen-



gere tid langt fra cikorien og deres sociale miljg, et teet miljg med s@rlige familieband. Kun undta-
gelsesvis lader det sig omplante til lokaliteter uden for Sicilien.

Den lille fareholderhus som Provenzano beboer, star som det er opfgrt med ra, ubehandlede vagge.
Det har 3 gulvklinkebelagte rum. Opholds- og soverum med seng, bord,
skab, stol, en elektrisk ovn, to fjernsyn, hvoraf det ene ikke virker og et andet spritnyt,

og en stor vadsek med tgj. To trin ned til hgjre, dgren til det lille kgkken med fryser. Et wc med
brusekabine. I avisomtalerne betegnes beboelsen som spartansk, nermest elendig, uden sarlige be-
kvemmeligheder. Kompleksets bygninger fremstar misligholdt, der er rodet og bygningerne mang-
ler vedligeholdelse, det hele i kontrast til det smukke forarslandskab, de blomstrende frugttraeer og
buske.



Ogsa rosmarinen blomstrer, blat. Komplekset er ikke omgivet af murverk eller hegn og ligger abent
ud til de omkringliggende marker, dyrket med grgntsager. 100m derfra ligger sma villaer beregnet
til sommerbenyttelse. I tilknytning til beboelsen ligger staldbygninger, hvor farene overnatter og
hvor der ogsa er et lille funktionsdueligt mejeri, en lade med redskaber og hg og en farefold. Den
11. april er farene for leengst sat pa graes da politiet ankommer. Besatningen reprasenteres kun af
nogle hgns og fire sorte katte.

Det lille gardmejeri benyttes af ejeren, hyrden Giovanni Marino til fremstilling af fareost og ricotta.
Han benytter kun omradet i dagtimerne og bor i et andet hus i Corleone, kgrer frem og tilbage med
ricotta og ost 1 en gammel Panda. Marino arresteres samme dag som Provenzano. I beboelsen finder
man to skrivemaskiner af markerne Olivetti Lettera 32, et gammelt hakkebret, og en elektrisk
Brother Ax-410 og sma og store stykker hvidt papir, lapper, til at skrive kortere eller lengere be-
skeder pa. Det er den elektriske der bruges, Olivetti’en er reserve eller et minde.

Til stereotyperne om provinsmafiaen hgrer, at mafiosi er begavede, famelte, bondesnu og analfabe-
ter. Derfor er det almindeligt, at pressen automatisk udnavner @ldre, traditionelle mafiosi til analfa-
beter og det sker ogsa i dette tilfaelde. Vi kan derfor konstatere at vi star derfor overfor en ny vari-
ant, for ikke at sige at vi star overfor et dilemma, den maskinskrivende analfabet. Det med at for-
binde mafia og analfabetisme er en meget sejlivet myte 1 mafialitteraturen, som fremholder det
bondske, det ra, uciviliserede for at l&gge en distance til denne underverden, men det er ofte rent
sludder. Eksistensen af de af Provenzano forfatterede papirlapper er allerede kendt og omtalt 1 tidli-
gere afhgringer af athoppede mafiosi med forbindelse til Provenzano. I beboelsen findes der som
omtalt et tv men ingen telefon, hverken fastnet- eller mobiltelefon. Vinduet 1 det varelse Provenza-
no opholder sig i om aftenen er daekket af sort plastik for at undga at man udefra skal kunne se lys
treenge ud, hvis han en aften skulle foretraekke ikke at leegge sig med mgrket. Beboelsen har altsa
set ud som var den ubeboet og produktionsbygningerne har kun varet besggt i dagtimerne. Ankla-
gerne Michele Prestipino og Marzia Sabella som har koordineret operationen fra Palermo siger at
Provenzanos skjul er pracis som de hele tiden har forestillet sig det.

Leaserbrev fra Stefano Anchisi fra Brescia (Corriere della Sera 15. april 2006): "Jeg vil gerne ud-
trykke min dybtfplte tak til ordensstyrkerne, til retsembedsmceendene, til tjenesterne og til alt perso-
nale hvis dybe selvforncegtelse, hengivenhed til arbejdet, professionalisme og offervilje har fort til



tre store resultater og som har faet mig til at fgle mig endnu mere italiensk: forpurring af de terro-
ristiske attentater i Milano og Bologna som er foregdet neesten ubemcerket pa trods af hvad der
kunne veere sket (se blot Spanien og England) og det meget store resultat som blev ndet med pagri-
belsen af bossernes bos Bernardo Provenzano. Dette er bekreftelsen pa at vi italienere er i stand til
at opna store resultater. Det er klart at jeg haber at disse resultater vil tjene som eksempel for vores
politiske klasse, for at forene kreefterne og give vores fedreland den rolle som tilkommer det.”

Med pagribelsen af Bernardo Provenzano er man naet til den sidste af de meget kendte og omtalte
capi der treekker spor tilbage til det politiske og sociale kaos efter krigen. I Corleone svang treklgve-
ret Liggio, Riina og Provenzano sig op 1 en dominerende position og gik efter magten i Palermo 1
70’erne og 80’erne, efterladende sig Navarras rygende og gennemhullede personbil pa en siciliansk
landevej. Nar den altid slagferdige og arrogante kyniker Luciano Liggio sagde om Provenzano “at
han skyder som en gud, men har en hjerne som en hgne” er det mere morsomt end egentlig sandt.
Nogle aviser tillegger Provenzano fadderskabet for den strategiske plan bag den interne mafiakrig i
80’erne, hvorunder capi for mange mafiafamlier blev udskiftet, mens andre giver Salvatore Riina
@ren. Liggio, som matte afsta sin plads i Cosa Nostras ledende triumvirat — Badalamenti, Bontate
og Liggio — til Riina, var pa flugt og blev derefter arresteret. Tilbage af aktive capi fra Corleone var
derfor kun Riina og Provenzano og alt tyder pa at de havde en sjelden set enighed om de strategier
der skulle fglges og som de mente skiftende situationer indbgd til. Salvatore Toto Riina, som over-
tog capohvervet af Corleonemafiaen efter pagribelse af Luciano Liggio i 1974, blev selv arresteret
15. januar 1993 efter at have veret eftersggt mange ar.

Pa politiets aflytninger af mafiamiljgerne i 1981 taler man om u ragioniere, bogholderen. Hvem er
det? Der er ingen der i begyndelsen tenker pa at ham som Liggio sagde “har en hgnes hjerne” kan
vere den samme som bogholderen. Der gar et stykke tid fgr man knytter forbindelsen; det er Pro-
venzano der varetager de gkonomiske mafiainteresser, mens Riina tager sig at det praktiske ved
udrensningerne i Cosa Nostras organisation og star for udfgrelsen af voldsstrategien. Det er abenlyst
at Provenzano efter Riinas pagribelse i 1993 forfglger en mindre abenlys voldsstrategi. Riinas te-
stamente, terroraktioner pa det italienske fastland i 1992, var havn for, at den herskende politiske
klasse 1 Italien ikke kunne beskytte Cosa Nostra mod retssystemets strenge straffe. Det fgrte den 27.
maj til et bilbombeattentat hvor 5 blev myrdet. Den 27. juli kom turen til Milano, ligeledes med 5
myrdede og den 28. juli slog man til 1 Rom.

Udsagn fra den samarbejdsvillige mafioso, Antonino Giuffre, tyder pa at Provenzanos ny strategi
skulle besta i madeholden voldsudgvelse og infiltration af de offentlige myndigheder, frem for fron-
tale opger. En mere forretningsduelig strategi, maske, sa l&nge man ikke gas i bedene af konkurren-
ter pa de lyssky markeder. Er man alene om maltidet er det ikke nogen kunst at undga volden. Pro-
venzano formulerede i sine pizzini til modtagerne hvordan denne strategi skulle efterleves. "Pizzi-
ni” er kortere eller brevlignende skrevne meddelelser, som handberes til bestemmelsesstedet. Ofte
er navne og steder udskiftet med talkoder. Pa farestationen og pa hans person finder politiet mange
genparter af ”pizzini” han selv har skrevet og originale meddelelser han har modtaget. Provenzanos
advokat Franco Marasa siger for at antyde omfanget af sin klients beslaglagte ”pizzini”, at ”’til min
klients papirer slar en TIR (lastbil) ikke til”.

Provenzano skred fra en militer, terroristisk strategi til en kalkuleret forretningsstrategi og slog ind
pa en ny skriftlighed i Cosa Nostra ved hjelp af en foreldet skrivemaskine. Den der lever stille le-
ver godt, er den linie Provenzano fulgte siden han 1 1993 blev ankermand 1 Cosa Nostra. Efterfor-
skerne kaldte hans strategi for "Cosa Nostras totale neddykning”.

Der er mange ny trek ved den strategi og det enevoldsregime Provenzano har representeret den
sidste halve snes ar. Forretningsstrategien, minimalisering af voldsudgvelsen, forhandlingsmetoder-



ne og skriftligheden er blot nogle fa af de mere igjnefaldende traek. Men ogsa et mere maerkveardigt
feenomen som alderdomsselvmord internt blandt miljgets medlemmer med bergring til Provenzano,
er noget nyt. Den 56 arige Andrea Anello, udpeget af den angrende mafioso Nino Giuffre for sine
mafiaforretninger, hengte sig i sin feengselscelle 19. februar 2006. Godt et ar tidligere, den 28. ja-
nuar 2005, haengte den 64 arige Francesco ”Ciccio” Pastoia fra Belmonte Mezzagno sig. Han havde
mange kontaktflader i miljget og tatte kontakter til Provenzano og blev brugt som budbringer. Han
var derfor meget indsigtsfuld, men uheldigvis ogsa meget talende, hvilket politiet konstaterede da
man aflyttede samtaler og afdekkede intriger og mord beordret af Cosa Nostra. I midten af 2004
blev han lgsladt efter en fangselsstraf og genoptog straks kontakten til miljget. Politiet havde udsty-
ret hans bopal med aflytningsudstyr og selv om det lykkedes ham at fa nogle af sensorerne uskade-
liggjort, fortsatte andre med at opsnappe og sende fra de lokaliteter han bevagede sig i. Saledes
opsnappedes en samtale i september 2004 mellem Pastoia og en anden mafioso hvor Pastoia forkla-
rer sammenkadningen af bogstaver og numre som de er brugt i Provenzanos ”pizzini” "Nummer 28
er en ung fyr fra Agrigento”. Pastoia afslgrer ogsa i den aflyttede samtale at han har direkte kontakt
til lo zio — Provenzano — "Jeg har mulighed for at kontakte ham (...) Fgr jeg gor noget, taler jeg
med onkel. Jeg vil ikke bega fejl”. Han afslgrer, at Provenzano taler med de andre capi der holder
sig skjult og andre fglsomme Cosa Nostra sager. Denne og andre samtaler opsnappes af politiet som
gar i en storstilet aktion i januar 2005 og anholder mere end 40 sicilianere tat pa Provenzano. Ogsa
Francesco Pastoia pagribes og haeenger sig 3 dage efter i sin faengselscelle. Senere pa aret d. 13. de-
cember 2005 haenger den 68 arige Michelangelo Pravata fra Vicari-familien sig i en faengselscelle i
Spoleto. Det sker dagen fgr han ville fa forkyndt mange ars feengselsstraf. Ogsa han er en 100%
Provenzano allieret. Provenzanos hele postnetvark ligger 1 ruiner og han rekonstruerer det ved
hjelp af gamle kontakter og stgtter.

Leaserbrev fra Mario Scarbocci fra San Donato Milanese (CdS 15.4.2006): ”Det falder mig meget
sveert at overbevise mig selv om at mafiaens capo var en gammel mand, der levede som huleboer og
uddelte ordrer pa papirlapper skrevet pa maskine. Hvordan kunne det pa den anden side ske at en
styrke af carabinieri, politi og skattepoliti (Italien er det land i verden der har flest korps, alle af-
lpnnet af skatteyderne og forbrugerne) udstyret med de mest sofistikerede efterforskningsmidler,
har ladet sig snyde i mere end 40 ar af en lille betydningslgs mand?”

Mens aviserne afventer yderligere detaljer om pagribelsen af den eftersggte Provenzano, benytter
redaktionerne lejligheden til at indhente udtalelser fra det politiske Italien om begivenheden. Alle
adspurgte gleder sig uden undtagelse men gleder sig pa forskellig made athengig af hvilken poli-
tisk konstellation man tilhgrer. De regeringsbarende stgtter, dem der er pa vej ud med Berlusconi-
alliancens valgnederlag, lykgnsker pa kryds og tveaers og understreger politikorpsenes sejr — Squadra
Mobile di Palermo, Sco, Carabinieri og Guardia di finanza - og roser den afgaende indenrigsmini-
ster Giuseppe Pisanu’s ih@rdighed der har betydet et voldsomt slag mod mafiaen, mens oppositio-
nen understreger ngdvendigheden af at fortsatte i samme spor og lgse andre problemer som star i
vejen for Siciliens udvikling. Deputerkammerets formand, Pier Ferdinando Casini, ringer til inden-
rigsministeren for at gratulere ham med denne afggrende sejr over mafiaen. Indenrigsministeren
selv citeres for: "Cosa Nostra mister sin indiskutable capo og staten opnar en sejr af afggrende be-
tydning. Det er en pagribelse som kroner en s@son med store succeser mod den organiserede krimi-
nalitet og terrorismen nationalt og internationalt”. Ogsa republikkens prasident, den snart afgaede
Carlo Azeglio Ciampi, udtrykker sin paskgnnelse af antimafiaembedets arbejde. Den sicilianske
regionalprasident Salvatore Cuffaro siger: ’I dag er en smuk dag for Sicilien. Endelig befrier denne
jord sig for et ag som har undertrykt den i 40 ar. I dag takket veere ordensmagtens korps engage-
ment, beslutsomhed og store arbejde er der rettet et hardt slag mod mafiaen. Alle os sicilianere skal
engagere os og forhindre at der nogensinde kommer en anden Provenzano”. Retorikken ligger pa et
plan, sa det er lige for man glemmer at Cuffaro er genstand for en undersggelse om pastaede mafia-



forbindelser. Ogsa Palermos kardinal Salvatore Pappalardo er opmuntret men dog mere forbeholden
”det er opmuntrende og indgiver hab”. Han tilfgjer at han hele tiden har ment at Provenzano holdt
sig skjult nar sin hjemegn. Formanden for parlamentets antimafia-kommission Roberto Centaro
udtaler: "Det er en vigtig arrestation som man har arbejdet pa i arevis og som viser at staten er i
stand til at vinde. Kampen mod mafiaen er ikke slut, den forts@tter og om muligt med stgrre kraft
da den organiserede kriminalitet endnu ikke er slaet”. Den gamle livstidssenator Giulio Andreotti
kommenterer nyheden til La7: ”"Har de snuppet Provenzano? Bedre sent end aldrig. Tidligere var
Provenzano en af organisationens capi, men nu ved jeg ikke rigtigt, maske er der nye generationer.
Pa Sicilien har mafiaen haft magt i arhundreder. Det er ngdvendigt at vende bladet, men helt at befri
sig for den er muligvis umuligt”. I ventetiden gennemgar medierne samtidig forhistorien og de se-
nere ars arrestationer af de mere fremtreedende mafiosi.

En af Provenzanos hgjt betroede mand var Antonino Giuffre, kaldet "Manuzza - Handen”, pa grund
af en vansiret hand efter en jagtulykke. Han blev arresteret 16. juni 2002 ved Vicari og ogsa han
havde s@gt skjul i et fareholderhus efter flere ar pa flugt. Pa hans skjulested fandt politiet genparter,
kopier af mange af Provenzanos papirlapper, pizzini, med besked om beslutninger og de ting som
skulle ordnes. Provenzano havde givet ham kopierne i varetagt, gjensynligt ud fra den overvejelse
at en slags organisationsarkiv er en stgrre garanti for at legitime” beslutninger kan dokumenteres.
Giuffre har fortalt efterforskerne, at Provenzano fraveg den gamle volds- og konfrontationsstrategi,
fordi der tegnede sig et nyt politisk partilandskab efter de gamle partiers sammenbrud. Cosa Nostra
skulle se tiden an.

Trods sin teknologiske primitivitet har pizzini-metoden mange fordele og har varet i stand til at
modsta efterforskningens langt mere avancerede muligheder for at opfange vidnesbyrd og beveaegel-
ser i det illegale miljg. Svagheden ved Provenzanos robuste kommunikationsvarktgj i form af ko-
dede meddelelser er det menneskelige element og at koder helt eller delvist kan dechifreres hvis de
opsnappes af uvedkommende. Selv hgjt betroede personer som Giuffre kan bukke under, blive mgr
og svigte organisationens og lederens tillid. Han har samarbejdet med politiet og har givet selektive
oplysninger om sit samarbejde med Provenzano, som han kalder firrignu, sterk og udholdende og
som trods sin alder ikke viger tilbage for at sove i sovepose i flere natter pa ubekvemme steder,
hvis det er ngdvendigt.

Giuffre har fortalt politiet at Provenzano ikke benytter sig af telefon og at han er helt manisk over-
for myndighedernes elektroniske overvagning. Han er altid papasselig med ikke at efterlade sig spor
som kan afslgre hvor han skjuler sig. Han styrer sine milliardforretninger ved hja&lp af en omfatten-
de produktion af papirlapper, pizzini. Men papirlapperne med Provenzanos maskin- eller hand-
skrevne beskeder er ikke en helt virusfri made at kommunikere pa, i hvert fald ikke nar kommuni-
kationen ogsa skal retur til afsender eller nar der laves gennemslag pa karbon til organisationsarki-
vet. Giuffre blev fundet med et fyldigt pizzini-arkiv pa sit skjulested.

En af de egenskaber der kvalificerer moderne teknologi er dens hurtighed til at behandle og kom-
munikere store m@&ngder data. Mere moderne teknologi er mere moderne fordi den er hurtigere og
har stgrre kapacitet end den teknologi den aflgser. Provenzanos pizzini-teknologi er langsom, rigtig
langsom men efter omstendighederne effektiv og selv om dele kan opsnappes er den vanskelig at
opsnappe i sin helhed og i et snuptag. Det er en langsom mangvre, som at samle et puslespil med et
motiv af ren, azurbla himmel. Provenzanos gammeldags kommunikationsform kraever store efter-
forskningsressourcer og efterforskningen skrider langsomt frem. Provenzanos teknologispring til
elektrisk skrivemaskine forgger hans kommunikationsformaen betydeligt uden at det giver efter-
forskningsteknologien et tilsvarende 1gft. Han kan forgge sin produktivitet uden at give k@b pa sik-
kerheden. Han kan formulere flere forretningsmeddelelser end fgr, hvor han ville overbringe sine
overvejelser mundtligt:



“Kere, jeg har med glede modtaget dine meddelelser, det ggr mig meget tilpas at vide at I alle er
ved godt helbred. Det samme kan jeg, takket veere Gud, sige om mig selv for gjeblikket. Hvad angar
det navn du har fortalt mig om, er jeg i feerd med at lgse sagen og at fa ham til at tale med vores
feelles ven. Nu vil jeg hilse og af hjertet takke dig i habet om at den gode Gud leder os at ggre tin-
gene til gavn for alle”.

Det fremgar af aviserne at politiet ogsa har opsnappet beskeder fra hustruen pa stafetruten frem og
tilbage mellem hendes privatbolig i Corleone og mandens bolig pa farestationen. I fugleflugt er der
2 km, men stafetten kan mageligt have bevaeget sig mange km fgr den ender hos adressaten. Yderli-
gere taler man om to pakker med rent vasketgj som man har fulgt fra hustruens bopal og som via
sngrklede veje har fundet vej til farestationen. Ved hvert stop pakkerne har haft undervejs inden den
endelige aflevering noteres via politiets overvagningsudstyr at her bor en medskyldig. Indtil videre
meldes 3 personer pa vasketgjsruten til Provenzano arresterede. Det understreges flere gange at
Provenzano ikke er blevet stukket, men at det er klassisk politiarbejde der har fgrt til hans anholdel-
se. Dette bekreftes af politimester ved kvasturen i Palermo, Giuseppe Caruso: “Provenzano er ikke
blevet forradt af nogen. Vi har hverken brugt angrende eller meddelere”.

Dette gentages af Piero Grasso, den nationale antimafiaanklager: "Det har veret en operation base-
ret pa et hgjt teknisk undersggelsesniveau uden eksterne bidrag af nogen art”. Og lidt kryptisk:
”Den der vil forsta, forstar det. Jeg har ikke andet at tilfgje”. Hermed haber han at operationen kan
fremsta som et resultat af klassisk, godt politiarbejde og at man undgar mytedannelser og getterier
om hvem i miljget der har sladret til politiet, om underhandsaftaler. En meddelelse rettet til offent-
ligheden, pressen, men efter alt at dsmme ogsa til de forskellige politikorps, anklagemyndigheder,
politikere. Der er ingen grund til fnidder og mytedannelser, men det undgar han nu nappe, al den
stund det jo ikke er rigtigt.

Det er en giftig sag og har veret det siden Falcone og hans sakaldte anfimafiapool bestaende af en
handfuld handplukkede og frygteslgse forundersggelsesdommere. Miljget omkring mafiaefterforsk-
ning har veret giftigt, preeget af mistillid, rivalisering og politisk indblanding og en af de rigtig gode
forklaringer pa at bekempelsen af mafiaen ikke er mere effektiv end den er. Med lokaliseringen af
Provenzanos tilholdssted, beslagleeggelse af diverse effekter pa stedet herunder de omtalte pizzini,
har Grasso, hans efterforskere og hans souschef Giuseppe Pignatone et materiale at ga videre med.
Pignatone er en omstridt person og anledning til uenighed 1 efterforskningsmiljget, hvilket indikerer
at han er dygtig, farlig for s@rlige politiske interesser teet pa mafiaen eller for kollegers personlige
ambitioner. Han og en anden centralt placeret efterforsker Guido Lo Forte spillede en stor rolle un-
der de store mafiaretssager, men Pignatone blev i 1993 af anklagemyndighedens nyudn@vnte chef,
Gian Carlo Caselli, skubbet 1 baggrunden mens Lo Forte begyndte forberedelserne til retssagerne
mod Andreotti for dennes pastaede forbindelser til mafiamiljget. Da Grasso efterfulgte Caselli kom
Pignatone tilbage som koordinator for bestreebelserne pa at pagribe Provenzano. Nid og nag er ma-
ske pa retur. Klimaet blandt efterforskerne forbedres ved at alle orienteres ligeligt, de er teamorga-
niserede og ingen synes at skulle kares til ledelsesfavorit eller vare protege.

5. april 1992 fér carabinieri-stationen i Corleone besgg. Det er Benedetta Saveria Palazzolo som
melder sin ankomst og sin fremtidige bopal i byen, for sine to bgrn og sig selv. Besgget er allerede
forinden adviseret gennem en advokat, som giver udtryk for at Provenzano er afgaet ved dgden.
Hun meddeler ikke andet, hverken om bgrnenes fader eller hvor hun har opholdt sig siden 1973.
Tilsyneladende spgrger carabinierikaptajnen hende heller ikke.

De 3 arresterede fra vasketgjsstafetten 1 Corleone er mistenkt for at have supporteret Provenzano.
Det er Calogero og Giuseppe Lo Bue — far og sgn — og Bernardo Riina, alle lokale. De mistenkes
for at vaere kurerer for Provenzanos omfattende pizziniforretning og for at bistd ham med at holde



sig skjult. Giuseppe er 36 ar og reprasentant for et stgvsugerfirma hvor ogsa Provenzanos aldste
s¢n Angelo arbejder. Provenzano er hans grandonkel. Giuseppe skulle vare den fgrste i vasketgjs-
stafetten og ham som hentede vasketgjet hos Saveria Palazzolo, Provenzanos hustru. Sidste del af
stafetten og overdragelsen af vasketgjet til Provenzano tager den 70arige Riina sig af. Han menes
ikke at vere i familie med Salvatore Riina, Provenzanos capokollega.

Calogero Lo Bue, 60 ar, tilstar at han har ladet sig overtale til at hjelpe en gammel, syg stakkel af
humanitere, medmenneskelige arsager. Han tilfgjer at han ikke har noget at ggre med mafiosi eller
kriminelle. Han er kendt af myndighederne; han har tidligere varet anklaget for at tilhgre mafiaen,
men er blevet frikendt og de beslaglagte midler overdraget til ham igen. Han forteller at det er Ber-
nardo Riina som har bedt ham overbringe pakker til den gamle, syge mand, 4-5 gange hgjest. Han
oplyser videre at det er ham selv der har bedt sgnnen, Giuseppe, om at hjelpe sig. Det angrer han
nu; “Dette har varet mit livs store fejl”.

Ogsa sgnnen, Giuseppe, er faengslet. Han er gift med en niece af Provenzano og det er derfor at
hans far har bedt ham om at hente pakker hos zio Binnu’s kone. ”Jeg bragte dem til det sted som
Bernardo Riina havde udpeget og hvorfra en anden hentede dem for at bringe dem til fareholderhu-
set. Jeg ved ikke andet. Jeg har ikke noget med mafiaen at ggre. Jeg har aldrig set hvad der er 1 pak-
kerne. Man har fortalt at det er tgj og proviant. Jeg ville kun hjelpe en gammel mand”.
Myndighederne mistenker alle tre for at vere medlem af mafiaen og for at have varet langt mere
aktive som kurerer end de giver udtryk for.

Gamle Bernardo Riina er ogsa fra Corleone og for 5 ar siden dukkede han op i et brev som Proven-
zanos sgn Angelo havde skrevet til sin far. Riinas navn var kodet med numeriske tegn: ”Jeg kgber
jord. Jeg har veret lidt ulydig i denne sag ved under helligdagene at lade mig se sammen med den
involverede person 512151522 191212154. Vi blev der, sa man kunne se 0s.” Navnet bag koden
dukker frem hvis man s@tter A lig med 4, B lig med 5, I lig med 12, N lig med 15, U lig med 22 og
sa fremdeles indtil man har ”"Binnu Riina”, fareavler Bernardo Riina.

Brevet er dateret til januar 2001 og 5 ar senere er Riina igen en central person for Provenzano, som
er presset tilbage til Corleone af myndighedernes intensiverede jagt pa ham. Bolvarkerne omkring
ham vakler og tilbage er kun hjemegnens ultimativt trofaste stgtter.

@genavnene som haftes pa Provenzano er ofte fantasifulde, undertiden det modsatte. Den ubestrid-
te mafiaboss, manden uden ansigt, det hemmelige livs akrobat, fantomet fra Corleone, traktorbenny,
u’ tratturi. Det sidste refererer til hans herkomst og tidlige karriere i mafiamiljget og er ikke over-
drevent fantasifuldt, men snarere et precist signalement om at her er en mand som kgrer grundigt
gennem forhindringerne, rambukker, bulldoser sig vej, vil vi nok sige. Men hvordan er han, hvor-
dan ser han ud? Hvordan han er, forsgger vi at portrattere her og hvordan han ser ud, ved vi nu.
Pressefotos og tvbilleder viser en lille, tet, firskaren, hvidharet pensionist fra landet, en rgdmosset
bondelookalike. Fgr havde man kun et foto fra 17. september 1958. For alle de mellemliggende ar
har man kun haft beskrivelser fra folk som har mgdt ham, senest af politiets meddelere. Deres hu-
kommelse har dannet grundlag for en ny identikit frigivet for fa maneder siden.
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Hovedleverandgr af brugbare indtryk har vaeret Antonino Giuffre, manuzza, ”handen”, men ogsa
Mario Cusimano, omtalt som en lille fisk, pagrebet sammen med flere andre under den store politi-
aktion 25. januar 2005, har kunnet fortelle. Giuffre har fort efterforskerne pa sporet af geometrike-
ren Pino Lipari, som tog sig af corleonesernes pengesager og Lipari har leveret oplysninger som har
sat politiet i stand til at rette en storstilet aktion mod den logistik som omgav Provenzanos skjule-
steder i januar 2005. Helt uden ekstern hjalp har politiet altsa ikke veret, jevnfgr Carusos bemark-
ning om at ingen har forradt Provenzano. Politiet har haft betydningsfulde informanter og bade
Giuffre og Cusimano ses uden tvivl 1 miljget som forredere.

Andrea Camilleri forfatter til krimierne om kriminalbetjent Montalbano bliver som formodet eks-
pert spurgt om den tilsyneladende modsatning mellem billedet af den milliardomszattende, globale
mafia og det ngdtvungne munkelignende spartanske liv Provenzano har levet. Begge billeder kan
vel ikke vere lige rigtige. Spgrgsmalet er nok hvad billederne viser, hvordan man udlegger deres
indhold. For i virkeligheden er de, mafiosierne, meget moderne, nar de drejer sig om forretnings-
strategi, om organiseringen af stemmer ved politiske valg, om at udvelge de rette personer til at
lgse de svere opgaver. Nar de tvinges til holde sig skjult, vil deres enkle, bondske levemade vare et
resultat af den tvang de underkastes, ikke fordi de foretrakker det. Det er ikke et etisk valg men
omstendighedernes tvang der ggr at de undertiden ma leve uden bekvemmeligheder. "Nar disse
mennesker arresteres er det fordi netvaerket af beskyttelse, som udggres af politikere, forretnings-
folk, ulastelige og mennesker uden for mistanke, gar i oplgsning. Og det sker i det gjeblik bossen
har mindre magt. Nuvel, hvis det er sandt som det siges i det italienske mundheld ”nar paven dgr,
ggr man bare en ny”’, tror jeg at indenfor mafiaen ggr man en ny pave 1 det gjeblik den gamle pave
bliver syg. Man afventer ikke at han dgr, og derfor mener jeg at udtrykket “at vi har halshugget ma-
fiaen” er forhastet. Med denne store arrestation rettes vores personlige glede mod retsembedsmaen-
dene og ordensstyrkerne, men i virkeligheden mener jeg at pagribelsen af Provenzano kun er et ud-
tryk for at vi begraver den gamle pave (...) Fem bibler, hvoraf de fire uopskaret og en meget benyt-
tet, tre krucifikser om halsen, rosenkrans, helgenbilleder, fader Pio. Og ikke en ”pizzini”, hvor Guds
navn ikke er neevnt. Man kan undre sig over at mafiosierne kan vare sa religigse, men det er ngd-
vendigt at forsgge at forsta at ofte antager religionen hos sicilianerne en sarlig foruroligende form



for overtro (...) At tro at de forretninger som en multinational mafia laver, er disse fa entrepriser
som ledes af Provenzano, er det samme som at man ikke har forstaet betydningen af mafiaen. Den
virkelige mafia i dag kan have @ndret aspekt og have forladt ritualerne om at tilhgre en bestemt
familie, indvielse, helgenbillede og blod. I dag, tror jeg, at mafiaen pa internettet og at capoerne
ikke kender hinanden, men at de deler det samme passord”.

Cusimano forteller efterforskerne om en bilrejse med Provenzano fra Sicilien til Marseilles i Frank-
rig i forsommeren 2003, hvor han under falsk navn, Gaspare Troia, skulle gennemga en hospitals-
behandling og opereres for en prostatalidelse. Dette bekraftes af den privatklinik i Marseilles hvor
Provenzano er blevet opereret. Kort efter vil avisrygter vide at Gaspare Troia skal have sggt at fa
det regionale sygesikringsvesen pa Sicilien til at refundere udgifterne. Hvad er rygtes pointe? At
man skal forarges over at Provenzano ikke selv har betalt de fulde hospitalsudgifter? At man skal
forarges over at sygesikringen evt. har udbetalt refusion til en eftersggt syg mafioso? At sygesikrin-
gen er ineffektiv eller medskyldig? Man ma formode at en faengslet Provenzano i videst muligt om-
fang bliver kureret for sine sygdomme pa det offentliges regning, eller? Fa dage senere oplyses, at
en undersggelse viser at der ikke er sggt om eller udbetalt refusion til nogen Troia eller Provenzano.

Alfredo Mauro, restaurandgr af ”Don Corleone”, 128 rue Sainte den eneste sicilianske restaurant i
Marseilles, har set tv og genkender Bernardo Provenzano som den @ldre graharede mand der sam-
men med 3 yngre mand frekventerede etablissementet i foraret eller forsommeren 2003 for at fa
noget at spise. Det kniber med at huske detaljer fra det celebre besgg, f.eks. er han helt blank nar
han prgver at huske menuen gasterne satte til livs, men det kunne have varet caponata, rigatoni alle
melanzane, involtini. Det er det man serverer her. Men han kan huske at selskabet sad ved det andet
bord til hgjre for indgangen og den ®ldre bebrillede herres afskedsord: ”Jeg er glad for at kunne
spise traditionelle sicilianske specialiteter. I dag er det vanskeligt selv pa oprindelsesstedet at fa
dem sa autentiske”.

Tilbage til11. april pa Montagna dei cavalli, hestenes bjerg, 2 km uden for Corleone. Det er en for-
middag i steerke farver, graesset har spinatfarve med gule forarsblomster, himlen bla, bla, bla. Frugt-
treeer blomstrer hvidt med lidt lysergdt. Der ligger det lille kompleks omgivet af spredte pinjetraer,
med staldbygninger, lade med tagbue som en lille sportshal, folde, mgdding og en lille beboelse
beklaedt med betonpuds. Hovedpersonen har allerede forladt omradet, tilbage er et utal af politibiler,
vagter og teknikere. Om fa timer og i Igbet af natten vil han bliver overfgrt i helikopter til det mega-
sikre feengsel Vocabolo Sabbione i Terni pa fastlandet.

Et ugemagasin forsgger sig med en ny vinkel, og guderne skal vide at mange vinkler har veret for-
sggt. Vi er med, sidder ved siden af Provenzano i en af politiets helikoptere i luftrummet over Rom
lidt f@gr solnedgang den 11. april. Det er en times tid siden man forlod Palermo. Zu Binu kigger op-
taget ud over byen, over Montecitorio, parlamentsslottet, Palazzo Chigi og trikoloren som vejer fra
Quirinale. Pludselig drejer piloten maskinen mod vest og svaver i en bue lige hen over Peterskirken
og Vatikanet. Provenzano l@ner sig frem for bedre at se, markerer tre gange korsets tegn og dropper
i tankerne sine 5-6 ubrugte bibler med dynamitstanger lige ned i pavens sovekammer. Det skulle
lige prgves. Sa folder han heenderne og beder i tavshed. Kort efter lander helikopteren pa gardsplad-
sen 1 Terni-fangselet. Udsigten horisonten rundt har helt skiftet karakter fra hvad han kender.

Fgrst en god uges tid senere, torsdag den 20. april, finder den fagrste egentlige athgring af Provenza-
no sted i fengslet i Terni. Provenzano gnsker ikke at svare pa spgrgsmal ud over dem som har ka-
rakter af at han bekrafter, hvem han er, og dem som vedrgrer anklagerne mod ham. Otte minutter
varer afhgringen, hvori deltager retsembedsmandene Pignatone, Sabella, Prestipino og vicepoliti-
mester Cortese fra Sco, kriminalpolitiets specialstyrke. Provenzano erklerer at han er uformuende
og at han kun har gaet i underskolen. Pa spgrgsmalet om han er gift med Saveria Benedetta Palazzo-



lo, svarer han: ”’I mit hjerte, ja”. Det tager man som en bekraftelse pa at hun og han ikke er lovfor-
meligt viet. | fengslet er han blevet helbredsundersggt og hans helbred har det godt, omstendighe-
derne taget i betragtning. Ved mgdet presenterer embedsmandene Provenzano for en regning for
ubetalte retsomkostninger pa 276.000 €. Efterfglgende holder Provenzano en times mgde med sin
advokat.

Laserbrev af Lazzaro Saline (CdS 22.4.2006) kommenterer Provenzanos gnske om at fa sin beslag-
lagte bibel udleveret. Han refererer at efterforskerne har beslaglagt Provenzanos bibel da eksem-
plaret ikke alene indeholder ”Guds ord” men ogsa Provenzanos noter. Saline mener at man skal
fotokopiere Provenzanos bibel og udlevere ham originalen. Staten bgr ikke frygte en mafioso der
leeser biblen og han vil opdage at eventuelt kodede tilfpjelser om kriminelle forhold ikke vil hjceelpe
ham stort under de nuveerende omstendigheder.

Sidste gang der var kontakt mellem myndighederne og Provenzano var 9. maj 1963, hvor han stille-
de til kontrol pa carabinieri-kasernen i Corleone. Da carabinieri den 18. september samme ar bege-

rede ham anholdt for medvirken 1 nedskydning af 3 navarrianere, var han veek. Hermed indledtes de
43 ar pa flugt. Flere gange mener man at vere lige i halene pa ham, men han har held til at undvige,
senest 2005, hvor han undslipper en stort anlagt razzia.

Tilbage til start som sa mange gange fgr. Politiet genoptager overvagningen af hustruens store villa
i Corleone, i kvarteret Punzonotto i byens udkant. Foruden den 65 arige Benedetta Saveria Palazzo-
lo bor her deres bgrn, Angelo, der er 31 og Francesco Paolo, som er 24. Tre maneder fgr pagribel-
sen af Provenzano bemerker politiet at en stgvsugerselgerkollega til Angelo, Giuseppe Lo Bue,
kommer ud af villaen en eftermiddag. I handen baerer en han bla affaldssek. Dette gentager sig hver
tiende dag og hver gang med en bla affaldssaek, som han tager med i sin Audi 4 stationcar. ”Genta-
gelser af handlinger sandsynligggr at der findes en fast aftale, en regel”, tenker politiet. Overvag-
ningen af Lo Bue udvides og snart kan man rekonstruere et udvidet kurermgnster med tre forskelli-
ge chauffgrer og biler involveret, men i forskellige kombinationer og ruter. Det er Giuseppe Lo
Bue, Calogero Lo Bue og Bernardo Riina. Efterforskerne ved, at Provenzanos kurerer er meget be-
troede og kun i fa tilfaelde kender de hinandens opgaver, hvad de heller ikke behgver, da de oftest er
direkte budbringere mellem afsender og den endelige modtager, ogsa nar det drejer sig om afstande
pa flere hundrede km. Om Bernardo Riina ved man at han de senere ar har veret aktiv i den lokale
antimafiabevagelse og viceformand for Cooperativa Antimafia di Corleone.

Overvagningen udvides igen. Man forsgger at tage et sakaldt termokamera i brug som kan afslgre
tilstedevarelse af personer gennem deres kropstemperatur, men det mislykkes. Man skal forholds-
vis tet pa det, man vil fotografere og det er ikke muligt takket veere de lokale hundes ggen. Dernzast
forsgger man at fjerne sig og at fotografere pa en afstand af mindst 8 km, med et stort teleskop, en



stjernekikkert, placeret i et skovomrade ved Casale. Nar man gnsker at flytte den, sker det om nat-
ten mellem klokken 2 og 3, nar omradet sover. Der er ingen andre der er orienteret, heller ikke
forstvaesenet, man stoler ikke pa nogen. Teleskopet folger dagliglivet i Corleone i almindelighed og
Lo Bue’s og Riina’s i serdeleshed. Lo Bue tager til Riina’s hus 1 bunden af dalen og Riina tager af
sted 1 sin Golf til Montagna dei cavalli, men treeerne skygger for teleskopet. Det er ngdvendigt at
fotografere fra den anden side, fra hgjdedragene, de gamle nggne bjerge 180 grader modsat, hvor

man er nu. Den 4. april er et radiostyret telekamera pa plads. I den fglgende uge er der forskellige
sikre tegne pa at nogen bor fast pa farestationen og at det ikke er hyrden selv. Det er ngdvendigt at
skifte batterier hver nat. Man fglger ogsa med i hvad der sker i og omkring hustruens hus og benyt-
ter noget, der upracist omtales som microspie”’, sandsynligvis sensorer til rumaflytning og sensitiv
fjernovervagning.

I et rum der stgder op til det lille gardmejeri pa farestationen, finder politiet valgpropaganda til par-
lamentsvalget den 9.-10. april. Det er 1gbesedler der opfordrer til at genvaelge Salvatore Cuffaro
prasident for den Sicilianske Region og kandidat til Senatet for UDC, Unione dei Democratici
Cristiani e Democratici di Centro. Der er ogsa valgpropaganda for Nicolo Nicolosi, Corleones borg-
mester, kandidat for listen “Patto per la Sicilia”. Cuffaro er under mistanke om at pleje forbindelser
med Cosa Nostra, og efterforskerne har meddelt ham at man har indledte en forundersggelse. Han
afviser selvfglgelig at pleje forbindelser med mafiaen og gar sa langt som til at sige at ”mafiaen er
noget m@g”. En stor valgplakat ngjes ikke med at citere ham, og tilfgjer pa siciliansk ”...men Tot6
Cuffaro har ingen nosser”. Tv-billeder af valgmaterialet sendes, og det tilfgjes at materialet ikke er
fundet i de rum som blev benyttet af Provenzano men af fareholderen, hyrden Giovanni Marino.
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Det er den 12. april, dagen efter pagribelsen, og en journalist pa Corriere della Sera kan skrive som
om han har set sig omkring indenfor pa Provenzanos skjulested. Det har han maske ogsa, tilsynela-
dende kan journalister bare dalre rundt i farestationkomplekset og flytte rundt pa genstande sa de
egner sig til pressefotos og filmindslag. Det kan ogsa veare at politiet har fortalt ham sa levende om
hvad der ligger i Provenzanos pizzini-arkiv, at det virker som om han selv har set papirlapperne
med de maskinskrevne beskeder. Pa mange af dem star der ikke navne men numre, har han set. Pa
en star der "nummer 5”, pa en anden “nummer 25”. Men det er ikke nogen nyhed, det har man vidst
ogsa fgr man fandt sedlerne hos Provenzano. Man har ment at nummer 5 stod for ”Ciccio” Pastoia
som begik selvmord i fengslet 1 2005, men nummer 5 forts&tter tilsyneladende med at optrade spil-
levende. Tog man fejl eller er der en ny nummer 5? Nummer 1 menes at vere Provenzano selv. Der
er mange sma, sma sedler med tet, tet skrift, ssmmenfoldede eller bundtede. Der er ogsa breve, bl.
a. fra hustruen Benedetta Saveria. Han har brugt dagene til at lase og til at skrive. Han skriver et
noget specielt italiensk, praget af talemader og dialekt med indbyggede koder og s@rlige vendinger,
men normalt tilstreekkeligt klart til at folkene i Cosa Nostra har forstaet beskederne. Fastlandsavi-
serne korser sig over hans grammatiske ferdigheder, godt nok ma de indrgmme at han ikke er deci-
deret analfabet, men pizzinierne er fyldt med sproglige fejl.

Kan man fra fareholderkomplekset og pizzinierne afdekke strukturer som giver indblik i hvordan et
Cosa Nostra under ledelse af Provenzano er sammensat og hvordan kommunikationen kgrer 1 sy-
stemet. Hans kommunikationsaktivitet og hans forretningsstrategi ma, forudsat at han har den sam-
lende og styrende funktion som man tiltror ham, kunne afl@ses af de mange data som teksterne in-
deholder. Pa den anden side: hvad er det for et Cosa Nostra hvis capo tilbringer sine gamle dage
med en ussel, nedvardigende levevis. Som et leserbrev (CdS 14. april) fra Tommaso Benevento
lyder: ”Efter at have set billederne fra rgnnen hvor Provenzano blev pdgrebet, kom jeg i tvivl: Har
han ladet sig fange for at nyde statens geestfrihed i fedrelandets feengsler, treet af at befinde sig
midt i skidtet efter 43 ars besveer?”

Hvad mener man i Corleone? De fleste mener ikke noget, de vil fortelle om. De svinger sikkert
mellem at vaere ligeglade og godt tilfredse med pagribelsen af Provenzano, men de siger ikke noget



fordi de ved, det kan medfgre omkostninger. Her udrydder man hele familier. Det er et behersket
antal af de lokale, der tager turen ud til farholderhuset for at bese hgjborgen. Det er mest turister
som har set filmen Don Corleone og som gerne vil se fortsattelsen.

Da Salvatore Riina blev pagrebet i 1993 gik de unge i masseoptog i Corleone; denne gang har der
ikke veeret noget initiativ, maske fordi man i dag ikke har den voldeligt, spandte politiske situation
som Riinas terrorstrategi medfgrte. De sidste 10 ars forretningsstrategi i Cosa Nostra er mindre
spektakuler og pakalder sig mindre opmarksom. I Corleone er der oprettet landbrugs- og produkti-
onskooperativer pa konfiskeret, tidligere mafiaejet jord og ejendom. Pa en af dem, Placido Rizzotto
— opkaldt efter den fagforeningsmand Liggio myrdede i 1948 — siger lederen at mafiaen forsgger at
intimidere de ny koperativer og at den gver harvark mod kooperativernes dyr og vinstokke. Byen
Corleone besgges arligt af turister der vil se Godfathers by. Fra USA alene kommer 4000 for at se
mafiaens hovedstad, men det er den officielle politiske antimafiapolitik der prager bybilledet og
som har haft travlt med at omdgbe piazzaer og gader. Ud over piazza Falcone og Borsellino, piazza
Vittime della Mafia, via Piersanti Mattarella, idratsplads Pio La Torre og flere endnu, foreslar den
regerende borgmester Nicolo Nicolosi at man dgber en gade ’11. april-gaden” og at man netop den
dag afholder en fest for corleonesernes befrielse.

En Provenzano pizzini opsnappet 1994: “Jeg ber dig vare rolig og retskaffen, korrekt og konse-
kvent, vide at udnytte erfaringen med at udholde lidelse, mistro ikke alt hvad de forteller dig, men
spg altid sandheden fgr du taler og husk at det aldrig er nok kun at have et enkelt bevis hvis man vil
ga imod et argument. For at vere sikker i sin argumentation skal man have tre beviser og vare kor-
rekt og konsekvent”.

Faderlig, ungdigt faderligt formanende forekommer tonen, men man ma tage i betragtning at for-
maningen er produceret i 1994, aret efter at Riina er blevet arresteret og Provenzano skal dreje or-
ganisationen vek fra den ekspressive voldsstrategi. De fleste er vant til Riinas made og skal sikkert
tales og geares ned.

Under Riina og Provenzano er der faste procentafkast ved offentlige entrepriser og anlegsarbejder:
2% fordeles til de involverede politikere, 2% gar til Cosa Nostra (udstyr, advokathjalp, hjelp til
indsatte og deres familie), 2% til involverede pengeinstitutter og kontrolorganer, 0,8% ledelsen i
Cosa Nostra — personlig bonus. Da Provenzano bliver alene i ledelsen afstar han fra de 0,8% i
kommission og klarer sig med sine egne forretninger. Det styrker ogsa hans position som den kom-



promissggende og maglende blandt de lokale capi. En ny forretningsstrategi? Hvad indebarer det?
Det er ensbetydende med minimering af voldsudgvelse og infiltration af politiske og gkonomiske
netvark. En nylig athoppet mafioso, Francesco Campanella, forteller at det er Provenzanos forret-
ningsstrategi at drive forretning direkte i stedet for at afpresse virksomhederne. I stedet for at inter-
venere og sgrge for at bestemte associerede personer far del i de offentlige entrepriser, kan man selv
tage opgaverne og udfgre arbejdet. I trad med disse overvejelser planlagger mafiafamilien i Villa-
bate at sta for opfgrelse af et indkgbscenter. En anden mafiafamilie gnsker at opfgre et tilsvarende
center ved Bagheria og Provenzano far til opgave at magle mellem de to interesser. Provenzano har
pataget sig en ny rolle, men tiden er ved at vaere knap. Har han fortsat tilstreekkelig styrke til at fa de
andre til at Iytte og lyde og lokale myndighedspersoner og administratorer pa alle niveauer til at
understgtte og beskytte sig ar efter ar? Mere end en gang har efterforskere og politi ment, at nu var
feelden sat for Provenzano, blot for at opdage at han allerede var advaret.

Det fremgar af en rapport fra Sco, Servizio centrale operativo, en afdeling af det statslige kriminal-
politi, Polizia di Stato, at korpsets agenter har brugt 42 dage, siden begyndelsen af marts maned, til
at lokalisere det netverk af kurerer, postbude, der afleverer beskeder til og fra Provenzano. Under
sporings- og aflytningsarbejdet har politiet opsnappet telefonsamtaler som tyder pa en strid blandt
slegtninge 1 Provenzanofamilien. Saveria Palazzolo og hendes to sgnner strides med en anden
sleegtning, en bror til Bernardo, om gkonomiske spgrgsmal siden juni 2005. Provenzano har i stri-
den indtaget rollen som den lidt tilbagetrukne, hvad han jo af gode grunde ogsa er, uden at give kgb
pa sine og den naermeste families interesser.

Der kommer stadig flere detaljer om vasketgjsstafetten som fgrer politiet frem til Provenzanos til-
holdssted. Vasketgjet viser sig at vere en plasticpose med underbukser, trgjer og sokker som Pro-
venzanos hustru har gjort klar sgndag d. 9. april. Politiet opdager posen som er stillet ved dgren til
det gra stenhus hvor familien har boet siden 1992. Posen flyttes et par gange i lgbet af sgndagen og
endnu 500-600m om mandagen af forskellige kurerer, stadig mere betroede, formoder man, efter-
handen som den narmer sig bestemmelsesstedet. Flere gange mister politiet sporet, men genfinder
posen takket vere overvagningskameraer som Sco har placeret og hvorfra billedernes transmitteres
til Palermo.

Der er endnu ingen der har opdaget batteriskiftet ved nattetid som udfgres af forkladte politiagen-
ter: ”Det er ikke let at iagttage i Corleone uden selv at blive set”, siger chef 1 Sco, Renato Gualtieri.
Han forteller videre at da man i lgbet af sgndagen igen havde mistet fglingen med vasketgjsposen,
lagde man merke til en markelig aktivitet pa Montagna dei Cavalli: ejeren af bondehuset, farehyr-
de Giovanni Marino, kravlede op pa taget af det man ansa for et ubeboet bondehus for at fastggre en
ny tv-antenne. Maske ville nogen fglge med i valgkampens slutspurt. To dage senere, tirsdag d. 11.
april klokken 8.38, opfangede det elektroniske kamera en hand strakt ud af dgren. Handen greb en
skal fyldt til randen med frisk ricotta som blev rakt frem af farehyrden Giovanni Marino. For politi-
et var dette et tegn pa at her boede en person pa “fuldpension”. At denne person kunne vare Pro-
venzano blev sandsynliggjort da vasketgjsposen, indfanget af telekameraet, dukkede op to timer
senere ved Marino’s bondehus. Efter 3 dage, efter at have tilbagelagt et ukendt antal km, efter at
have skiftet haender nogle gange, dukkede posen op i heenderne pa Bernardo Riina ved bondehuset.
Klokken var 10.30. Efter 37 minutters overvejelser hos politiet om hvorvidt vasketgjet havde fundet
sin endelige destination eller om den bare stod til transit til endnu en runde, kom ordren: "Ryk ind”.
Provenzano overgav sig efter et resigneret forsgg pa at lukke dgren for politiet. Pa bordet stod posen
med det rene vasketgj og en hilsen: "Hvis vi far at vide at du bliver her, sender vi dig mere”.

Det er ikke sa sikkert som aviserne mener, at Provenzano allerede forbereder at flytte til et andet
sted. Fadevarer er der rigeligt af, fryseren fuld med kgd, brgd og andet. 10.000 euro gemt mellem
undertgjet kunne maske opfattes som flugtberedskab, men i boligen finder man de mange breve og
pizzini, ordnet pa skrivebordet eller rullet sammen andre steder. Det forekommer ret uforsigtigt af



en Provenzano som er forsigtigheden selv, hvis han regner med at faren truer. Ofte skriver Proven-
zano forst sin besked med blyant, det man i gamle dage kaldte en kladde, og derefter renskriver han
pa maskinen.

I boligen ligger der ogsa breve som Provenzano muligvis ikke har naet at svare pa. I et af dem bli-
ver han bedt om oplysning om, hvem brevskriveren skal skaffe stemmer til ved de politiske valg:
“Hvis der er én bestemt, sa lad mig det vide”. Dette brev tilskrives senere Lo Piccolo, en af de for-
modede ny, sterke capi, som protegeres af Provenzano. S@tningen er den sidste i et brev hvor der
ogsa spgrges om mafiaforretninger. Blandt papirerne findes ogsa noget der ligner gkonomiske op-
gorelser og lapper om overfgrte belgb: “Jeg sender 5000 for T’s arbejde”. Politiet leder efter en
nggle, en “dekoder” til at afkode og tyde numre og initialer i disse og tidligere beslaglagte breve og
meddelelser. Der er ogsa anmodninger fra afsendere i miljget der beder ham om at gribe ind i sager
mellem familierne i og uden for Palermo. ”Dette er bevis pa at Provenzano var i fuldt viggr, ikke
alene som capo for organisationen men ogsa som balancepunkt, som radgiver og magler accepteret
af alle”, mener souschef for anklagemyndigheden, Giuseppe Pignatone.

Giovanni Impastato henvender sig i et abent brev til Provenzanos bgrn (CdS 20.4.2006). Giovanni
Impastato er sgn af en afdgd mafioso fra Cinisi-mafiaen og bror til Peppino Impastato som blev
myrdet af mafiaen 9. maj 1978. Giovanni henvender sig 1 sin egenskab af selv at vare sgn af en
mafioso. Han skriver: ”Kom frem af skjulet og forteel at I har en far der er mafioso. Gor som jeg
har gjort, hvis I ikke vil forneegte det at veere et menneske (...) Vi er alle bgrn af den samme mafia.
Min far tog mig med ndr han skulle besgge Luciano Liggio for at give ham indsprgjtninger — syg,
pa flugt og i skjul hos min onkel (...) Kun ved at sige nej til den mafia jeres far er en del af, kan 1
veere statsborgere med alle rettigheder”.

Provenzanos isolerede opholdssted har ikke forhindret ham i at fglge med i samfundsudviklingen.
Ud over tv og sgnnen Angelos anvisning pa hvordan man skal bruge fjernbetjeningen, vidner numre
af avisen Giornale di Sicilia og en del avisudklip om at han har veret opdateret, ikke mindst om
pressens dekning af retssager og politiets aktioner mod mafiaen de seneste ar. En lang artikel i tids-
skriftet Antimafia om athgringer af den samarbejdende og angrende Antonino Giuffre har faet den
noterede kommentar “Forraderi”. Der er ud over den slidte bibel ogsa andet lesestof, bl.a. hvad
man i denne sammenhang ma sige er relevant faglitteratur, nemlig L’ Azione — tecniche di lotta
anticrimine” af kaptajn Ultimo, som var en af de ansvarlige for pagribelsen af Salvatore Riina i
1993.

Korrespondancen med hustruen barer praeg af ®gteskabelighed, af ting man ville tale om, men nu
er tvunget til at meddele sig om 1 skriftlig form. Han skriver og beder om hun vil lave lidt ovnpasta
til ham. ”Mi fate avere un po’ di pasta al forno?” Det bliver man ikke trat af, hvis man selv kan
supplere med en frisk cikoriesalat. Hun begynder altid sine breve med ”Carissimo amore mio” og
slutter ”Ti voglio sempre bene”. Hun forteller at en veninde er dgd, at hun har varet til begravelse
og at hospitalerne 1 Palermo er den rene elendighed.

Da Provenzano bliver overrasket af politikommandoen er han i gang med at besvare brevet. Man
ved endnu ikke hvor lenge mand og kone har boet sa tat pa hinanden og alligevel sa fjernt. Maske
kan det estimeres pa elforbrug til lys, fryser, tv, ovn og to termotapper.

Cikorie. ”Cicoria” har en temmelig fremtreedende plads i mediernes behandling af pagribelsen af
Provenzano. Gryden med den dampede cikorie i hans simple bolig har gjort stort indtryk, som af
noget @gte oprindeligt italiensk. Mellem to stykker brgd, en l&kker klapsammen. Eller tilberedt



som man pastar er Provenzanos foretrukne made: cikorien dampes fgrst og kommes derefter saute-
ret pa panden med hvidlgg og chilipeber. Nu hvor man har sveart ved at opretholde pastanden om at
gamle mafiosi fra det sicilianske indland er analfabeter kan man 1 stedet ty til at mafiaens sicilianske
redder ikke fornagter sig i deres traditionelle bondespisevaner, hvortil hgrer tilberedning og indta-
gelse af den allesteds n@rvaerende cikorie. Cikorien er, eller var en af kandidaterne til den nationale
grgntsag, ra, kogt, dampet, tilsat olie og hvidlgg og den har ogsa uden for det traditionelle bonde-
kgkken fortsat mange tilh@ngere. Bitter og billig, tilgeengelig for kger og mennesker, mellem graes
og ukrudt. En madreserve som den var for millioner af desperate og sultne italienere under 2. ver-
denskrig; en madvane man ikke vil slippe som det er tilfaldet for de italoamerikanere der i det ma-
fiateette New Jersey (Sopranos) samler cikorien pa vejenes og parkeringsomradernes graskladte
side- og midterrabatter, uanset forureningsrisiko. De vil bare have den.

Hvorfor spiste Provenzano cikorien? Fordi han var fattig? Fordi den var let tilgengelig og frisk?
Fordi han kunne lide dens bitre smag? Eller for dens mange sunde egenskaber og som universal-
middel mod “darlig mave” som de forskellige middelhavskulturer har stemt i hgje toner de sidste
6000 ar. Cikorien stimulerer leveren, er god for indvoldene generelt, rig pa vitaminer og mineraler,
rensende, vandrivende, affgrende, en egenskab som ggr at leger fremhaver dens peristaltiske kvali-
teter, specielt for mennesker som ikke bevager sig meget. Eller som er s&nket ned i et hul.

Ved det tysk-italiensk topmgde i 1999 i1 Bari tilbgd Massimo D’ Alema sin gaest Gerhard Schoder en
cikoriepostej med sgpindsvin. Cikorie er sikkert ogsa godt mod kvalme.

Fuck cikorie og ricotta. Umberto Santino som er den drivende kraft 1 det lille ”Centro Siciliano di
Documentazione “Giuseppe Impastato”, et vigtigt antimafiainstitut i Palermo, har faet nok af avi-
sernes folkloristiske skriverier om cikorie, landlighed og om at Provenzano er garant for pax mafio-
sa og for moderation. Det er det rene vrgvl, skriver han og peger pa Povenzanos mafiakarriere.
Hvad skal der ske? Hvad er myndighedernes strategi for at fglge op pa den gladelige Provenza-
noaktion? Hvordan nar man frem til dem, der har dekket over hans tilholdssteder?

Mere pizzini. Der siver hele tiden nyt om korrespondancen mellem Provenzano og omverdenen,
den lille, med den nare familie og den stgrre, med Cosa Nostra. Fra den nare er et af de sidste bre-
ve fra sgnnen Francesco Paolo, den yngste, som er vendt hjem fra Tyskland hvor han underviser i
italiensk ved et universitet for at fejre pasken. "Kare far, jeg vil fortelle dig, at jeg er kommet hjem
for at fejre paske sammen med familien. Jeg har det godt og jeg ved, at det har du ogsa. Ma Gud
beskytte dig... Din sgn Francesco Paolo”.

Der er en anden ”pizzini” hvoraf det fremgar at Provenzano har haft legebesgg og legen har skre-
vet: "Denne kur skal fgrst indledes nar feberen er forsvundet”. Det fremgar ogsa at han har faet ord-



net tenderne hos en tandlege. Beskederne til mafiamedlemmerne er adresseret til et nummer, fra
nummer 1 til nummer 164, mens beskeder til andre, l&ger, forretningsdrivende, entreprengrer er
angivet med fulde navn eller initialer. “Jeg sender dig belgbet”, meddeler “nummer 44” i en pizzini
og 1 konvolutten er der 1.000 €. Ikke meget men en selvfglgelig og ngdvendig tribut til regenten.
Han har et endnu stgrre arkiv end det man allerede har fundet med beskeder, mener efterforskerne
bestemt og de leder efter det pa lokaliteterne omkring hans tilholdssted pa farestationen. Det mener
de, fordi Provenzano i andre pizzini flere gange har anfgrt “hukommelsen er mig ikke til sa stor
hjelp som tidligere”.

Den politiske vinkel. Pressefoto og tv-reportager har vist valgmateriale for den sicilianske regional-
president, Salvatore ”Toto” Cuffaro. Der er regionalvalg fa uger efter det lige overstaede parla-
mentsvalg og Toto er pa valg. Materialet ses liggende ved en kgkkenvask i annekset lige ved det
lille gardmejeri. 4 flyveblade drejer det sig om. Sadan har det i hvert fald veret fremstillet og selv-
fglgelig har det ledt tankerne hen pa forbindelser mellem mafia og politik og pa at mafiaen skaffer
stemmer til den kandidat der er i stand til at give modydelser. Pa at Cuffaro er anlgben, hvad han
formodentlig ogsa er. Cuffaro har ikke lukket et gje hele natten; igen og igen spgrger han sig selv,
hvem kan have givet materialet til Provenzano? Klokken 4 om morgenen har han faet nok af den
hvilelgse spekulation. Mens resten af huset sover, star han op og tender for en tidlig lokal tv-avis,
TGS. I indslaget om Provenzano ser han fgrst en kgkkenvask fyldt med forskelligt ragelse men in-
gen flyveblade, for pludselig i de efterfglgende billeder at se den samme kgkkenvask med flyvebla-
de liggende ved siden af. Ydermere er billederne ikke fra Provenzanos tilholdssted, som man fgrst
tror, med fra det tilstgdende anneks. Cuffaro er nu overbevist om, at der er tale om en intrige for at
skade hans politiske karriere. Hvis tryksagerne ikke var der fra starten og en eller anden for at yppe
kiv har placeret dem ved vasken og derefter bedt kameramanden om at fotografere, sa, sa.... Ja,
hvad sa? Han mangler ord.

Det er stadig vildt tidligt om morgenen da han har teenkt og gennemskuet dette og han er klar til at
smide hele det regionale prasidentembedes stab ud af deres respektive senge for at fa dem pa bene-
ne og i gang med at beslaglagge og kontrollere tv-stationens bandkassetter. Det sker. Han er over-
bevist om at der star en mystisk bagmandX bag intrigen, henvender sig til politimesteren og indkal-
der til pressekonference klokken 16.

Masser af mennesker i prasidentpaladset, en snes tv-kameraer og lige sa mange pressefotografer og
journalister. Pludselig hever en forpustet og rgdgret journalist fra Giornale di Sicilia, Francesco
Massaro, stemmen og siger: "Hr. praesident, det var mig der fandt flyvebladene rullet sammen i en
skal og jeg lagde dem ved siden af vasken for at de kunne blive fotograferet”. Bladledelsen har pa
mobiltelefonen sagt at han skal sige sandheden.

Man genser filmen og Massaro forklarer. Cuffaro er lamslaet og slaet: ”Det fremgar ikke af bille-
derne at det er journalisten som har arrangeret det”, siger han. Andre kan ogsa vare lamslaede, men
af andre grunde end Cuffaro, han ligger som han har redt. Hvordan er det muligt at journalister eller
andre far adgang til dette bygningskompleks hvor kriminalteknikerne fortsat arbejder og kan flytte
rundt pa genstande for at komponere rigtig gode astedsbilleder?

Cuffaro vinder valget med 53% af stemmerne. 1.374.000 sicilianere har stemt pa ham. Centrumven-
streflgjens modkandidat Rita Borsellino, sgster til den myrdede dommer, far knap 42%. Hun har
fort en udpraget antimafiakampagne.



Laserbrev fra Klaus Mondrian (CdS 15.4.2006): ”Pa Raidue i gar aftes transmitterede man direkte
fra Provenzanos tilholdssted. Frem for alt ma man spgrge hvordan det kan veere muligt at forbere-
de et "set” i en sadan treengsel af mennesker pa et sted der er sa betydningsfuldt for undersggelser-
ne. Har de ikke altid fortalt os at et tilholdssted blev forseglet, beslaglagt, overvaget, steriliseret?
Her derimod slutter man tv-cirkuset med at veere mere “reality” ved at vise den videnskabelige ret-
sundersggelse ved midnatstid under en romantisk siciliansk mdne.”

Kontraster. Hvad skal man mene om den signalforvirring og vantro der breder sig, nar en gammel,
tilsyneladende meget indflydelsesrig mafioso henslaeber en alt andet en magelig tilvarelse i et
staldkompleks og samtidig en medlem af en organisation som omsatter milliarder og muligggr at
andre medlemmer omgiver sig med rigdommens synlige attributter? Den nationale antimafiaankla-
ger Piero Grasso ser ingen uforklarlige kontraster og modsa®tninger. I et interview til



Corriere della Sera 15. april siger han: ”For Bernardo Provenzano 1a det at vaelge et liv i fattigdom i
forleengelse af hans oprindelige liv som farehyrde og det bedste han kunne ggre under de betingel-
ser hans flugt gav ham. Det var ogsa et eksempel pa “mafiactik” for de andre i organisationen. (...)
At veelge fattigdommen er en made at fortsatte med at veere capo, nar man er gaet under jorden;
man ofrer sig for organisationen. Provenzano fordelte penge og forngdenheder til de fangsledes
familier. Et eksempel pa “mafiaetik” for de andre (...) Jeg ser ingen kontrast. Vi er vante til symbo-
lerne pa forbrugersamfundet, pa at penge skal tjene til at forbedre vores betingelser, pa penge som
skal give os alt det, de andre ikke har. Men denne made at forklare liv og rigdom pa korresponderer
hverken med Cosa Nostra eller med personen (...) Provenzano gav indtryk af at vere capoen som
ofrer sig for de andre, som kaptajnen der forlader skibet som sidste mand (...) Det er klart, at der er
en forskel mellem de gamle capi og dem fra den unge generation. Hvis man tager en person som
Mandala, kredscapo fra Villabate (anholdt for kort tid siden), har han ikke disse karakteristika som
kendetegner “mafiaetik”. Han har ikke mere den kvalifikation, som engang var ngdvendig for at
kunne indtreede 1 Cosa Nostra og for at kunne optages 1 den kriminelle elite. Mandala er en som
ifglge vore oplysninger elskede “la bella vita”, besggte kasinoer og méaske ogsa tog lidt kokain. En
person fuldstendig forskellig fra Provenzano, som stammer fra landbruget (...) Vi har spor som
peger pa at Provenzano opholdt sig i Tyskland. Da bgrnene i 1992 vendte tilbage til Corleone var de
gode til tysk og han havde en bror som boede 1 Tyskland. Man kan forestille sig at han i et tidsrum
var sammen med familien som ikke manglede noget. Han levede i velstand, havde en villa med
svgmmebassin, ligesom Toté Riina, eller noget 1 den retning. Men derefter vendte han tilbage for at
skjule sig mellem hyrderne, personer der havde hans tillid og som kendte ham fra han var ung (...)
Hyrden med sin flok er den bedste iagttager pa landet. Mens flokken gresser ser han ting, forstve-



senets maskiner... Med flgjtesignaler kalder hyrderne hinanden og de kan sende besked om at der
er en fremmed til stede. Hyrdernes miljg er meget beskyttende (...) Hvis man beregner tid til at
skrive og tid til at svare pa alle spgrgsmalene, havde han en fuld arbejdsdag. Han var metodisk:
skrive, svare, holde orden 1 disse papirlapper som blev afleveret til ham hver uge eller hver anden.
Alle praktiske ting blev ikke lgst over telefonen men ved hjlp af dette system af skrevne spgrgs-
mal og svar”.

Pietro Grasso, den nationale antimafiaanklager, kan ikke siges at vaere uden forstaelse og respekt for
den tilfangetagne capo, selv om han ogsa understreger at Provenzano har meget pa samvittigheden.
Spgrgsmalet er bare, hvilken forstaelse han udtrykker, nar han leegger hovedvagten pa det etiske i
offertemaet, i forsagelsen, som maske har en almen appel, men som i hvert fald i den kristne forsta-
else umiddelbart fremkalder sympati for den offervillige. Det er sandsynligt, at Provenzano har flere
hundrede menneskeliv pa sin samvittighed ud over dem han er dgmt for; han er slet og ret masse-
morder. I det perspektiv er en af omstaendighederne tvungen relativ beskeden livsfgrelse vel ikke
noget stort offer.

Et andet tema i Grassos folkloristiske udleegning er forskellen pa dengang og pa nu, pa de gamle
mafiosi og pa de unge. De gamle barer traditionen og offervilligheden, de unge barer blot gnsket
om det rige, vulgare liv som mafiapengene satter dem i stand til. I Grassos forstaelse er traditionen
respektabel, mens ikke-traditionen er egoistisk, plat og et udslag af forbrugersamfundet. Farehyrden
overfor play boyen. Den fgrste har pa sin vis en respektabel “mafiaetik”, den anden har kun forbru-
gersamfundets tomhed buldrende i sit syrede hoved. Bortset fra at udlagningen historisk set er no-
get vrgvl, ma tanken vare at “etik” er bedre end ingen etik. Det er mere respektverdigt at vaere bae-
rer af etik, end ingen etik at have. Grasso er ude pa et skraplan, det skraplan som skaber myter og
traditionelle stereotyper, der altid har svekket kampen mod mafiaen.

Man kan ogsa anlegge en anden malestok end den Pietro Grasso anleegger pa Provenzanos etiske
valg om at optraede som forbillede og rollefigur for miljgets unge mend. Den anden malestok er
mindre floromvunden og mere nggtern, kynisk og stiller spgrgsmalet: Hvilke andre valg havde Pro-
venzano end at opholde sig i en indelukket, beklemt bolig og leve af cikoriesalat og ost? Han havde
ikke noget valg, hans levevilkar og sygdom var en elendig ngdvendighed. Han var alene, isoleret fra
det meste af den beskyttelse han tidligere ngd, en efterladt hvis indflydelsesrige venner var blevet
markbart fa. Der var brendt jord omkring ham og der var ikke overladt ham noget valg. Det er ikke
realistisk at betragte ham som andet end en gammel mand som man respekterede samtidigt med at
man indsa at hans tid gik pa hald. Hans ny forretningsstrategi for mafiaen i midten af 90’erne er
maske ogsa mere en mulig ngdvendighed end et egentlig valg mellem alternativer.

Provenzano vil have sin gamle bibel igen, den med de understregede skriftsteder og hans egne
kommentarer, men det far han ikke. Den indgar som tidligere omtalt i efterforskningen. Maske in-
deholder den ngglen til at afkode korrespondancen pa papirlapperne. Han far heller ikke tilladelse
til at tale med feengselspraesten i Terni og man lader ham forsta at det at bede til gud eller jomfruen
godt kan ske efter selvbetjeningsprincippet, nar man er isolationsfeengslet. Hans fgrste offentlige
optreden finder sted 1 maj, hvor han vil vare til stede virtuelt via videokonference ved en retssag
hvor man behandler mordsager i forbindelse med 80’ernes mafiakrig. Han skal ikke bevage sig
mange meter, da hans isolationscelle ligger lige op til rummet med videoudstyret.
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Der er 350 indsatte 1 specialfengslet Terni, 4 psykologer og leger, 1 psykiater, 30 1 den administra-
tive afdeling og 200 betjente. Provenzanos celle ligger i det s@rlige sikkerhedsafsnit, som har to
isolationsceller, den anden er pt. tom. Der er videoovervagning uden ophgr, maltiderne som hver-
ken er cikorie eller ricotta, tilberedes specielt til fangen. Fengselsdirektgr Dell’ Aira har forsggt at
sla et hul i indsatte Provenzanos tavshed. "@nsker De en bog, hr. Provenzano?” ”Nej, tak, jeg er
analfabet”. Vil De have en cappuccino? Et glas te?”. ”Nej, tak, jeg kan ikke lide te og jeg tror at
malken maske ggr mig darlig”.

Cellen er 3 gange 3 meter. Der er en seng, et bord, en stol, et skab, et wc og et armeret tv. Proven-
zano ser tilsyneladende ikke tv som hjemme i fareholderhuset. Han er en time i frisk luft, som
egentlig blot er noget man traekker i en lidt stgrre celle uden loft. Han hilser alle betjentene med et
evindeligt: "Gud velsigne jer” og til fengselsdirektgren gentager han “Jeg takker Gud for det han
giver mig”.

For at bryde isen forteller fengselsdirektgr Dell’ Aria om sine besgg pa Sicilien, at han har badet
ved Messina og at han har set domkirken ved Monreale. Men Provenzano har veret tavs og uden at
hans mimik har afslgret hvad han mener om Dell’ Aria’s utidigt patrengende snakkeri. Da Dell’ Aria
gor tegn til at ville ga, siger Provenzano ”Velsignet paske”.

Den 18. april mgdes efterforskerne i anklagemyndigheden i Palermo under ledelse af Giuseppe Pig-
natone for at drgfte status pa de tekniske undersggelser som gennemfgres af Ert, Esperti ricerca
tracce. Man skal drgfte fareholderhus og stalde og ting fundet pa tilholdsstedet, pizzini og meget
andet, bl.a. 2 pistoler nedgravet under en dynge sten. Pignatone antyder at papirlapperne kan vise
sig at vaere en skattekiste af informationer om aktiviteten i Cosa Nostras top og toppens forbindelser
til det civile samfund, til entreprengrer, leger, til ansatte 1 kommunernes tekniske forvaltninger,
regionalt ansatte og politikere og til de “uniformerede korps”. Hele Provenzanos spartanske livsfg-
relse, hans alder som peger mere pa en pensionisttilvarelse end pa en aktiv hard kriminel levevis,
og hans tilsyneladende fattigdom leegger maske mere op til at mene at man her star overfor resterne
af en tidligere topmafioso end at mene det modsatte, som efterforskerne uden mindste tvivl ggr.
Maske har de ret.

En af grundene til deres overbevisning ligger 1 Provenzanos omfattende skriftlige kommunikation.
Ind- og udgaende fortrolig korrespondance mellem Provenzano og miljgets capi. Og med Proven-
zano og personer udenfor miljget, personer i den offentlige sektor, det politiske liv og 1 erhvervsli-
vet som har givet ham beskyttelse og dekning. Corleones borgmester Nicold Nicolosi mener der-
imod at pagribelsen af Provenzano er det endelige punktum for den gamle mafia. "Det er slut med
den gamle garde. Den er der muligvis endnu, men stadig mindre monolitisk, mere udparcelleret og
kriminel, lidt ligesom den calabresiske *ndrangheta. (...) Mafiosoen her pa egnen mangler kompas.
Endelig er det at veere mafioso blevet en darlig ting, ogsa i Corleone. Fordi den gamle mafia har
lukket dgren efter sig.”



Bernardo Provenzano og Saveria Palazzolo er ikke viet, hverken i kirke eller pa radhus. Der findes
ikke noget bevis for at de er ®gtefolk, til trods for at han er fader til hendes to bgrn. De var samle-
vende engang. Spekulationer i Giornale di Sicilia gar ud pa, at det er sandsynligt at Provenzano vil
udnytte lejligheden og fa orden pa sit liv ved at gifte sig nar han nu ikke mere lever under jorden.
Det er sadanne totalt afsporende spekulationer som far Umberto Santino til at udbryde “Fuck cico-
rie, fuck ricotta, fuck la matrimonia og kom til sagen”. Der er et fortilfeelde. To ar efter sin pagribel-
se blev Salvatore Toto Riina og Ninetta Bagarella civilt viede 1 1995 1 fengslet Ucciardone 1 Paler-
mo. Men det var 20 ar efter de var kirkeligt viede.

Blandt de beslaglagte breve og pizzini pa Provenzanos tilholdssted er der ogsa henvendelser fra de
2 capi, Matteo Messina Denaro og Salvatore Lo Piccolo,

begge eftersggt af politiet i mange ar og formodet arvtagende kandidater efter Provenzano. I medde-
lelserne udtrykker de bekymring over vanskelighederne med at rekruttere nye medlemmer af den
rette stgbning efter de mange arrestationer i 2004 og 2005. 450 medlemmer og tilknyttede, en hel
lille heer, er fengslede eller genstand for nermere undersggelser af Palermos anklagemyndighed.
De bekymrede henvendelser til Provenzano er holdt i et @rbgdigt sprog.

Provenzano reorganiserer Cosa Nostra organisationen. ”Kommissionen” som bestod af represen-
tanter fra de enkelte kredse afskaffes og kredsene og provinserne slas sammen, hvor ordningen tid-
ligere var at familierne organiseret 1 kredse og kredsene var organisaret i provinser. Nu slgjfes et
niveau. Provenzano garanterer endvidere at de rigere kredse skal afsta indkomster til de fattigere, i



en slags velferdsrefordeling. Som systemgarant har han forudset at sammenh&ngskraft snart bliver
et plusord pa den politiske dagsorden.

Den 19. april holder Pietro Grasso pressekonference 1 Rom med den udenlandske presse. Han for-
teller at han ikke har forventninger om at Provenzano under afthgringer vil afslgre noget som helst
og pa spgrgsmalet om der optreeder navne pa sicilianske politikere pa pizzini beslaglagt hos Proven-
zano, svarer han, at det ggr der ikke. En journalist spgrger om hvorfor Provenzanos bgrn, Angelo og
Francesco Paolo, ikke er omfattet af undersggelserne af faderens mangearige forsvinden og Grasso
svarer at man i fglge italiensk lov ikke kan retsforfglge en anklagedes hustru og bgrn for medvirken.

Der er flere grunde til at Provenzano har kunnet opholde sig l&nge “under jorden”. En af dem er, at
han er meget optaget, ja, n@rmest besat af farerne ved myndighedernes overvagning gennem tele-
cameraer eller lydregistratorer. Til Nino Giuffre har han, i forbindelse med at denne skal finde et
sted til et mafiamgde, skrevet en pizzini om hvad han skal tage sig 1 agt for: ”Se grundigt efter om
der rundt om virksomheden skulle vare opsat et eller flere telekameraer, savel tet pa som lengere
vak. Se godt efter og tal ikke, hverken pa afstand af eller i nerheden af bilerne, heller ikke i huset,
tal ikke med hgj stemme, heller ikke tet pa huse, hverken ved dem der er i god stand eller faldefer-
dige. Jeg takker vor Herre Jesus Krist”.

Provenzano har formanet medlemmerne til at veere gode iagttagere og til at vaere yderst papasselige.
Igen og igen: ”Jeg har meddelt nummer 5 det (menes at vere Franceso Pastoia) og nu siger jeg det
til jer. Desverre er bade jeg og vennerne overbevist om at vare kontrolleret og udspioneret af stris-
serne. Bade i bilerne og andre steder har vi fundet mikroregistratorer og sattelitcensorer”.

Cosa Nostras skriftlighed er et nyt fanomen, hvis konsekvenser ma overvejes. Den skrevne og gem-
te kommunikation lgger et andet kompetencelag ind i organisationen, en made at skille sig ud,
markere sig pa som ikke fandtes fgr. Det er ikke alene spgrgsmalet om hvem der kan formulere sig
forstaeligt pa skrift, men ogsa hvem der ma ggre det. I en af de arkiverede pizzini stilet til Proven-
zano optrader et udtryk som man ikke kender, nemlig "’la nostra societa” (”vores samfund’) som
tidligere altid har varet omtalt som Cosa Nostra. Hvorfor mon denne nuance, som man fornemmer
dekker over en yngre generations evne til at vise at den kan sige tingene lige sa klart som de gamle
kan, hvis det da ikke bare er en lapsus? "Nar jeg selv gennemfgrer en forretning, leegger jeg som det
forste 2 eller 3 procent til vores samfund (”’la nostra societa”) til side og fgrst derefter min egen for-
tjeneste”. Meningen med denne beskrivelse er at fortelle Provenzano at meddeleren i mods@tning
til andre garanterer at organisationen far sine afgifter af de lgbende forretninger. Meddelelsen er
sandsynligvis fra Giuseppe Falsone en ung capo fra Agrigento, som har en strid gaende med capoen
fra Trapani, Matteo Messina Denaro. Zio Binnu skal forsgge at magle mellem de to. I andre pizzini
optreder @ldre mundtlige vendinger som “han er af samme slags” / "han er en af vore” (¢ la stessa
cosa”/ ”’¢ uno dei nostri”).

Laserbrev fra Roberto Di Felice 1 CdS: ”Lykgnskninger til ordenskorpsene, til retsembedsmeendene
og til anklager Pietro Grasso for pdgribelsen af Provenzano. Til sidstnevnte har jeg en bgn: Forteel
straks hvis der findes navne pa de politikere som har deekket over flugten eller ogsa stands for altid

snakken om det. Vi har leenge nok veeret de mistenktes og de tilbageskuendes land.”

Drgmmen og realiteterne. Ja, realiteterne er at mange af de eftersggte mafiosi er i en darlig forfat-
ning og gemmer sig pa ydmyge steder sa som bondehuse, fareholderhuse, rgnner, stalde, ladebyg-
ninger, ja, sagar kaelderkonstruktioner og underjordiske celler bygget som skjulesteder med kamu-
flerede adgangsveje. Det ved man en del om, fordi mange er blevet pagrebet pa sadanne skjuleste-
der. Drgmmene er formodentlig for de fleste mafiosi anderledes: villa med svemmepgl, et herresa-
de med tilligender. Maske noget i retning af det Salvatore Riina lod opfgre pa sine gamle dage ved



Corleone: Tre etager med forgyldte beslag, et kgkken pa 100 kvadratmeter, elevator og glasvinduer
1 taget og svemmepgl, selvfglgelig. Det virker straks mindre udstillende og mere almindeligt, hvis
man indretter sig som Provenzanos familie i deres store gamle kasse af en villa i Corleone. Uden for
huset parkeret i et hjgrne star en Fiat Punto, og foran er en lage uden staffage.

For Michele Greco, kaldet "Paven” som efter en intens eftersggning blev pagrebet i 1986 var tilve-
relsens yderligheder ogsa modsetningsfyldte; sporet til et nggent rum i en ejendom pa landet ved
Caccamo, et spartansk, isoleret og bibeltet punktum pa et liv i frihed, hvor den modsatte pol var
livet pa godset Favarella, hyppig vert for dele af det velstaende Palermo, for reprasentanter for de
offentlige myndigheder, lokale og nationale, for jagtselskaber pa godsets tilliggender. Drgmmen
lader sig kun realisere kort.

En af stereotyperne om mafiaen er at medlemmerne synes rigtig godt om Godfartherfilmen, som pa
italiensk hedder Il padrino” og at mange har set filmen flere gange uden at fa nok. Man far det ind-
tryk at nogen af medlemmerne i den virkelige Cosa Nostra godt kunne tenke sig at deres hverdag
lignede filmens lidt mere. At Bernardo Provenzano ogsa synes godt om filmen tyder fundet pa hans
skjulested af en blandt flere musikkassetter med filmens soundtrack. Han har haft musik til arbejdet
ved skrivemaskinen.

Findes der en Francesco Provenzano? Ja, det ggr der uden tvivl. Provenzano er et almindeligt ud-
bredt navn. Presidenten for Det italienske Rgde Kors, CRI, Massimo Barra, har modtaget en mail
fra San Jose, Californien. Mailafsenderen underskriver sig som Francesco Provenzano og han skri-
ver at han er blind og pastar at han er fetter til Bernardo: ”Jeg er bekymret for min slegtnings
skaebne da han er 73 og alvorligt syg. Jeg har set billederne af hans arrestation 1 TV og nerer frygt
for at han kan risikere at dg under retssagen. Jeg elsker ham og gnsker at han skal fa det bedre”.
Francesco Provenzano gnsker at Rgde Kors skal tage initiativ til at undersgge fangens helbred og
fengselsforhold. Rgde Kors beslutter at den vil aflegge Bernardo et besgg. Denne type besgg hos
indsatte er noget organisationen udfgrer overalt som standardrutine.

Ingen har endnu kunnet bekrafte at fetteren i Californien virkelig findes. I de amerikanske telefon-
bgger findes ingen ved navn Francesco Provenzano 1 San Jose. Han siger 1 sin mailkorrespondance
at han udvandrede til USA som barn og at han ikke har kontakt til sine sicilianske slegtninge. De
forstar ikke engelsk og han forstar ikke italiensk.

Bekymringerne for Provenzanos helbred genfindes ogsa i den italienske presse. Provenzano er syg.
Der er kilder der pastar at han lider af sukkersyge. Det er desuden ingen hemmelighed at han er
blevet opereret for en prostatalidelse pa en privatklinik i Marseilles. Den har de italienske efterfor-
skere fundet frem til og dna-analyser bekrefter det. Det er heller ingen hemmelighed at man har
fundet medicin mod prostata og litteratur om lidelsen pa skjulestedet pa Monte dei cavalli, herunder
medicin som tyder pa at han gennemgar en medicinsk behandling for at bekeempe spredning af syg-
dommen. Konen og bgrnene skriver til ham og giver udtryk for medfglelse men de er ogsa mildt
formanende og gentager at det er vigtigt at fglge kurens forskrifter, kontrollere og male blodverdi-
er, selv om det kan vare svart, f.eks. at give sig selv indsprgjtninger. Familien er mobiliseret for at
styrke kampen for helbredet. Sgnnen Angelo — il Angolo custode” har hgrt at faderen har smerter
og spgrger om arten af dem. Han sender ham plastre — desverre ikke de Bertelli som faderen fore-
treekker men nogle der ligner — samt et middel mod betandelse: Kun to poser om dagen for at det
ikke skal ga ud over fordgjelsen.

Angelo skal giftes den 12. maj eller rettere sagt skulle, da det er usikkert hvad det hele ender med.
Provenzanos kone skriver at de har varet til frokost hos foraeldrene til Angelos tilkomne — ”og ba-
sta, derefter tog vi hjem”. Det lyder noget forbeholdent.



Leaserbrev fra Mauro Sartore i Padova (CdS 13.4.2006): ”Den store mafiaboss Provenzano boede i
darevis isoleret i en lille og gammel rgnne med et veerelse, et we, et kpkken og meget lidt andet. Jeg
sporger: er dette liv belpnningen for at veere kriminel? Man kunne teenke sig at den som er i spidsen
for denne store kriminelle organisation kunne tillade sig det han gnskede, og i stedet ser vi ham fgre
en tilveerelse som far en indvandret handlanger til at fple medlidenhed. Jeg tror at hvis man viser
denne rgnne frem for alle vil det veere den bedst mulige offentlige reklame mod organiseret krimi-
nalitet.”



